Korunk 1930 December
Hazatérés
Nyári délután Kornél és Fülöp az erdő mellett legeltetik a bárányokat.
Szemben a sárga dombra méhek jönnek. Tele isszák magukat virággal és visszamennek a faluba megint.
Magányos darázs repül a völgyeken által, kilométereken át s újra a hegyekre ér.
A bárányok és a fiuk a termékeny fűben hevernek, kiirtott fák között.
*
Valaki kiabál rájuk.
— Kornél! Fülöp! Fölugranak. Unokahuguk rohan feléjük.
— Gyertek rögtön! Hazajött az apám Oroszországból! Liheg. Örül.
Sietnek haza a visszafordított bárányokkal.
Ezt a bátyjukat nem is ismerik.
Kornél alig volt a világon még, mikor Károly a frontra ment 14-ben.
*
Csodálják és csókolják a hazatértet.
— Nem hittem volna, hogy látlak benneteket még egyszer! — mondja.
Mozdulatai gyorsak.
Arca szakálas.
Szemei sok vért, sok szenvedést látott szemek.
Felesége boldog.
Anyja régi gyerekkori arc.
— A kisebbik fiad meghalt 16-ban, mikor a nagy éhség volt, mondta az anyja, — mikor megérkezett.
Gyülekeznek a testvérek mind a közeli falvakból és munkahelyekről. A kátránygyárból, az üveggyárból, a tulsó erdő melletti faluból.
Kornél és Fülöp szólt nekik, hogy megérkezett Károly.
A gyerekeket lefektetik, a feleségeket magukkal hozzák.
Van. aki kölcsönkéri a szomszédja kocsiját és úgy jön, erdőben vagdalt úton, messziről.
Az asztalokat deszkákkal hosszabbítják meg. Vacsorához ülnek.
Sokan vannak, mint békében.
Kövér és sovány, szőke és barna feleségek ülnek a fiuk között.
Szerelem, gyermekek, közös munkák és közös éjszakák révén összeolvadtak a családdal mind.
Apjuk is ott ül, keveset eszik.
Hegyi részeges ő.
Vacsora helyett pálinkát iszik.
*
Károly mesél Oroszországról. Vacsora után a holtakról esik szó. És Rudiról, az elveszett fiuról.
— Rossz pénz nem vész el! — vigasztalja őket Károly.
Sokan vannak még kinn nagyon. Orosz feleségük van. Jól vannak. Mért jőjjenek haza?
— Ki tudja él-e még? — mondja az anyja.
Sir. A harmadik fiára gondol, aki szintén orosz fogságban volt, de meghalt.
— Te ott voltál Gligorral. Hogy pusztult el?
Károly beszélni kezd.
Az asszonyok ülnek, a fivérek csendesen figyelnek. – Szibériai erdőben dolgoztunk 916-ban, vasútat építettünk az örökös télben.
Négy hónapja voltunk már ott és rengeteg betegünk volt.
Az embereket gyengeség fogta el. Lefeküdtek.
Álmosak lettek. A lábuk fájt és a foguk.
Szájuk büdös volt és véres.
Meghaltak sok ezeren.
Nem messze kicsi eszkimófalú volt.
Az eszkimók néha keresztülmentek az erdőn. Minket is érintettek.
— Ne feküdjetek le! Aki lefekszik, annak vége van! Keljetek fel hajnalban! Dolgozzatok egész nap szorgalmasan. Igyatok sok teát. Szedjétek le a fenyő levelét és dobjátok be a forróvízbe — tolmácsolták nekünk.
Én is így csináltam. Reggel háromkor már talpon voltam. Vigyáztam, hogy Gligor is úgy tegyen, mint én. Literszámra ittuk a teát, melytől egy hétig sem volt székünk. De mindegy volt.
Két hónap mulva Gligor is megbetegedett.
— Dolgozni fogsz tovább! Még több teát fogsz inni! Aki lefekszik, az meghal! — ismételtem előtte azt, amit az eszkimó mondott.
Virrasztottam egész éjjeleken át, féltem, hogy elalszom reggel és őt is aludni hagyom.
Fölkeltettem három órakor reggel.
— Hagyj aludni! — mondta.
— Nem! Meghalsz ha alszol.
Fölráztam erőszakkal. Vittem dolgozni a friss hidegbe.
Pár nap mulva leesett a földre, elájult.
Muszály volt bevinni a beteglágerbe őt is.
Vége volt!
Száz és száz embert láttam meghalni így.
Hittam dolgozni, mindennap reménykedtem még, hogy sikerül a talpára állítani.
De napról-napra gyengült.
Egy nap öreg eszkimó jött hozzám.
Kérdezte, merre van a betegbarakk.
Mentem vele, megmutattam neki.
Ott maradtam én is.
Az eszkimó körülszaglászott a barakkban, mint egy kutya, vagy egy orvos.
Végigment a házon és rámutatott az emberekre, akik már nagyon sápadtak voltak és az utolsót járták. Gligor is köztük volt.
— Ezt is! Ezt is! Ezt is! — mondotta oroszul és rámutatott a halálos betegekre.
— Mi az? — kérdezték a betegek nyugtalanul és felkönyököltek.
— Meggyógyítalak benneteket. Holnap megyek az orvosságért, holnap után már semmi bajotok sem lesz. Akarjátok?
— Akarjuk.
— Holnap jövök.
Izgatottan várták az eszkimót. Tudták, hogy más nem segíthet csak ő, aki ismeri a betegségeket Szibériában és meg tud küzdeni ellenük. Az eszkimó arca másnap komoly volt és tisztességes.
— Váljék egészségedre, — mondta minden beteg előtt.
És az utolsónak is azt mondta: váljék egészségedre.
Még elbeszélgetett velünk a szibériai viszonyokról, oroszul, aztán lassan elballagott a fenyőerdőkön át, a sínek mellett.
Félóra mulva a súlyos betegek mind halottak voltak. Gligor is. Elaludtak minden szenvedés nélkül. Hidegek voltak, mint a hó. Az eszkimó mérget adott nekik orvosság helyett.
Mi abbahagytuk a munkát a talpfák mellett. Elindultunk keresni az eszkimót. Mérgesek voltunk nagyon. Össze-vissza rohantuk az erdőt. Félóra mulva megtaláltuk a pasast. Csendesen ballagott a hóföldeken át.
— Hé! Hé! — ordítottunk utánna. Megállt.
— Mit csináltál az emberekkel? Megmérgezted őket!
— Átküldtem őket a másvilágba! ígértem nekik, hogy holnaptól kezdve minden jó lesz. Nem jó nekik? — mondta.
Szibériai tájak felé mutatott, amerre sok folyó van.
— A másvilág felé! — mondta.
Nyakoncsiptük és vittük az eszkimó gonosztevőt visszafelé. Két napig vallattuk, de nem lehetett kihozni belőle semmit.
— Engedjétek el a pasast, az emberek úgy is meghaltak volna! — mondták sokan.
Mi magunk is beláttuk, hogy így van és szélnek eresztettük nemsoká megint.
*
Én a gyásztól, a szomorúságtól és a rossz koszttól nagyon legyöngültem és éreztem, hogy a betegség közeledik bennem.
— Nekem családom van! Nem akarok meghalni! — gondoltam egy nap százszor. És elhatároztam, hogy inkább állva halok meg, de nem fekszem le. Nem alszom többet, mint máskor.
Hat hétig betegeskedtem, azután elvittek más vidékre. Ott meggyógyultam.
*
Károly nem beszél már. Éjjel van. Haza kell menni, itt kevés a hely. Meg kell nézni, mit csinálnak a gyerekek otthon. Nem kivánnak-e valamit? Nem szomjasak-e?
S holnap munkanap van. Hajnalban kell kelni. Ott kell lenni gyárakhoz, erdőkhöz közel.
Testvérek mennek feleségeikkel holdfényben az erdőn.
Mielőtt elmennek jó tanácsokat adnak Károlynak, hogy hogyan kezdjen dolgozni megint.
— Valahogy csak lesz! — feleli Károly.
Elmentek már mind.
Ileana félig alszik.
Nagyapja aludni viszi.
Kornél és Fülöp tele van a halottak emlékével.
Katalin régi ingeket és ágyneműt szed elő. Áthuzza a párnákat.
Lefekszenek.
Különös dolog együtt lenni házastársaknak hét év várakozás és szenvedés után!
Hát még nekik, akiknek gyermekük van s egy gyermekük meg is halt.
S még fiatalok mindaketten.
Ujra lakodalom van náluk ma éjjel.
— Károly! Nem baj ha mást is szerettél közben! De szeress ezután engem! Megint!
— Hétezer kilométert tettem meg érted! Eljöttem egy más világból, ahol jobb élet van mint itt — feleli Károly.
Vissza az oldal tetejére | |
