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KOINÓNIA 

 

 

TEREMTŐ LÉLEK, LÉGY VELÜNK! 
LÁTOGASD HÍVEID SZIVÉT! 

TÖLTSD MALASZTTAL A KEBLEKET, 
MELYEKNEK ALKOTÓJA VAGY. 

  

TE KIT VÉDŐNKNEK MONDANAK, 
S MELLÉNK A MAGAS ÉG ADOTT! 

TŰZ, ÉLŐ FORRÁS, SZERETET! 
TE LELKEK LELKI OLAJA! 

  

AJÁNDÉKODDAL HÉTSZERES! 
TE UJJ AZ ISTEN JOBBKEZÉN! 

TE, KI AZ ATYA MEGIGÉRT 
SZAVÁVAL ÁLDOD TORKAINK! 

  

GYÚJTS FÉNYT ÉRZÉKEINKBE! ÖNTSD 
SZIVÜNKBE SZENT SZERELMEDET! 
S MI BENNÜNK TESTI GYÖNGESÉG, 

ÖRÖK ERŐDDEL IZMOSÍTSD! 
  

ELLENSÉGÜNKET ŰZZED EL! 
S A BÉKÉT TÜSTÉNT HOZD KÖZEL, 
ELŐTTÜNK JÁRVA, MINT VEZÉR! 

S KERÜLJÜNK MINDENT, AMI ÁRT. 
  

ÁLTALAD TUDJUK AZ ATYÁT, 
S ISMERJÜK, ADJAD, A FIÚT! 

TEBENNED HIGYJÜK SZELLEMÉT 
MINDAKETTŐNEK VÉGTELEN. 

  

EZT TELJESÍTSE AZ ATYA, 
S VELE EGYLÉNYÜ EGYFIA, 

AKI VELED URALKODIK, 
ÓH LÉLEK, MINDEN SZÁZADIG! 

 

(BABITS MIHÁLY: PÜNKÖSDI HIMNUSZA ) 

 

 

BULÁNYI GYÖRGY 

GONDOLKODJUNK MÁR! 

Az ember gondolkodó lény. Gondolatait másokkal is 
megosztja. Magam is gondolkodó lénynek ismerem 
magam. Meg is osztom másokkal gondolataimat. 50 
éves koromra megírtam a KIO-t, a Bokor zöld-
filozófiáját. Saját nemzedékének általam legtehet-
ségesebbnek vélt tagja is olvasta. Ezt mondta róla: Ha 
ma nem is jegyzik a tőzsdén, valamikor a szakmámban 
mindenki erre fog hivatkozni. Harminc éves volt, 
amikor ezt mondta. Aztán kiábrándult belőlem s a KIO-
ból is. Negyven évesen azt mondta, hogy a Bokorban 
agymosás folyik. Fülem hallatára, s egy nyilvános 
előadásban. 55 évesen meglátogatott. Emlékeztettem 
rá, mit mondott 15 évvel korábban. Mondott valamit. 
Nem volt számomra fogható a tartalma annak, amit 
mondott. Kértem: írja meg a Koinóniában ezt az 
agymosás-témát. Nem vállalta. Ma is becsülöm őt és 
szeretem is. Azt hiszem, hogy ő is így viszonylik 
hozzám. Jézus gondolkodó lény volt. Nem írta le, amit 
tanított. Fölöslegesnek gondolta. Úgy vélte, hogy a 
tanítása az ember számára nyilvánvaló. Kivégezték 
azért, amit tanított, s a tanításával megegyező életéért. 
A KIO-ban ezt a jézusi életet és tanítást mondtam el a 
magam tehetsége szerint. Az is agymosás volt, amit 
Jézus csinált azzal, hogy tanított? Attól tartok, hogy 
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látogatóm azt is agymosásnak tartja. S következtetek: 
az ember agymosó lény, s ha közli gondolatait az őt 
körülvevő világgal, akkor szükségképpen agymosást 
végez. Az ember, ha méltó nevére, akkor 
szükségképpen agymosó. S ha  az ember-névre méltók 
vagyunk, akkor agymosást végzünk. Folytatom tehát az 
agymosást, s mondom tovább olvasóimnak, hogy mit 
hiszek. Hiszek egy Istenben… Nem. Tudom, hogy van 
Isten. Mit tudok róla? Az apostoli hitvallás következő 
két szava így hangzik: mindenható Atyában… Az 
Atyával kezdem. A magam antropomorf módján 
legfeljebb még Anyának mondhatnám Őt. De hát 
patriarkális társadalomban élünk, ezért aztán nem 
kekeckedem. Jézus is Atyának mondta az Istent: Mi 
atyánk, ki vagy a mennyekben…; Fölmegyek Atyámhoz, 
s a ti Atyátokhoz (Jn 20,17). Az evangéliumokban közel 
300 ízben fordul elő ez szó, s most kiemelek ezekből 
egy egyetlen helyet: Atyának se szólítsatok senkit a 
földön; egy a ti Atyátok, a mennyei (Mt 23,9). 
Gyerekkoromban még értettük ezt. Még valamivel 
később is. ’43-ban szenteltek pappá, s ha szüleim levelet 
írtak nekem, így címezték: Nagyságos és főtisztelendő 
piarista tanár úrnak. A nagyságos a tanárt illette, a 
főtisztelendő pedig a papnak járt. ’45 tavaszán lettem 
atyává először. Két Svetitsbe járó lány jön fel a lépcsőn 
a debreceni piarista rendházban. Ott lakik akkor a 
Svetits igazgatója, Mellau Marci bácsi is: Hát ti mit 
kerestek itt? –  A Bulányi atyához megyünk – 
válaszolják. Marci bácsi a fülem hallatára számol be 
ezen botrányról az ebédlőnkben. Nem tudom lekottázni 
beszámolójának a dallamát: az atyához… mennek. Merő 
újdonság  volt ez a magyar történelemben: egy piarista 
tanár, aki atya. A ’45 utáni világ hozta ki ezt belőlünk. 
Megbecsülés volt benne. Megszűnt a plébános úr, a 
tisztelendő úr, s átvette helyét az atya. Nem mindenütt. 
Piarista iskolákban maradtunk továbbra is tanár urak.  A 
Bokorban is megvoltunk jóideig mindenféle atyázás 
nélkül. Hosszú szünet után eljött közénk a 70-es évek 
elején egyik péceli lelkigyakorlatunkra egy piarista 
tanár, aki gimnáziumi növendékem volt még a 40-es 
években Debrecenben. Találkozott a lelkigyakorlaton  
volt debreceni társaival is. A lelkigyakorlaton 
résztvevők között voltak papok is, s e régi debreceni 
piarista tanítványom ezt találja mondani: Hát akkor 
előbb az atyák s utána a testvérek… Megáll a kanál a 
levegőben, s megszólal egyik debreceni kortársa, Teri:  
Emil, mit mondtál?... Mert vannak közöttünk atyák is, 
anyák is. Olyan is van, aki 16 gyermeknek adott életet, 
de lenácizzuk, lezsikézzük őket, s nem érzik emiatt 
megkisebbítve magukat. A Bokorban nincsenek atyák-
anyák, csak testvérek (kedves laikus hívek sincsenek 

közöttünk).  Olyan testvérek, akik mind Jézusnak a 
tanítványai kívánnak lenni, aki ezt mondta a maga tanít-
ványainak: Ti pedig mindnyájan testvérek vagytok (Mt 
23,8). Magázás önözés, urazás, hölgyezés sincsen, 
következésképen mindenki tegez mindenkit, mert 
mennyei atyánkat is, Jézust is tegezzük, amikor 
imádkozunk hozzájuk, beszélgetünk velük. Szüleinket 
is tegezzük, s azok barátait is. Ha egy nemzedékkel 
idősebbek nálunk, hozzátesszük keresztnevükhöz a 
bácsit vagy a nénit: Jóska bácsi, Teri néni. Bár 
nőtestvéreink némelyike tiltakozik ellene, hogy nénizze 
őket a következő nemzedék. Ennyivel is fiatalabbnak 
érezhetik magukat. Mikor két és fél éve visszaköltöztem 
a piaristákhoz, engem is atyáztak, de hamar 
leszoktattam rendtársaimat erről, s a jézusi 
szóhasználatra bírtam őket. Csodálkoztak, de 
megértették, s így aztán hetven év korkülönbség 
ellenére is tegeznek és Gyurka bácsinak szólítanak. 
Legalább ennyiben honi, azaz Bokor-levegőt érzek 
magam körül.  Hát ez volt az apostoli hitvallás 
következő két szavának az egyike, s a könnyebben elin-
tézhető: nem terjesztjük ki magunkra azt, ami csak az 
Istent illeti meg, a papjait már nem és semmiképpen 
sem, ha hűségesek akarunk maradni Jézushoz. Az 
édesapám, ídesapám –  az más tészta. Van nekünk földi 
apánk is, de őt nem  keverjük össze mennyei atyánkkal, 
ők csak földi apáink. Meg is becsüljük őket azzal, hogy 
sem apánkat, sem anyánkat nem szólítjuk ke-
resztnevükön. A másik szóval már több bajom van: s ez 
a mindenható. Jézus ajkán nem találjuk, az 
evangéliumokban sem, Pálnál egyszer, s ott is idézi csak 
az Ószövetségből (2Kor 6,18), de 9 ízben megtaláljuk a 
Jelenések könyvében, s a többi 25 könyvben sehol. S 
ahol találjuk, a Jelenések könyvében,  bizony-bizony 
nagyon nem jézusi tartalommal találjuk. Veszek két 
mustrát a 9-ből: „Sátáni lelkek, akik csodákat 
művelnek, és elmennek a földkerekség királyaihoz, 
hogy harcra toborozzák őket a mindenható Isten nagy 
napjára” (16,14). Hát ez mi? A földi királyok harcolni 
készülnek az Isten napján??? Összetévesztik ezek a 
földi királyok a kossutat meg a vasútat. A másik idézet 
meg még cifrább: „Szájából éles kard tör elő, hogy 
lesújtson a nemzetekre. Vasvesszővel kormányozza 
majd őket, és tapossa a mindenható Isten haragja tüzes 
borának sajtóját –  s maga Jézus az, aki tapossa – a 
Királyok Királya és az Urak Ura”  (19,15-16). Ez aztán 
a botrányok botránya: éles karddal sújtani, vasvesszővel 
kormányozni, bosszúállás borsajtóját taposni, s mindezt 
Jézus teszi!!! Ah, hova vesztem el így? – kérdem én is 
Vörösmartyval. Hát az Újszövetség szent könyveinek 
záró fejezetébe kerültem, melyet maga a Szentlélek 
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diktált a szent szerzőnek. Ébren vagyok, vagy csak 
lidérces álom gyötör? 

Hát én ebből a fajta mindenható Istenből bizony nem 
kérek. A mindenható azzal lett mindenható, hogy 
mennynek és földnek, minden látható és láthatatlannak 
Teremtője. Hát ezt nincs is, ki vitassa, ha egyszer 
nemcsak hiszi, hanem tudja is, hogy van Isten fölöttünk. 
Ezen túl viszont már baj van a mindenhatóságával. 
Vírust is teremtett az Isten, s a vírusok megtámadhatnak 
minket is, szeretteinket is. S akkor elkezdünk 
könyörögni mindenható Istenünknek, hogy küldje már 
mindenható hatalmával a vírust – a francba. S nem 
küldi. Nem tapossa meg a bosszúállás vírus-sajtóját 
sem. 

Ugyan már mért nem? Hát azért, mert szívtelen!(?) Mit 
sem tesz, ha egyetlen gyermekemet gyötri  a 40 fok 
fölötti láz, s mehetek koporsót venni számára, melyben 
eltemethetem minden reményemet. Aki mindenhatónak 
mondja az Istent, annak szívtelennek is kell mondania 
őt. Vagy nem mindenható, s nem is szívtelen, csak 
tehetetlen? Nem küld 12 légiónál többet, hogy kimentse 
egyetlen Fiát a Golgota gyötrelmeiből, s a Fiú megkér-
dezheti majd Őt: Istenem, Istenem, mért hagytál el 
engem? 

Tény: az ember ki van szolgáltatva a betegségeknek, az 
emberi gonoszságnak és a halálnak. Tény: tehetetlenek 
vagyunk velük szemben. Tény, hogy Isten csak nagyon 
rendkívüli esetekben hajlandó beleavatkozni a világ 
folyásába és csodát tenni. És még egy nagyon súlyos 
tény: mindannyian titkon reménykedünk abban, hogy 
ha nekünk és szeretteinknek lesz bajunk, akkor Isten 
értünk bizony belenyúl a történelmi folyamatba és 
csodát tesz. És az is tény,  hogy az esetek statisztikai 
többségében bizony nem tesz csodát még a – mi 
kedvünkért sem. 

Nem gyötröm tovább magam és mondom a megoldást: 
A teremtéssel befejeződik Isten mindenhatósága. Azon 
túl átveszi a szerepet a megteremtett világ – öntörvénye. 
A vírus szabadon öl, az ember, az urak, a földi 
hatalmasságok nyugodtan ölnek – Isten nevében is(!) –  
a halál pedig úr mindenki felett. S igaz az, amit 
Vörösmarty énekel 1851-ben: 

Mint  a földmivelő jól munkált földbe magot vet 

   S várja virúlását Istene s munka után: 

Úgy a sírokkal felszántott földbe halottait 

   Hordja koronként a végtelen emberiség, 

És haloványan a dús,  a szegény és koronás fők 

   Mennek alá, víg, bús, balga, mogorva vegyest. 

Az események közvetlenül az Isten által megteremtett 
világ öntörvényének a kezében vannak. A vírus, az 
embertársaink, az urak és a halál mondják meg, mi lesz 
velünk. A mindenható Istennek összesen  annyi köze 
van ehhez, hogy ezek az erők nem szabhatnák meg 
sorsunkat, ha Isten nem teremtette volna meg a 
láthatókat és a láthatatlanokat. Ha Istent, a mindenhatót 
tesszük felelősé a közvetlen okokért, akkor két 
lehetőségünk van: azt mondani, hogy legyen meg a te 
akaratod, vagy azt, hogy Istenem, tégy csodát. Ha 
viszont nem tesszük Istent felelősé mindazért, ami 
történik velünk, akkor igénybe vesszük az 
orvostudományt. Hogy egyszerűbben mondjam: ha fáj 
a fogunk, elmegyünk a fogorvoshoz, s nem imádkozzuk 
sem azt, hogy legyen meg a te akaratod, sem azt, hogy 
tégy csodát.  

Hogy  folytassuk tehát hitvallásunkat? Hiszek egy 
Istenben, és milyen Atyában? Egy Atya nem fertőz 
vírussal, nem küld halába. Egy apa vagy anya csak jóra  
int. Ha támad a vírus, orvoshoz visz és ápol. Ha 
embertársaim bajt okoznak nekem, meglátogatnak a 
börtönbe, s ha meghalok, eltemetnek. Egy apa vagy 
anya csak jót tesz gyermekének. Egy apa, egy anya csak 
ad. Nem kellene-e Istent inkább mindentadónak 
mondani? Ezzel eleve kizárnánk istenfogalmunkból 
minden negatívumot: vírust, öldöklést, halált. 

A -ható melléknév-végből lesz a Hatóság főnév. A 
Hatóság jogért kiált. A jog a végrehajthatás erőszakáért. 
A -ható visz  bele a jézustalanság közepébe. Ezzel 
szemben az -adó melléknév-végből lesz az Adás főnév. 
És az Adás, az minden porcikájában Jézust kiált. Az 
adni, a görög didonai ige az Újszövetség  egyik 
leggyakoribb igéje. Az evangéliumokban csak a lenni, 
válni, birtokolni, mondani, érkezni, tenni igék fordulnak 
sűrűbben elő nála. Az adok pedig 231 ízben, s java 
részük Jézus ajkán. És nem kevés ízben az Istenről 
állítja Jézus azt, hogy Isten ad. Csak János 
evangéliumának egyetlen fejezetét vegyük szemügyre, 
a 17-iket! Tizenhétszer fordul benne elő az adni szó. 

E szavak után Jézus az égre emelte tekintetét, és így 
imádkozott: „Atyám, elérkezett az óra. Dicsőítsd meg 
Fiadat, hogy Fiad is megdicsőítsen téged. Hatalmat 
adtál neki minden ember fölött, hogy akiket neki adtál, 
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azoknak örök életet adjon. Az az örök élet, hogy 
ismerjenek téged, az egyedüli igaz Istent és akit küldtél, 
Jézus Krisztust. Én megdicsőítettelek a földön: a 
feladatot, amelynek az elvégzését rám bíztad, 
elvégeztem.  Kinyilatkoztattam nevedet az embereknek, 
akiket a világból nekem adtál. A tieid voltak, s nekem 
adtad őket, és megtartották tanításodat. Most már 
tudják, hogy minden, amit nekem adtál, tőled van. A 
tanítást, amit kaptam tőled, továbbadtam nekik. El is 
fogadták, s ezzel valóban elismerték, hogy tőled jöttem, 
és elhitték, hogy te küldtél engem. Értük könyörgök. 
Nem a világért könyörgök, hanem azokért, akiket 
nekem adtál, mert a tieid – hiszen ami az enyém, az a 
tied, s ami a tied, az az enyém -, és én megdicsőültem 
bennük. Én nem maradok tovább a világban, de ők a 
világban maradnak, én meg visszatérek hozzád. Szent 
Atyám, tartsd meg őket a nevedben, akiket nekem adtál, 
hogy egyek legyenek, mint mi. Amíg velük voltam, 
megőriztem őket a nevedben, akiket nekem adtál. 
Megőriztem őket, senki más nem veszett el közülük, 
csak a kárhozat fia, így beteljesedett az Írás. Most vis-
szatérek hozzád, ezeket pedig elmondom a világban, 
hogy örömöm teljesen az övék legyen. Átadtam nekik 
tanításodat, de a világ gyűlölte őket, mert nem a 
világból valók, amint én sem vagyok a világból való… 
és szereted őket, amint engem szerettél. Atyám, azt 
akarom, hogy akiket nekem adtál, ott legyenek velem, 
ahol vagyok, s lássák dicsőségemet, amelyben 
részesítettél, mivel már a világ teremtése előtt 
szerettél… Megismertettem velük nevedet, és ezután is 
megismertetem, hogy a szeretet, amellyel szeretsz, 
bennük legyen, s én is bennük legyek. 

Jézus egyszer sem ejtette ki a száján Istenről, hogy 
mindenható. Szentmisénk szövegében pedig  többször 
is halljuk: Gyónom a mindenható Istennek… Ir-
galmazzon nekünk a mindenható Isten… Hiszek egy 
Istenben, mindenható Atyában… Imádkozzatok, testvé-
reim, hogy áldozatunk kedves legyen a mindenható 
Atyaisten előtt… Valóban méltó és igazságos, illő és 
üdvös, hogy mindig és mindenütt hálát adjunk Néked, 
mi Urunk, szentséges Atyánk, mindenható örök 
Isten…Ő ugyanis szenvedésének előestéjén tiszteletre-
méltó szent kezébe vette a kenyeret, és szemét az égre 
emelte, tehozzád az Istenez, mindenható Atyjához… 
Öáltala, Ővele és Őbenne a tiéd mindenható 
Atyaisten… könyörögve kérünk, mindenható 
Istenünk… Áldjon meg benneteket a mindenható Isten. 
Ha jól számolom éppen nyolcszor. Többet, mint az Isten 
él és uralkodik, bár még nem számoltam össze, hogy 
hányszor uralkodik ez a mindenható Úristen. Pótolnom 

kell a mulasztást. Csinos kis istentan lenne 
összeállítható az imádkozó egyház gyakorlatából. A 
címlapra tenném Jézus halálvergődésének ábrázolását, 
amint a két lator között uralkodik a mindenható… 
Istennek a Fia. 

Nagyon Jézushoz illőnek és méltónak gondolnám, ha 
lecserélnők mind a nyolc helyen a mindentadó szóra. 
Az él és uralkodik helyett is jobban emlékezhetnénk 
arra, amit Jézus csinált – ha még egyet javítanánk: él és 
szolgálva szeret. 

 

KIRÁLY IGNÁCZ 

GONDOLKODJUNK! 
Motto: „Aki áll, az vigyázzon, hogy el ne essék.” 

   Egy apának elvitathatatlan joga, hogy gyermekei 
házasságának nagy bajai esetén szomorkodjon, ha már 
úgysem tehet semmit. Nem beszélek mellé. Minden 
válás vészcsengő.  Ugyanis a házasság és a 
családalapítás nem csak magánügy! Összcsaládi ügy is, 
össznemzeti ügy is. Az ember annyit ér, amennyit 
emberi kapcsolatai jelentenek. Kapcsolataink a mi 
erőforrásaink. Kapcsolataink sajnos lehetnek 
erőelnyelő veszélyeink is. Hogy egyik, vagy másik 
milyen mértékben van jelen életemben, az mindenek 
előtt rajtam fordul! A kapcsolataim életképességéhez 
oda kell tennem a magam értékörző és értékfejlesztő 
szolgálatát. Aki ezt meg akarja spórolni, annak csak idő 
kérdése, hogy mikor inog meg az élete. Milyen torz 
emberi reflex, mikor megingás esetén nem a fejlehajtó 
bűnbánat, hanem a kimenekülés, vagy a rezignált 
beletörődés mozdítja, vagy bénítja az embert… Igen, 
lehet telítődni, besokallni, de feladni? Túl rövid ez a 
földi élet ahhoz, hogy kalandozásokra, önsajnálatokra 
használjuk… 

   A pannonhalmi apátság egyik freskóján van egy 
abroncsaival fellazult hordó, melyből elfolyik a bor. 
Felirat: Libertate perit. (Szabadság elveszíti.). Világos a 
hasonlat. Egy hordó az értékes bor megőrzéséért, annak 
nemes érleléséért van. Nem szobadísz. Eszköz. 
Abroncsai tartják használhatóan egybe a dongákat. A 
fellazulás szivárgással kezdődik. Ez erős figyelmeztető. 
Abroncs igazítás, tudatos odafigyelés után kiált. Aki azt 
hiszi, hogy majd magától megoldódik a probléma, az 
egyszer csak összeomlott élete felett foghatja a fejét. 
Aki a kialakult bajok elől elfut és szabadságot tűzve 
zászlajára felrobbantja megoldatlanságainak hídját, az 
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csak folyamatos önkábító eszközökkel fogja csak 
üzemeltetni életét. Ugyanis az ember magával és 
magában viszi tovább korábbi élete hibáit. 

   Egy házasság olyan, mint az emberi egyed fejlődés. 
Van kihordási ideje, megszületik és fejlődik… 
életjelenségei vannak. Szükségszerűen termel 
hulladékot, salakot, de termel nagy értéket, életet. 
Megbetegedhet, meggyógyulhat. Meginoghat, 
megroppanhat, újra kiegyenesedhet. Valakinek, 
valakiknek besegítése nélkül, csak úgy automaté nem 
gyógyulnak a sebek, betegségek. A házasságban vagy 
egymás boldogítására törekszünk, vagy eltévesztettük a 
dolgot. Erre rá lehet jönni menet közben is. Főként arra, 
hogy mindkét félnek oda kell tennie magát. Nem a 
másiktól utasított, elvárt nyomásra. Belülről jövő 
indíttatásra. Az élni és éltetni szellemében. A 
kölcsönösséget segítheti, ha megingáskor egymás elé 
tesszük a listát: mit várok házasságunktól és mit teszek 
ezért én? Ez nem számla benyújtás! Ez realitásra 
törekvő önvizsgálat. Látás és láttatás. Mindez a közös 
megoldás keresése jegyében. 

   Egy házasság is agonizálhat. Egy hitvestársi kapcsolat 
is exitálhat. Én feltámadás párti vagyok. Más szavakkal, 
egy házasság tantárgyból is lehet bukásra állni, lehet 
megbukni. Aki értéket is lát addigi közös életükben, az 
neki gyürkőzhet a pótvizsgának. A házasságban 
súlyosbítja a helyzetet, hogy csak a felek közös 
fejlehajtása esetén van esély a jó pótvizsgára. A mai, 
elkezdem, de abba hagyom, belevágok, de 
meggondolom magam mentalitása az életképtelenség, a 
csapongó felelőtlenség, a megfontolt döntési 
képtelenség mutatója. Nem a felnőttség ismérve. Van, 
mikor el kell vonulni. Egy mesterséges távolság 
veszélye, hogy az ember megerősödik a maga 
bizonyítványának magyarázatában. A kivonulás célja a 
döntő. A lehiggadás, a tárgyilagos helyzet felmérés és a 
felek észhez térülése lehet ilyen cél. Ha kevés ez a 
távolság tartás, akkor szakember bevonása erősen 
javasolt. Minden újjá születés alapja, hogy van-e 
értékeket megmenteni akaró indíttatás, vagy a sok 
probléma elfojtja ezeket.  

   Mivégre is vagyunk a világon? Azért, hogy a világ és 
benne minden és mindenki az én boldogságomat 
munkálja? Vigyázat, mert boldoggá az lesz, aki mások 
boldogságát munkája. Ebben, ha megtalálja hitvestársi 
partnerét, aki pedig az ő boldogságát élteti, akkor 
egyenesben is van ez a néhány földi évtized. A házasság 
hordója, abroncsokkal összetartott és folyamatosan 

karban tartott lehetősége a borért van. Hitem szerint 
ezzel „borral” majd el kell számolnunk, neked is, nekem 
is… 

 

GROMON ANDRÁS 

A TALPRAESETT JÉZUS 
A téma ötletgazdájának, Karlócai Miklósnak ajánlom. 

Ha az evangéliumokat olvasva nemcsak arra figyelünk, 
mit tanított Jézus, hanem arra is, hogyan, akkor nem 
nehéz észrevennünk, hogy „fölényes biztonsággal”, sőt 
– főként az ellenfeleivel folytatott vitákban – rendkívül 
szellemesen, talpraesetten, mondhatni „slágfertig” 
módon tanított, olyannyira, hogy talán nem túlzás azt 
állítani: nemcsak tanításának tartalma volt zseniális, 
hanem az is, ahogyan azt alkalmazta, különösen a 
számára veszélyes helyzetekben, amelyekből „játszi 
könnyedséggel” vágta ki magát. Ahhoz azonban, hogy 
ezt igazán érthessük és értékelhessük, nemegyszer 
meglehetősen sok „háttérinformációra” van szükségünk 
Jézus vallási környezetéről. Ezeknek az adatoknak a 
fölidézése talán kissé nehézkessé teszi témánk 
bemutatását, de remélhetőleg megéri a fáradságot. 

* 

Jézus és legfőbb szellemi ellenfelei, az „írástudók és 
farizeusok” közötti összeütközések egyik leggyakoribb 
kiváltója az volt, hogy Jézus megszegte a szombati 
munkaszünettel kapcsolatos előírásokat, főképpen 
gyógyításaival. Az egyik ilyen alkalommal, a béna kezű 
ember esetében (Mk 3,1-6), amikor „figyelték őt, vajon 
meggyógyítja-e szombaton, hogy aztán vádat 
emeljenek ellene”, Jézus egy óvodás korú gyermekek 
számára is könnyűszerrel megválaszolható kérdéssel 
lép ki a csapdahelyzetből: „Megengedett dolog-e 
szombaton jót tenni vagy rosszat tenni, életet 
megmenteni vagy elpusztítani?”1 Másik két esetben 
még konkrétabb, gyakorlatiasabb és személyhez 
szólóbb, és ezért még találóbb Jézus kérdése. A 
tizennyolc éve görnyedten járó asszony 
meggyógyításakor így hangzik: „Nem oldja-e el 
mindegyikőtök szombaton is ökrét vagy szamarát a 
jászoltól, és nem vezeti-e ki itatni?” (Lk 13,15), a 
vízkóros férfi meggyógyításakor pedig így: „Ki az 
közületek, aki szombat napján is azonnal ki nem húzza 
fiát vagy ökrét, ha az kútba esik?” (Lk 14,5). 

https://word-edit.officeapps.live.com/we/wordeditorframe.aspx?ui=hu-HU&rs=hu-HU&wopisrc=https%3A%2F%2Fmy.microsoftpersonalcontent.com%2Fpersonal%2Fe5d85238d245404f%2F_vti_bin%2Fwopi.ashx%2Ffiles%2F3a84d5f6718e43709a759d23f9330aa7&wdprevioussession=83d792fc%2D8685%2D7f54%2Dfce4%2De877f26ec9e0&wdenableroaming=1&mscc=1&wdodb=1&hid=56690DA2-E0E8-0001-D61A-9A4089159D7F.0&uih=onedrivecom&wdlcid=hu-HU&jsapi=1&jsapiver=v2&corrid=b6058bb2-c751-0fbd-4afe-3fbca22afc42&usid=b6058bb2-c751-0fbd-4afe-3fbca22afc42&newsession=1&sftc=1&uihit=docaspx&muv=1&cac=1&sams=1&sfp=1&sdp=1&hch=1&hwfh=1&dchat=1&sc=%7B%22pmo%22%3A%22https%3A%2F%2Fonedrive.live.com%22%2C%22pmshare%22%3Atrue%7D&ctp=LeastProtected&rct=Normal&wdorigin=Other&afdflight=23&csiro=1&instantedit=1&wopicomplete=1&wdredirectionreason=Unified_SingleFlush#sdfootnote1sym
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A „szombat” körüli konfliktusok hátterében ez az 
ószövetségi előírás állt: „Jahve megparancsolta: Hat 
napon át szabad dolgozni. A hetedik nap legyen 
előttetek szent, a tökéletes nyugalom napja, szent Jahve 
számára! Mindenki, aki ezen a napon munkát végez, 
halállal bűnhődjék. Szombaton még tüzet sem 
gyújthattok házaitokban” (2Móz 35,1-3). Eszerint a 
szombatot Isten nem az ember javára rendelte, hanem 
önmaga tiszteletére. Oly kizárólagosan, hogy az ember 
legelemibb szükségleteinek is háttérbe kell szorulniuk, 
például a főzés céljából történő tűzgyújtásnak. És oly 
szigorúan, hogy Isten a szombat minden áthágását 
halállal büntetteti. Jézus rádöbbent: Micsoda Isten az 
ilyen?! Pontosabban: Micsoda istenkép?! – és a 
szombati kalásztépéssel kapcsolatos vitában 
egyszerűen megfordította a logikai sorrendet: „Isten a 
szombatot teremtette az emberért, nem pedig az embert 
a szombatért”, az eredetiben: „A szombat lett az 
emberért, nem pedig az ember a szombatért” (Mk 2,27). 
Így, kijelentő módban hagyományozták át ezt a 
tanítását, de könnyen elképzelhetjük, hogy eredetileg 
kérdő módban fogalmazta meg, kérdéssel válaszolva a 
farizeusok kérdésére („Miért tesznek [tanítványaid] 
olyat, ami nem megengedett?”). A kérdés formájú 
válasz még jobban kifejezné talpraesettségét, és 
csipetnyi iróniát is tartalmazna: „Vajon Isten előbb a 
szombatot alkotta meg a maga tiszteletére, és csak aztán 
az embert a szombatért (hogy szombaton ne kelljen 
egyedül tisztelnie önmagát), vagy a szombatot az 
emberért alkotta?”2 

* 

Ugyancsak sok vitára adott alkalmat a rituális tisztaság 
kérdésköre, vagyis hogy mi az, ami összefér, vagy nem 
fér össze Isten tisztaságával, szentségével (vö.: a 
szombat „szent Jahve számára”), ez azonban 
gyakorlatilag azt a kérdést jelentette, hogy mitől válik 
az ember tisztává, értékessé, vagy éppen értéktelenné 
Isten szemében (teológiai megfogalmazásban: „mitől 
igazul meg”). Amikor egyes farizeusok és jeruzsálemi 
írástudók látták, hogy Jézus tanítványai mosatlan kézzel 
esznek, számon kérték Jézustól, hogy követői „miért 
nem járnak el a vének hagyománya szerint”. Márk 
evangélista szerint Jézus ekkor előbb saját 
törvényszegésükkel szembesítette ellenfeleit (7,9-13), 
majd „a tömegnek” adta meg a választ: „Semmi olyan 
nem teheti tisztátalanná az embert Isten előtt, ami 
kívülről megy beléje, hanem az teszi tisztátalanná, ami 
kijön belőle” (7,16). Ennek az eligazításnak éppen 
egyszerűségében van az ereje, de úgy látszik, még 

tanítványai sem fogták föl, ezért kénytelen volt nekik 
külön elmagyarázni, ezúttal is kérdésként; ez kicsit 
„szájbarágósabb” és bővebb, mint a tömegnek adott 
válasz, eredetiségét és szellemességét pedig éppen a 
vulgáris csattanó adja (7,18-19): „Nem fogjátok föl, 
hogy ami kívülről megy be az emberbe, nem teheti 
tisztátalanná, mivel nem a szívébe megy, hanem csak a 
gyomrába – majd pedig a budiba kerül?” 

Ennél érthetőbben és szemléletesebben nehezen lehetett 
volna elmagyarázni a dolgot, a bátor és ötletes 
szóhasználat jelentőségét pedig – súlyos teológiai 
kérdésben a budira hivatkozni... – az mutatja, hogy a 
„budi” kifejezést az ókor egyetlen klasszikusa sem vette 
soha a szájára, és már az Újszövetség egyes másolói is 
szégyellték: a D kódex a „kanális, árok, gödör” görög 
megfelelőjével helyettesítette. 

* 

A hagyományok közé tartoztak a böjtölési szokások is, 
különösen a farizeusok körében, akik egy alkalommal 
számon is kérték Jézustól, hogy az ő tanítványai miért 
nem böjtölnek (Mk 2,18). Ahhoz, hogy megértsük e 
számonkérés súlyát, illetve Jézus válaszának 
nagyszerűségét, három dolgot kell tudatosítanunk: a) Ez 
a böjtölés nem valamilyen külsőséges-felszínes 
vallásgyakorlatot jelentett, hanem azt a böjtölést, amely 
az Isten (Jahve) távolléte miatt szomorúságot fejezte ki, 
illetve „Isten uralmának” eljövetelét akarta siettetni. b) 
Az Ószövetségből mindenki számára ismert volt az a 
kép, amely szerint „Izrael Jahve menyasszonya”, és 
„Jahve Izrael népének vőlegénye” (pl. Iz 54,5; Jer 2,2; 
Oz 2,18). c) A Jordánba történt alámerítésekor Jézus azt 
élte át, hogy nem kell tovább várakozni: „Itt a kedvező 
idő” (Mk 2,15), Isten nincs távol, hanem jelen van, 
mégpedig nem leszámolásra kész bíróként (ahogyan 
Keresztelő János prédikálta), hanem – az ószövetségi 
képet használva – népének szerető vőlegényeként. 

Így már érthető Jézus ismét csak kérdésbe öltöztetett, 
roppant egyszerű és mégis nagy teológiai mélységű, 
szemléletes válasza (Mk, 2,19): „Vajon böjtölhet-e a 
násznép, ha a vőlegény vele van a lakodalmas 
teremben?” 

* 

A mózesi törvény, valamint a hagyományok és a 
szokások kérdése olykor „elvi síkon” is fölvetődött: Mi 
a legfontosabb, a törvény mely részeit kell 
elsődlegesen megtartani? (Vö. Mk 12,28: „Melyik az 
első az összes parancsok közül?”) Erre utal a 
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2026. május                                                      KOINÓNIA                                                                  6135 
 
farizeusoknak címzett jézusi szemrehányás: „Jaj 
nektek, farizeusok..., mert tizedet adtok ugyan a 
mentából, az ánizsból és a köményből, viszont 
figyelmen kívül hagyjátok ... [Isten] ítéletét [azt, hogy 
Isten megítélése szerint mi a helyes], az irgalmasságot 
és a hűséget” (Mt 23,23), illetve Lukács 
megfogalmazásában: „...tizedet adtok ugyan mentából, 
kaporból..., viszont kikerülitek Isten ítéletét és 
szeretetét [Istennek az ember iránti szeretetét]” (11,42). 
Vagyis a jelentéktelen dolgokra gondosan ügyelnek, 
viszont az összehasonlíthatatlanul fontosabbakat 
könnyedén figyelmen kívül hagyják. Jézus szellemes 
összefoglalása és végkövetkeztetése: „Vak vezetők! A 
szúnyogot megszűritek, a tevét pedig lenyelitek” (Mt 
23,24)! De hogyan is láthattak volna világosan a Jézust 
bíráló farizeusok és írástudók? Ő erre is megadta a 
választ, ismét remek képet használva (Lk 6,41): „Miért 
nézed a szálkát testvéred szemében – a gerendát pedig, 
amely a saját szemedben van, nem veszed észre?” 
Ennek a mondásnak az ötletességét nem csorbítja, 
ellenkezőleg, csak fokozza, hogy Jézus itt éppen a 
rabbik körében ismert és használatos közmondással él! 
A jelenet hátterében pedig az áll, hogy mindenekelőtt az 
írástudók – foglalkozásukból fakadó – feladata volt, 
hogy ügyeljenek „testvéreik” (kollégáik, tágabban 
pedig honfitársaik) „látáshibáira”, azaz teológiai 
tévedéseire. Egyikük fordulhatott így jóindulattal a 
„tévtanító” Jézushoz: „Testvér, én jót akarok neked, 
hadd húzzam ki szemedből a szálkát! Mert nekem úgy 
tűnik, tévedésben vagy, amikor figyelmen kívül hagyod 
a szombatot, egy asztalhoz ülsz a bűnösökkel...” Jézust 
azonban nem lehetett levenni a lábáról, és megadta az 
illetőnek a keménynek tűnő, de szintén jóindulatú 
útmutatást: „Vesd ki előbb szemedből a gerendát, akkor 
majd elég tisztán látsz ahhoz, hogy kivedd testvéred 
szeméből a szálkát” (Lk 6,42)! 

* 

Ám Jézus nem csupán ellenfeleit tudta sziporkázó 
szellemességgel „helyretenni”, hanem szimpatizánsait 
is. Amikor valakit felhívott arra, hogy kövesse őt, és az 
illető azt felelte: „Engedd meg, hogy előbb elmenjek, és 
eltemessem apámat!”, akkor így szólt: „Hagyd a 
halottakra, hadd temessék el halottaikat!” Majd 
hozzátette (kezünkbe adva e kemény szavak helyes 
értelmezésének kulcsát): „Te pedig menj el, és hirdesd 
Isten országát” (Lk 9,59-60)! Jézus nem volt fanatikus. 
Még tanítványai fáradtságára is tekintettel volt, és 
biztosította számukra a pihenést (Mk 6,30-31; 14,38). 
Tehát a szó szerinti értelmezés, az éppen elhunyt apa 

eltemetésének megtiltása ellentmondásban állna egész 
személyiségével és viselkedésével, de teljesen 
értelmetlen is lenne, hiszen Isten országa nem 
szenvedne kárt, ha az illető fél vagy egy nap „késéssel”3 
kezdené hirdetni. Ezért azt az értelmezést nyugodtan 
kizárhatjuk. Reálisan feltételezhetjük viszont, hogy az 
„Előbb hadd temessem el apámat” azt jelenti: „Hadd 
várjam meg, amíg apám meghal; ő ugyanis ellenzi, 
hogy kövesselek, s ha mégis megtenném, abból családi 
konfliktus lenne!” Jézus kétségtelenül kemény és 
merész válasza ekkor azt jelentené: Hagyd a szellemileg 
halottakra [= az Isten országa, a szeretet ügye 
szempontjából halottakra], hogy megvárják, amíg 
családi konfliktusok nélkül követhetik szívük vágyát! 
Te csak menj, és hirdesd Isten ügyét!” Mivel azonban 
ez a kérdéskör, illetve magyarázat inkább Lk 9,61-62 
sajátossága, valószínűbbnek kell tartanunk, hogy az 
„Előbb hadd temessem el apámat” azt jelenti: „Hadd 
várjam meg, amíg apám meghal, ugyanis csak akkor 
juthatok hozzá örökségemhez, s ha nem leszek ott, 
lemaradhatok róla!” Ekkor rögtön világos és konkrét 
értelmet kapnak Jézus szavai: „Csak a szellemileg 
halottak [= a szeretet ügye szempontjából halottak] 
számára fontos az örökség, csak ők várakoznak arra, 
hogy hozzájussanak. Te menj, és hirdesd az [igazi] 
életet!” 

* 

A következő két esetben súlyos teológiai problémát 
old meg Jézus bámulatos ügyességgel – bár mai 
megértésükhöz valóban komoly háttérismeretekre van 
szükség. Amikor a Jézust körülvevő tömegen áthatolva, 
egy bénát visznek hozzá annak rokonai-barátai, 
bizalmukat látva Jézus így szól a bénához: 
„Gyermekem, Isten megbocsátja bűneidet” (sok fontos 
kódex szerint: „megbocsátotta”: Mk 2,5). Ez azt jelenti: 
„Betegségednek semmi köze a bűneidhez. Isten nem 
fizet betegséggel a bűnökért, hanem megbocsátja a 
bűnöket, mégpedig ingyen!” Fontos volt ezt 
kijelentenie, akkoriban ugyanis úgy gondolták – 
manapság nem? –, hogy a betegség Isten büntetése az 
illető, vagy elődei (nyilvánvaló vagy titkos) bűneiért 
(vö. Jn 9,2). Szavai nyomán az épp ott ülő írástudók ezt 
fontolgatják magukban: „Ki ez, hogy így mer beszélni? 
Istent gyalázza!” Felfogásuk szerint Jézus azt gyalázta, 
ami Istenben a legistenibb, vagyis hogy Isten abszolút 
igazságosan jutalmaz és büntet, s ettől csak ő maga 
térhet el kegyelmi aktusai révén, másfelől pedig csak az 
„általa felhatalmazott” személyek (az áldozatot 
bemutató papok vagy próféták) ismerhetik fel és 
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jelenthetik ki, hogy adott esetben megbocsátott-e, vagy 
sem.4 Jézus azonban átlát rajtuk, amihez nem volt 
szüksége semmilyen „természetfölötti képességre”, 
mert ismerve kora teológusainak gondolkodásmódját, 
„józan paraszti ésszel” is tudhatta, hogy teológiai 
előfeltevéseik alapján azt kell gondolniuk, amit most 
ténylegesen fontolgatnak, vagyis hogy ő Istent gyalázza 
Isten ingyenes bocsánatának kihirdetésével. Ezért aztán 
két kérdéssel felel meg ki nem mondott gondolataikra 
(Mk 2,8-9): „Miért fontolgatjátok ezeket szívetekben?” 
A „Miért?” kérdőszó értelme itt nem „Mi okból?”, 
hanem „Mi célból?”, ahogyan ezt a mátéi változat (Mt 
9,4) határozottan alátámasztja: „Mi célból (gör. hinati) 
gondoltok rosszakat szívetekben?” Magyarul: Milyen 
céllal teologizáltok? Valóban az a célotok, hogy „Isten 
megdicsőüljön”, vagyis tiszteljék és szeressék őt az 
emberek, vagy az, hogy a „bűnösök” „megérdemelt” 
verést kapjanak? Majd következik a bravúros befejezés: 
„Mi könnyebb? Azt mondani a bénának: Isten 
megbocsátja bűneidet!, vagy azt mondani neki: Állj fel, 
fogd hordágyadat, és járkálj!?” – Súlyos irónia! 
Természetesen egyformán könnyű elmondani az egyik 
vagy a másik mondatot! Csakhogy az írástudók még azt 
a semmi fáradságot nem igénylő segítséget sem akarják 
megadni a bénának, hogy azt mondják neki: Isten 
ingyen megbocsátja a bűnöket, és nem bünteti azokat 
betegséggel – hanem azt akarják, hogy „érvényesüljön 
Isten igazságossága”: maradjon beteg, „elnyerve bűnei 
méltó büntetését” Talán nem tévedünk nagyot, ha azt 
gondoljuk, hogy sem Jézus előtt, sem azóta, soha nem 
oldottak meg súlyos teológiai problémát ilyen könnyed, 
már-már légies eleganciával – a „köznép” számára is 
első hallásra érthetően! Hasonlót mondhatunk el a 
következő esetről is, azzal a különbséggel, hogy ennek 
első hallásra történő megértéséhez és nagyra 
értékeléséhez korabeli teológusnak kellett lenni. Egy 
alkalommal, amikor Jézus a jeruzsálemi templomban 
tanított, valaki fölvethette az akkoriban szinte 
mindenkit izgató messiási problematikát, amire Jézus 
így felelt (Mk 12,35-37): „Hogyan mondhatják az 
írástudók, hogy a Messiás Dávid fia?5 Hiszen maga 
Dávid mondta a szent Lélek által: »Így szólt az Úr az én 
uramhoz: Ülj a jobb kezem felől, amíg ellenségeidet 
lábaid alá vetem!« Maga Dávid mondja őt »úrnak«, de 
akkor hogyan fia neki?” Jézus remeklése ezúttal abban 
áll, hogy egyszerűen rámutat az isteni sugalmazásúnak 
tartott zsoltárszöveg belső ellentmondására: ha a 
Messiás Dávid „fia”, akkor nem lehet „ura” Dávidnak, 
és ezzel arra világít rá, hogy „a szent Lélek által szóló” 
Dávid tévedett, mert semmiféle messiás („Isten földi 
helytartója”) nem létezik, hiszen Isten maga az egyetlen 

„úr” (vö. Mk 12,29!), és ezért az általa akart 
„világrendben”, a szeretet rendjében („Isten 
országában”) semmiféle emberi uralomnak nincs helye 
(vö. Mk 10,40!).6 

* 

Jézus egyszer az egyházi adó alanyaként került kínos 
helyzetbe (Mt 17,24-26). Minden valószínűség szerint 
az történt, hogy amikor „állandó lakhelyén” (vö. Mk 
2,1.15; 3,20), Kafarnaumban a templomadó beszedői 
kérték tőle az adót, nem fizette meg, ezért az adószedők 
megkérdezték Pétert: „A ti mesteretek nem fizeti a 
templomadót?” Péter alighanem enyhíteni akarta a 
konfliktust, és azt mondta: „De igen!”, úgy értve, hogy 
később majd megfizeti. Hazaérve azonban Jézus ezt a 
kérdést tette föl neki: „Mit gondolsz? A földi királyok 
kiktől szednek vámot vagy adót? Fiaiktól, vagy az 
idegenektől?”7 Péter természetesen azt felelte: „Az 
idegenektől.” Jézus pedig levonta a cáfolhatatlan 
következtetést: „Akkor tehát a fiak szabadok!” – vagyis 
adómentesek. Jézus szerint a templomhoz fűződő 
viszonyt is az Istenhez fűződő viszonynak kell 
meghatároznia, az pedig, ha helyes, nem hatalomra és 
jogra épülő, hideg uralmi viszony, mint a földi 
uralkodók és alattvalóik között. Csak egy világi módon 
felfogott „Isten országában” lenne helyénvaló a 
templomadó (avagy „egyházi adó”). Isten azonban, a 
„mennyei király” (vö. Mt 18,23; 22,2.11) Atyánk, s az 
apák nem adóztatják meg fiaikat. Ez a családiasság 
végét jelentené. A fiak szabadok.8 

* 

Mielőtt rátérnénk az utolsó két esetre, amelyek a 
leglátványosabban bizonyítják Jézus zsenialitását, 
vegyük szemügyre azt az esetet, amikor Jézus úgy vágta 
ki magát egy kínos helyzetből, hogy nem vágta ki 
magát: egyszerűen megtagadta a választ (Mk 11,27-
33). A jeruzsálemi templom „megtisztítása” (Mk 11,15-
17) után odamentek hozzá a főpapok, az írástudók és a 
vének, és megkérdezték: „Milyen hatalommal teszed 
ezeket?...” Mire ő azt mondta nekik: „Ellenkérdést 
intézek hozzátok. ... Feleljetek nekem, akkor 
megmondom majd nektek, milyen hatalommal teszem 
ezeket. A János által végzett alámerítés Istentől való 
volt-e, vagy emberektől?” Ellenfelei erre taktikázni 
kezdtek, és tekintélyüket meg állásukat féltve, végül azt 
felelték: „Nem tudjuk.” Erre Jézus így szólt hozzájuk: 
„Akkor én magam sem mondom meg nektek, milyen 
hatalommal teszem ezeket.”Próféta, azaz Isten küldötte, 
követe lévén Jézus független emberként viselkedik a 
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„lelki hatósággal” szemben: válaszuktól teszi függővé, 
belemegy-e a vizsgálatba. Ez nem azt jelenti, hogy nem 
veszi komolyan ellenfelei kérdését; hiszen egyrészt 
valóban „le akarta rombolni a templomot”, persze nem 
fizikai, hanem sokkal mélyebb értelemben (ld. Mk 
11,15; 13,2), másrészt ellenfeleit is meg akarta menteni, 
rá akarta vezetni őket a helyes magatartásra. 
Ellenkérdésével és Keresztelő János példájával azt 
mutatta meg, hogy tisztán racionális érvekkel, illetve 
inkvizíciós módszerekkel nem lehet „tesztelni” Isten 
küldötteit, nem lehet megkülönböztetni az emberi 
szellem működését Isten „szellemének”, „Lelkének” 
működésétől. Ezért nem adhat – és nem is ad választ a 
felhatalmazását firtató kérdésre. 

* 

Az egyik olyan csapdahelyzet, amelyben Jézus 
közvetlen életveszélyben forgott, és válaszától függött, 
megmenekül-e abból, az volt, amikor a farizeusok és a 
heródiánusok (egymás vallási és politikai ellenfelei!) 
összefogtak, és hogy szaván fogják, megkérdezték tőle 
(Mk 12,13-14): „Szabad-e adót fizetni a császárnak, 
vagy nem? Adjunk, vagy ne adjunk?” 

Ha Jézus helyesli az adó megfizetését a rómaiaknak, 
akkor a nyilvánosság előtt kollaboránsnak bizonyul – és 
könnyen áldozatául eshet például zelóta fanatikusok 
orgyilkosságának; ha helyteleníti az adó megfizetését, 
akkor a megszálló római hatalom nyílt ellenségének 
bizonyul – és Pilátus minden további nélkül 
kivégeztetheti (vö. Lk 23,2!). Tehát nem felelhet sem 
igennel, sem nemmel! 

És ekkor – a dénár bemutatásának bizonytalan 
hitelességű közjátéka után (Mk 12,15-16) – elhangzik 
Jézus talán legtöbbet idézett, értelmezett és 
félreértelmezett válasza (Mk 12,17): „A császárnak 
adjátok meg mindazt, ami megilleti a császárt, viszont 
adjátok meg Istennek mindazt, ami megilleti Istent!” 

 E válasz első felének lényege: A császár nem 
versenytársa Istennek, következésképpen mindazt, ami 
megilleti őt, jó lelkiismerettel megadhatjátok neki, mert 
ezzel semmit nem vesztek el Istentől, és adjátok is meg 
neki, ahelyett hogy lázadoznátok ellene!9 (Ez nagyon 
súlyos üzenet volt a zelótáknak és minden „igaz zsidó 
hazafinak”...) Jézus válaszának második felét csak 
akkor érthetjük helyesen, ha tudatosítjuk, hogy nem 
mellérendelten áll az első mellett (mintha bármit is 
mellé lehetne rendelni Istennek, és lehetséges lenne „két 
úrnak szolgálni”, ld. Mt 6,24), hanem annak tökéletes 

fölérendelten, mint az a nézőpont („hermeneutikai 
horizont”), amelyből az adózást és minden más kérdést 
is tekinteni kell. Mondanivalója tehát : Az elsődleges 
az, hogy megadjuk Istennek, ami őt megilleti – 
mindenki másnak pedig csak annyit, ami ezután még 
„megmarad”, vagyis ami ebből következik, illetve ezzel 
nem áll ellentétben!10 Útmutatásával Jézus – az ókori 
világban gyakorlatilag ismeretlen módon – egyfelől 
szétválasztotta a politikát és a vallást (de nem szigetelte 
el, ld. alább „c”!), másfelől – teljes ellentétben Pállal 
(Róm 13,1-7) – megszüntette az uralmi struktúrák 
misztifikálását és abszolutizálását. Felfogása mögött 
annak az Istennek a képe (és élménye: Mk 1,10-11!) áll, 
aki a) nem köthető többé (mint a nemzeti istenek) egy 
néphez és földterülethez (Jézus Istene „Izrael Istene” 
marad ugyan, de nem kizárólagosan: ő azt akarja, hogy 
„minden nép számára nyitott ház” legyen a templom: 
Mk 11,17), b) éppoly kevéssé azonosul Dávid vagy egy 
Dávid-utód szakrális zsidó királyságával (vö. Mk 8,29; 
10,48; 11,10!), mint a szakrális pogány Római 
Birodalommal, c) nem a politikai-evilági terület 
„mellett” akar egy elhatárolt, paradicsomi „Isten 
országát” létrehozni, hanem éppen e konkrét világ 
adottságai „közepette” akar fokozatosan „uralomra 
jutni”, vagyis akarja a maga szeretetmintájára áthatni és 
átalakítani a világot, mégpedig d) olyan emberek által, 
akik annak „megadására”, megvalósítására 
törekszenek, ami „megilleti Istent” (vö. Mt 6,10: 
„Jöjjön el a te országod” = „Legyen meg a te akaratod”). 

Jézus ezzel teljesen új távlatot nyitott meg a politikai 
élet alakítása előtt (is), azt, amelyet másutt így 
fogalmazott meg: „Keressétek előbb Isten országát..., 
akkor ő majd minden mást hozzáad nektek” (Mt 6,33)! 
Az Isten országa melletti elsődleges és kizárólagos 
elkötelezettség majd „magától” (vö. Mk 4,28) megtermi 
a politikai, társadalmi és gazdasági „üdvösség” 
gyümölcsét! 

* 

Nézzük végül azt a jelenetet, amelyben talán a 
korábbiaknál is zseniálisabban nyilvánul meg Jézus 
talpraesettsége és szellemessége (Jn 7,53-8,11)! Az 
egyik kora reggel, amikor Jézus megjelent a 
Templomban, „a farizeusok és írástudók egy 
házasságtörésen ért asszonyt hoztak oda, és középre 
állították”. Közlik Jézussal a tagadhatatlan tényállást, 
majd azt, hogy Mózes törvénye mit rendel az ilyen 
esetre: halálbüntetést, konkrétan megkövezést (5Móz 
22,22), és megkérdezik a népszerű rabbit, akiről 
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közismert irgalmassága és a bűnösök iránti szeretete, mi 
az ő véleménye. Az evangélium szerint „ezzel próbára 
akarták tenni, hogy aztán bevádolhassák”.11 
Mindenesetre kérdésük sokszorosan rafinált – és 
életveszélyes (akárcsak az a kérdés volt, hogy szabad-e 
adót fizetni a császárnak): Jézus négyszeresen kínos 
helyzetbe kerül. Ha megengedi a megkövezést, akkor 
(1) szembekerül Róma törvényével, amellyel a 
kivégzések jogát magának tartotta fenn, (2) pusztulni 
hagyja az asszonyt, és (3) szembekerül saját elveivel is; 
ha megtiltja a megkövezést, akkor (4) szembekerül a 
zsidók törvényével, amely Isten törvényének számított. 
Ezek közül az 1-es és a 4-es szembekerülés mint 
lázadónak, illetve törvényszegőnek az életét 
veszélyezteti! Olyan választ kellene tehát adnia, amely 
egyszerre felel meg mind a négy, egymást kizáró 
követelménynek. Abszolút képtelenség, mondanánk 
mi. Jézus először nem szólt semmit, hanem „lehajolt, és 
ujjával írni kezdett a földön”. Sokan és sokszor 
találgatták már, hogy mit írt, és két válasz látszik a 
legvalószínűbbnek. Az egyik: annak a törvénynek a 
szövegét írta le, amelyre a vádlók hivatkoztak, amely 
azonban ilyen esetben azt is előírta, hogy a bűntárs férfit 
is ki kell végezni (5Móz 22,22); a másik: jelképesen 
Jeremiás 17,13-ra akarta emlékeztetni őket (esetleg 
ténylegesen írta is ezt a mondatot): „A porba íratnak 
[értsd: megsemmisülnek] azok, akik elpártolnak tőlem, 
mert elhagyták az Urat, az élő vizek forrását.”12 

Egyelőre azonban, úgy látszik, nem értik, vagy nem 
akarják érteni Jézus jelképes válaszát, ezért tovább 
faggatják, mire elhangzik tőle a történelem egyik 
legzseniálisabb mondata: „Aki bűn nélkül van 
közületek, az dobja rá az első követ!” Ez a válasz pofon 
egyszerű, ugyanakkor elképesztően szellemes, és 
egyszerre felel meg mind a négy fönti (egymást kizáró) 
követelménynek! Bámulatunkat csak fokozza, ha 
tudatosítjuk, hogy egyfelől Jézus úgy akadályozta meg 
a megkövezést, hogy felszólított rá (csupán a kezdés 
sorrendjét állapította meg: „az dobja az első követ”), s 
hogy másfelől felszólítását a megkövezés 
végrehajtásának korabeli gyakorlatából vette – egy 
leheletfinom, ugyanakkor gyökerekig ható 
módosítással. Az volt ugyanis a szokás, hogy a kövezés 
kezdetén valamelyik vezető ember, vagy a jelenlévők 
közül a legidősebb felszólította a szemtanú[ka]t egy 
bevett formulával: „Aki közületek szemtanúja volt a 
bűnnek, az dobja az első követ” (5Móz 17,7). Jézus 
viszont, látszólag azonosulva felfogásukkal, és 
látszólag magára öltve a bíró szerepét, így szólít fel a 

kövezés megkezdésére: „Aki közületek bűn nélkül van, 
az dobja rá az első követ!...” 

* 

Voltaképpen minden felsorolt esettel kapcsolatban 
elmondhatjuk azt, amit az utolsó esetben különösen is: 
Micsoda lélekjelenlét! (És Lélek-jelenlét...) Ezek a 
válaszok csak olyan ember lelkében fogalmazódhattak 
meg, akire szó szerint érvényes volt ellenfeleinek róla 
adott jellemzése: „Mester, tudjuk, hogy igazmondó 
vagy, Isten útját az igazsághoz híven tanítod, és nem 
mások szerint igazodol, mert nem vezet emberi 
tekintet” (Mt 22,16)! 

1  Ezzel persze nemcsak önmagát akarta menteni, 
hanem ellenfeleit is  gondolkodásuk, konkétan 
istenképük átalakításra akarta  ösztönözni, mert őket is 
meg akarta gyógyítani... 

2  Feltevésünkre feljogosít, hogy az ilyen esetek 
túlnyomó  többségében, amikor Jézus ötletesen 
kivágta magát egy nehéz  helyzetből, kérdés formájában 
fogalmazta meg „mentségét”. 

3  A nagy hőség miatt általában még aznap eltemették 
az  elhunytakat. 

4  Az írástudók szavainak folytatása – „Mert ki képes 
 megbocsátani a bűnöket, ha nem egyedül Isten” – 
nem hiteles,  ez Márk betoldása, ami két dologból is 
következik: a) Jézus  szóban forgó mondása egyáltalán 
nem azt jelenti, hogy „a maga  nevében”, „saját 
bűnbocsátó hatalmánál fogva” bocsátja  meg a béna 
bűneit, csupán azt állítja, hogy Isten 
 megbocsátja/megbocsátotta azokat: a görög 
szövegben ugyanis  szenvedő igealak áll 
(„megbocsáttattak”), az ún. passivum  divinum, amely 
Isten  – tiszteletből történő – körülírására szolgál. b) A 
 szigorúan monoteista zsidók körében eszébe sem 
juthatott  senkinek, hogy Jézus Istennek tartja magát, 
és ezért mondja,  hogy „megbocsáttattak” [szokványos 
fordításban: „bocsánatot  nyertek] a bűneid”. – Az általa 
betoldott kérdéssel Márk  elő akarja készíteni a 10. versben 
következő krisztológiai  tételét, miszerint Jézusnak mint 
(apokaliptikus) Emberfiának és  mennyei Bírónak már a 
földön is van hatalma a bűnök  megbocsátására, s ezt a 
rákövetkező csodatevéssel bizonyítja. 

5  A „Dávid fia” kifejezés utalhatna a biológiai 
leszármazásra  is, itt azonban inkább a szellemi 
rokonságot-hasonlóságot,  illetve a szellemi utódlást 
fejezi ki (vö. Mk 10,47-48; 11,10),  annál is inkább, mivel a 
vér szerinti leszármazás még nem  akadálya annak, hogy 
trónra lépésével a fiú apjának urává  váljék. 
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6  Ez az értelmezés megfelel annak, hogy Jézus máskor 
is feltárta  a próféták tévedéseit (ld. pl. Mk 9,4-8.12-
13; Mt 11,11). 

7  A „fiak” ez esetben nem átvitt értelemben, hanem 
szó szerint  értendő, azaz a királyfikat (hercegeket) 
jelöli, az „idegenek”  pedig a királyok uralmának 
alávetett embereket. 

8Később  bizonyos zsidókeresztény csoportok sajnos 
az ellenkezőjére  fordították Jézus egyértelmű 
állásfoglalását, nem akarván  „megbotránkoztatni” 
zsidó környezetüket; ezért aztán  betoldották a 19,27-et, 
amely szerint Jézus csodás módon  előteremtette az 
adópénzt, és határozott elvi állásfoglalása  ellenére mégis 
megfizette a templomadót. 

9  Ez a válasz azonban még két nagyon fontos dolgot 
tartalmaz.  Egyrészt Jézus semmiképp  sem 
tanítja azt,  hogy a császárnak, vagyis az 
államhatalomnak bármit  és mindent meg kell  adni, 
amire csak igényt tart, akár az adózást, akár valami mást 
 illetően; másrészt nem mondja meg konkrétan, mi 
illeti meg a  császárt (közelebbről: mennyi adó illeti 
meg; még az is  lehetséges, hogy semennyi); nem gyáva 
taktikázásból, és nem is  azért, mert ő nem 
szőrszálhasogató jogász vagy moralista,  hanem azért, 
mert erre nincs „recept” (ahogyan másra sincs),  vagyis 
nem lehet  megmondani, csak a „politikai ész” 
döntheti el esetről  esetre, természetesen ahhoz 
 igazodva, ami Istent  illeti meg. Az adózás 
példáját véve (de természetesen csak 
 általánosságban): Jogtalan adót fizetni szabad, és a 
helyzettől  függően, a nagyobb rossz elkerülése 
érdekében talán szükséges  is. De jogtalan adókat 
kiszabni, vagy engedelmes állami  hivatalnokként behajtani, 
biztosan isten- és emberellenes. 

10  Jézusnak ezt nem kellett külön meghatároznia, 
hiszen minden  zsidó tudhatta, mert ezt tartalmazta a 
„főparancs”: szeretni  őt minden képességünkkel (Mk 
12,29-30). Pontosításként  legfeljebb annyit tett hozzá, hogy 
az Isten iránti szeretettől  elválaszthatatlan  az emberek 
iránti szeretet, Isten egyetemes, azaz mindenkit 
 megmenteni kívánó akaratának teljesítése (Mk 
12,31). 

11  Az utolsó napok légkörében ez nagyon is lehetséges, 
mégsem  szükségszerű feltételezni: elég, ha azt gondoljuk, 
hogy  tisztességes és ügybuzgó, de engedelmes teológusok 
voltak, ti.  Mózesnak akartak engedelmeskedni 
(hiszen arra hivatkoznak, hogy  „Mózes azt parancsolja a 
törvényben...” – amelyet hitük  szerint mintegy Isten 
diktált neki). 

12Az  első  változat mellett szól könnyebb érthetősége, 
 a második  mellett az, hogy magasabb, elvi 

síkon ad választ a kérdésre (és  mint prófétai jelképes 
cselekedet is jobban illik Jézushoz, meg  tartalmilag is 
jobban illik hozzá, mint a ragaszkodás a mózesi 
 törvényhez). Mindenesetre a második változat azt 
jelenti, hogy a  törvény szigorát érvényesíteni szándékozó 
vádlókat Jézus  Isten ítélete elé utalja, amelynek alapján 
minden  ember  bűnös. Korabeli emberként a prófétai jelek 
iránt érzékkel  bíró vádlóknak ebből meg kellett volna 
érteniük, hogy semmi  alapjuk sincs a másik ember 
elítéléséhez, és inkább saját  bűneiken kellene 
elgondolkodniuk. 
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Egyszerű nyári hétköznap volt. Már jó előre 
megmondta a dátumokat, amikor „vendégeket” fogad 
Óbudaváron. Húgával, Líviával volt lenn már hetek óta. 
Bennem pedig gyűltek a kérdések, amelyek csak 
forrtak, és amelyekre még mindig nem kaptam választ 
– gondoltam. Reggel felültem a buszra, Veszprémben 
átszálltam, és 11 felé leszálltam az ismerős kis faluban. 
Jártam már nála – bár nem sokszor –, így ismertem a 
járást. Egy őszi szüret képe kristálytisztán vezetett. 
Bekopogtam a nyitott ajtón, és beköszöntem: 
Adjonisten’! Terike szobájában egy idős asszony 
feküdt, aki hangomra felült, és kijött. Bemutatkoztam, 
mert még nem ismertük egymást. Mosolygott, és már 
mutatott is lefelé, a kert felé: „Lent van – mondta –, 
egész nap ott van, hiába mondom neki, hogy pihenjen 
már egy keveset.” Leraktam a szatyromat a konyhában, 
amelyre rá sem ismertem: rend, tisztaság… Változnak 
az idők. Később Lívia elmesélte, hogy amikor elvállalta 
a pesztra szerepét bátyja mellett, az volt a feltétele, hogy 
kitakarít, és mindent kidob, amire nincs szükség. Ja, és 
egy új hűtő. Különben nem. Kényszerhelyzet volt. Bele 
kellett mennie! „Most már kiismerem magam, de… 
hagyjuk” – mondta, és legyintett. Egy pillanatra 
elfordult, majd ismét rám mosolygott. „Menjen le 
hozzá, örülni fog, ma úgysem jön hozzá senki” – és már 
fordult is, hogy elpakoljon. A kert – ahogy első 
pillantásra megítéltem – kicsit elhanyagolt volt, de 
látszott, hogy elkezdtek foglalkozni vele. Rengeteg 
nyesedék mindenfelé. Lenn, a diófa alatt, ott állt egy 
nagy csomó ág közepén, és láthatólag gondja volt, 
hogyan evickél ki közülük. Adjonisten’! – mondtam 
megint, és megálltam mellette. „Mit segíthetek?” – 
kérdeztem. „No, végre valaki, aki valamit csinálni jön 
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ide” – nevetett rám csodálkozva. „A többség eljön, 
aztán megeszi, amit Lívia főz, felteszi a kérdéseit, 
megissza a boromat, majd mint aki jól végezte a dolgát, 
elmegy. Néha még morog is, ha nem azt a választ kapja, 
amire számított. Dolgozni? Hát azt kevesen szeretnek” 
– dohogta tényleg mérgesen. „Lelkigyakorlatra jönnek, 
és nem tudják, hogy a fizikai munka, a test munkája az 
igazi lelkigyakorlat.” Aztán összekoccantottuk a 
halántékunkat jobbról, majd balról is. Munka volt. 
Lassú, de egyenletes munka. „Mára a fássufnit vettem 
célba” – mondta. „Már kidobáltam belőle mindent, csak 
szét kell válogatni a szemetet és a még használhatót. A 
még használható megy vissza, de azt majd a holnap 
érkező csapat elintézi. Mi csak válogassunk, és a 
szemetet majd elégetjük. Ez a ma dolga.” Aztán már állt 
is neki egyenként. Lehajolt, megfogta a deszkát, 
ajtólapot, rossz kapanyelet, szekrényoldalt, felemelte, 
megnézte, majd felém dobta: „Ez jó.” Én is lehajoltam, 
felemeltem, és a jók emelkedő hegyébe tettem. „Ez 
rossz, mehet” – mondta, majd felém dobta. Lehajoltam 
érte, és a szerszámos kamra előtti tűzrakóhelyen 
növekvő hegyre dobtam. Így ment ez vagy fél órán át. 
Csodálkozva figyeltem. Kilencven elmúlt! Tudtam, 
hogy szellemileg, mire képes, és érzelmileg is… Saját 
bőrömön tapasztaltam meg. De, hogy még fizikailag 
is…? Vagy talán éppen a három együtt ad olyan „jó 
földet”, amely ezt a különös, új erőt megnyilvánítani 
képes? Egyszer csak éreztem, hogy lassul a mozgása. 
„Várjál” – mondtam –, „már értem a szisztémádat: 
melyik a jó nálad, és melyik a szemét. Nézzed, jól 
csinálom-e!” Közben kisöpörtük a sufnit, és a nagyobb 
furnérlapok vissza is kerültek a hátsó falra. Az 
összedobált, hegynyi faanyag lassan kettévált, 
miközben szemerkélni kezdett az eső. Nekiálltam 
meggyújtani tüzet, de a nedves fa és az ázott papíranyag 
csak nem akarta az igazságot. „Nincs valahol egy kis 
száraz papírod?” – kérdeztem. „Ezzel nem 
boldogulok.” „De van” – válaszolta –, „menj fel az 
odúmba, és az íróasztal jobb alsó fiókjában találsz egyik 
oldalon nyomtatott lapokat. Abból hozzál!” „Ne sokat” 
– tette hozzá. De ezt már ismertem. Még arról a pár 
szem körteszárról is leszopogatta a csumákat, a félig 
rohadt darabokat is bekapta, amelyet legutóbb az új 
csoportjának utasítására előkészítettem a piaristáknál 
lévő kis szobájában. A java persze megmaradt a 
vendégeknek. Közben elkészült az ebéd, és felmentünk 
Terike szobájába. Keveset beszéltünk. Inkább ő mesélt 
a meggyboráról, amelyet meg kell kóstolnom, mert bár 
még nem jó, de azért már iható. Hát… megittam, de 
újabb kínálását már udvariasan elutasítottam. „Lesz ez 
még jobb is, ha nem isszuk meg” – mondtam 

udvariasan. Ő ivott belőle, és még valami 
gyümölcsjoghurtot is evett utána. Csodálkoztam, 
milyen jó a gyomra. Csak Lívia arcán láttam átfutni egy 
aggodalmas rezdülést. A sütemény után kávé, aztán egy 
kis pihenő következett, majd vissza a tűzhöz. Egész 
délután égettünk, pakoltunk, közben egy lapát nyelét 
javítottam. Nagyon figyelmes igyekeztem lenni. Nem 
lehetett akárhogyan dolgozni mellette. Olyan emberi 
tartása volt, amely rám is hatott. Ugyanakkor elveszni 
sem lehetett a melóban, hiszen figyelni kellett őrá is – 
egy rossz mozdulat, és…? Lassan beesteledett. Lívia 
lejött, és mondta, hogy vacsorázni kellene. Készségesen 
menni akartam vele, hogy segítsek teríteni, lehordani 
mindent a diófa alatti asztalhoz. „Hagyd csak” – mondta 
–, „neki is kell egy kis mozgás. Sokat ül.” Néznem 
kellett, ahogy lassan, a kőlépcsőkön billegve, három-
négyszer fordulva lehordta a tányérokat, a kenyeret, 
sajtot, zsírt, teát, a csészéket, poharakat, mindent. Őt is 
csodáltam. Kicsit fájdalmas volt az arca, de láttam, 
hogy ott van rajta a „csak azért is”, a „megmutatom 
neki”, a „megcsinálom”. Imádkoztunk, majd ettünk – 
ismét csendesen. Próbáltam emlékezni a kérdéseimre, 
de semmi sem jutott eszembe. Mintha az itt töltött órák, 
az együtt végzett munka során valahogy 
megválaszolódtak volna. Aztán mégiscsak elindult a 
beszélgetés. Nem lehetett e nélkül. A fizikai, majd az 
érzelmi próba után jött a szellemi is. Nem lehetett 
elkerülni, hiszen végül is ezért jöttem. „Kérdezhetek 
valamit, Gyurka bátyám?” – szóltam, és még a sötét 
ellenére is láttam megvillanni a szemét. „Miért nevezel 
bátyádnak, hiszen apád lehetnék?” – kérdezte kicsit 
nyersen. „Igazad van” – mondtam elgondolkozva. 
„Bizonyos szempontból apám vagy. Ugyanaz a 
vérvonal, csak egy másfajta véré – a lelkiismeret véréé.” 
„Azt hittem csak melózni jöttél” – mondta –, „pedig a 
találkozókon jókat szoktunk vitatkozni, még ha a felét 
sem értem annak, amit mondasz. Kérdezz!” „Kezdetben 
érteni véltem” – vágtam bele egy nagy sóhaj után –, 
„hogyan lett a KIO-ból, vagyis a „keressétek Isten 
országát”-ból „építsük fel Isten országát”. Aztán 
elbizonytalanodtam, ahogy láttam: nem épül. Látom, mi 
épül körülöttem – a világban –, de az nem Isten országa. 
És akkor valamit megértettem: Isten országa bennünk 
épül, nem a világban. Bennünk és körülöttünk, de nem 
látható módon. És észrevettem azokat az erős 
embereket, akik a Bokor nagyjai és kicsinyei is. 
Megállnak az élet nehézségei között. Megtartják 
azokat, akik rájuk vannak bízva, és akiket ezen kívül 
önként magukra vállalnak. Adnak, szolgálnak és 
szelídek. Igazi pillérei környezetüknek. Épül valami – 
de bennük, és ez hat ki környezetükre is. Nagyok, 
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erősek és kemények – telve szeretettel, gondoskodással, 
együttérzéssel. Sokat várnak el másoktól, de mindezt 
először maguktól várják el. Mi mást kívánhatnánk, mint 
ilyen országot, ilyen emberekkel, kérdeztem magamtól. 
Ez ma, itt a legtöbb, ami elérhető. Jézus is erről beszélt 
– hiszen Te ezt bányásztad ki az Evangéliumokból. 
Mégis… úgy érzem ez csak az egyik fele a tanításának 
és életgyakorlatának. Ha csak ez lenne, nem kellett 
volna eljönnie. Minderről már sokan, előtte is beszéltek. 
Mi a másik fele, amiről csak nagyon keveset és nagyon 
rejtetten írnak az evangéliumok? Nem tudom, érted-e a 
kérdésemet?” 

Egy darabig csöndben ült és valahová messzire nézett. 
„Igen is, meg nem is” – mondta egy idő után. „Nem, 
mert nem látok semmi titkos másik felet a tanításában. 
Jónak kell lenni. Ilyen egyszerű. Jó volt, és ezért meg 
kellett halnia, mert ebben a világban így jár, aki jó. Ez 
a világ ilyen, ezért kell felépíteni a másikat: Isten 
országát. Erre szövetkezünk. Ez az egyetlen emberhez 
méltó szövetség. Ehhez kellenek az erős és 
együttérzéssel teli emberek. Ugyanakkor nem látok 
ilyeneket magam körül, vagy alig látok. Te ismered 
azokat, akik a legújabb halászásom egy része. Csupa 
intelligens, erős, nagy ember. Mégis: azokat, akikkel 
elkezdtem ezt az egészet, meg sem közelítik, nyomukba 
sem lépnek. És hol vannak azok, akikkel kezdtem? 
Meghaltak már vagy itt hagytak, vagy akik maradtak, 
mást sem csinálnak, csak vitatkoznak velem – írásban 
és szóban. Nem értik meg a lényeget. Itt hagytak, és 
ellenem fordultak, vagy ülnek mellettem, amíg el nem 
temetjük egymást. A legjobbak.” „De hiszen 
elkészültek: a legjobbak, a legerősebbek lettek” – 
próbáltam megfordítani gondolatmenetét. „Igen, ez 
igaz, de minek?” – vágott vissza azonnal és élesen. „Az 
életet továbbvitték, hiszen a termékenységi ráta messze 
az átlag feletti, de a csoportozás lényegét, azt, hogy 
’mindenki gyűjtse össze a tizenkettőjét’, ők sem értették 
meg. Vagy talán nem magyaráztam eleget? Már a 
könyökén jön ki mindenkinek. Mi az akadály?” Lívia 
lassan felállt, és elbúcsúzott. Látszott az arcán, hogy ez 
már sok neki. „Az értést nem lehet elmagyarázni” – 
vetettem ellene. „Az értésre csak felkészülni, 
előkészülni lehet, és akkor jön, amikor akar, amikor már 
minden feltétel adva van hozzá, de akkor biztosan eljön. 
Talán el is jött, csak nem pont az, amit te gondolsz, te 
értesz. De hát neked sem lehet elmagyarázni. Nem is 
hagynád. Ezért elmentek, és a saját értésüket próbálják 
továbbadni. De igazad van. Ennek a formája nem lehet 
más, mint a csoportozás: egy lassú értési folyamat 

fokozatos tisztulása, ahogy az akadályok szép lassan 
leépülnek a tudatos és önkéntes munka eredményeként, 
amíg aztán egyszer csak „leesik a tantusz” – már akinél 
leesik. Ez az a forma, amit te kezdtél el, amit együtt 
találtatok ki. De mindig és mindenkor ez volt a formája. 
Talán már Ó-Egyiptomban is, aztán a görögöknél már 
biztosan, és hát Jézus sem tette másképpen…” 
Elakadtam, mert éreztem, hogy szavaim nem az 
enyémek. „Talán itt jön az igen” – tért vissza a 
válaszához. „Nincs semmi titkos benne, és mégis… 
Ahogy mondtad. A KIO megírása után évekig, 
évtizedekig vártam, hogy valaki, valakik továbbviszik 
az elemzést. Rájönnek arra a többletre, ami 
nyilvánvalóan benne van még. Többre jönnek rá, mint 
amit nekem sikerült értenem belőle. Ezért voltam olyan 
mérges, amikor újabb elemzések készültek. Nem láttam 
semmi újat bennük, vagyis vártam még valamit. Igazad 
van. Lehetetlen, hogy ennyire futná csak. Akkor miről 
beszélt Jézus a tanítványainak, amikor félrevonult 
velük? Erős egyéni várak felépítéséről, amelyek állandó 
harcban állnak egymással? Vagy erős csoportok 
felépüléséről, amelyek állandó harcban állnak 
egymással és a világgal? Lehetetlen. Mégis, feltétlen 
hittel hiszünk abban, aki arra tanít minket, hogy 
mindenkit szeretnünk kell, ahogy anyánknak is 
elhisszük, hogy ne nyúljunk a kályhához, mert megéget. 
Hogyan kell akkor csinálni, ha nem így? Egy húszéves 
megkérdezte: ’Gyurka bácsi, milyen érzés az, amikor a 
közösségben tizenhárman ültök össze, és tizenketten 
leszavaznak?’ Hát nem jó, de én nem tudok mást 
mondani, mint amit belül hallok, ti pedig nem tudtok 
mást mondani, mint amit ti hallotok belül. És szent a 
béke köztünk, bár mindnyájan leszavaztak. Persze 
elgondolkoztató, hogy mi akkor a közös bennünk, ha ez 
a belső hang nem az? Miben lehetünk felebarátok, ha 
nem ebben a csoportozás során lassan, gyötrődve 
kialakuló közös belső hangban? Ha kialakul, akkor 
talán már nem felebarátok leszünk, hanem barátok, 
ahogy Jézus is mondta a végén az ő tanítványainak. 
Valamit együtt kellene érteni, ami nem az én fejemben 
van, és nem a másik fejében, hanem felettünk közösen. 
És ez lehetséges – de nyilvánvaló: beszélni róla, 
elemezni, analizálni nem lehet. Együtt kellene 
megélni.” Csöndben ültünk. A falu zajai teljesen elültek 
már. Lenn, messze alattunk, a Balaton felé egy traktor 
zaja hallatszott, és lámpái ki-kibukkantak a szőlő közül. 
Feljöttek a csillagok is. Felállt, majd szó nélkül eltűnt a 
bokrok között. Egyedül maradtam. Ürességet éreztem a 
fejemben, és nagy-nagy hálát a szívem táján. A szívem 
kinyílt már, de a fejem még nem. Valami még foggal-
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körömmel ragaszkodott ahhoz az utolsó szalmaszálhoz, 
amit úgy hívok: én. E valami számára lehetetlennek 
tűnt, hogy ne bizonyítsa be saját igazát. Talán elfogad 
mást is, de… Legyőzhetetlenül erősnek tűnt, és nagyon 
gyors volt. Minden helyzetben feltalálta magát, mindent 
a saját javára tudott fordítani. És akkor hirtelen a nagy 
csöndben megéreztem a lélegzésemet. Nyugodt volt. 
Nem érintette a beszélgetés. Valakinek szüksége volt 
erre a testre, hogy minden körülmény ellenére, vagy 
minden körülmény között elvégezze ezt a munkát: az 
anyagcsere, a táplálkozás és táplálás munkáját. És akkor 
nem volt ott senki, aki azt mondta volna: én. Néhány 
másodpercig tartott csak. Visszajött, és leült. 
Türelmetlenebbnek tűnt, mint amikor elment, de már 
kérdezett is: „Ez az egész? Mi van még a 
tarsolyodban?” Össze kellett szednem magam, vagyis 
nem magam, mert az éppen együtt volt. A 
gondolataimat kellett összeszednem. Igen. „Van még itt 
valami, amit nem értek” – kezdtem bele bizonytalanul. 
„A Napló egyik lapján azt írtad, hogy az ’emberhalásszá 
teszlek titeket’, ahogy minden nyelven olvashatjuk az 
evangélium fordításaiban, az szó szerint ’életre 
ébresztőt’ jelent. Ez valami egészen más értelmet 
sugall. Ha egy halat kihalásznak, azért teszik, hogy 
elfogyasszák. Emberhalásszá tenni valakit azt jelenti, 
hogy én már ’természetesen’, vagyis az emberi 
természetnek megfelelően élek, és téged is kimentlek a 
szükségből, a zavarosból. Ez az az értelem, amely 
minden karitatív cselekvés alapja: két cipőd van, és neki 
egy sincs, akkor add oda az egyiket… stb. Ugyanakkor 
az ’életre ébresztő’ azt jelenti, hogy én, aki élek, látom, 
hogy te alszol, és ezért nem élsz – bár úgy gondolod, 
hogy ébren vagy, és élsz. Felébresztelek, vagyis 
elkezdesz látni, látni a valóságot úgy, ahogy van – élni 
kezdesz. Amikor egy pillanatra felébresztelek, először 
azt látod meg, hogy alszol. Aztán már többször látod 
alvásodat, és egyre többször a valóságot. Ehhez kell 
valaki, aki már látja a valóságot, vagyis aki ébren van. 
E nélkül vak vezet világtalant. És ebben az értelemben 
a karitatív cselekedet, ami egy igen magas szintű, 
emberhez méltó cselekedet, nem a vége a tanításnak, 
hanem a feltétele a felébredés, az életre ébredés 
lehetőségének.” „Mit akarsz kérdezni?” – fortyant fel 
türelmetlenül. „Engedd, hogy végigmondjam. Azért 
fejtem ki, hogy utána ne kelljen elismételned, hogy jól 
érted-e.” „De ebben az értelemben ki van ébren?” – 
folytattam. „A kvantumfizikusok, a molekuláris 
biológia tudósai és a rádiócsillagászok, kinyitva 
legújabban egy újabb, mérhetetlen világmindenséget, 
olyan valóságlátásról beszélnek, amelyhez képest a mi 
hétköznapi látásunk – bár elegendő lenne egy normális 

hétköznapi életvitelhez – alvás, így meg sem érinti. És 
ritka kivételektől eltekintve a tudósok is így vannak 
vele. Jézus olyan látásról beszélt – talán, hiszen nem 
voltam ott –, és élt tanítványai elé, amelyhez 
viszonyítva a mi hétköznapi látásunk és életünk szintén 
alvás. Mi az a valóság, amelyre fel akar ébreszteni 
bennünket? Nem éppen az évtizedes eredménytelen 
küzdelem és munka végén – és éppen annak 
eredményeként – annak elfogadása, hogy minden jó, és 
számomra lehetetlen bármit megváltoztatni? Látni a 
valóságot ebben a világban. Nem éppen ez tesz 
szabaddá? Szabadon meglátni az egyetlen szálat, amely 
éltet, fenntart, és növel, ha hagyom, és rajtam keresztül 
növel mindent és mindenkit, amire és akire ez a hatás 
kiterjed – éppen az itteni, mai körülmények között. Ez 
egy más szintű karitászt, más látást és életet tesz 
lehetővé, amely persze külsőleg nézve, formálisan 
ugyanaz, de tele van hittel és reménnyel.” Sokáig 
hallgatott. „Jól megkerítetted, de talán értem” – mondta. 
„Egyszer volt istenélményem – már írtam róla, amit 
lehetett. Hatására nagy-nagy háborgásom s helyemet 
nem találásom egyszerre megszűnt. Békesség költözött 
a szívembe, s úgy éreztem, hogy soha többet nem kell 
tiltakoznom semmi ellen, mert eltöltött az Isten, és 
minden jó és minden csodálatos. Ha ezt ébresztésnek 
nevezed, rendben. Elfogadom. Egyszer történt meg 
velem. Keresem a biztosítékait annak, hogy ne váltsunk 
arról, amit Isten vár tőlünk. Talán ez a biztosíték a 
ráfigyelés. Ne váltsunk arra, amit mai világunkban 
elvárnak tőlünk. A magam részéről nekem addig van 
kedvem élni, ameddig remélhetek. Ameddig 
remélhetek abban, hogy amit Jézus tanított, az nem 
csupán célparancs, hanem teljesítendő parancs is, s 
belepusztul az emberiség, ha nem teljesíti ezt a 
parancsot. S nem teljesíti, amíg mindannyian 
tanítványokká nem leszünk. És látod, itt visszatértünk 
az első kérdésedhez: lehet, hogy éppen ezt nem értették 
meg a legerősebbek. Ennek súlyát, és azt a hitet, hogy 
nem erőfeszítés kell, hanem látás, felébredett látás – 
ahogy te mondod, a valóság látása, mégis reménnyel 
telve. Talán ennek a biztosítéka az a közös nevező – 
vagy közös értés, lelki-ismeret –, amely barátokká – 
együtt-értőkké – tehet bennünket a csoportokban, ha 
nem ragaszkodunk a saját belső hangunkhoz.” Aztán 
már csak hallgattunk. Már nem kellettek a szavak. Majd 
fészkelődni kezdett. Éreztem benne a feszültség 
növekedését. Aludni küldött, fel a padlásra. Mondanom 
sem kell, sehogy sem tudtam elaludni. Ő is órákig 
motozott még lenn a kertben. Reggel Líviával együtt 
ittuk a kávét. Ő még aludt. Korán volt még. Lívia mesélt 
együttélési nehézségeikről, és hogy már nem sokáig 
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bírja vele, de ezt nem hittem el neki. Nem úgy nézett ki. 
Hatalmas szíve volt, és erős is volt – belül. A kapuban 
elváltunk. Tapolcára ment a busszal, én pedig – hálával 
teli szívvel – Nagyvázsony felé. Haza? 

 

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS  

NEM ÜNNEPRONTÁS 

JEGYZETEK KRASZNAHORKAI LÁSZLÓ 
NOBEL-BESZÉDÉHEZ 

Ki ne örülne minden Nobel díjas írónak, elsősorban 
vagy végsősoron azért, mert magát az irodalmat emeli a 
magasba, minden más irodalmi díjnál nagyvonalúbban 
dotálva. Han Kang – előtte Jan Fosse, Annie Ernaux és 
Abdulrazak Gurnah – után, Kertész Imrét követve, újra 
magyar író részesült ebben a világraszóló elismerésben. 
Nem vagyok hivatva arra, hogy a szerző irodalmi 
munkásságát méltassam, elemezzem. Megvallom, hogy 
a Sátántangó kétszeri elolvasása után minden további 
regényét harmadáig, feléig jutva kiejtettem a kezemből. 
Bizonyára egészen más füllel hallgatták a beszédet 
azok, akik Krasznahorkai műveiben otthonosan 
mozognak, akiket lenyűgöznek mondatai, burjánzó 
fantáziájának örvényei. A díj odaítélésének rövid 
indoklását csodálkozással és értetlenséggel fogadtam, 
miszerint „meggyőző és látnoki életművéért kapta az 
elismerést, amely apokaliptikus terror közepette is 
megerősíti a művészet erejét” (for his compelling and 
visionary oeuvre that, in the midst of apocalyptic terror, 
reaffirms the power of art). Nem vitatom, hogy a világ 
számos régiójában megtapasztalható az apokaliptikus 
terror, de ezekkel a díjazott – a műveit elemző szerzők 
alapján – soha nem foglalkozott. Ehelyett 
munkásságának középpontjában inkább a nihil 
apokalipszisének érzékelése és érzékeltetése áll, 
amelyet kétségkívül irodalmi szövegben jelenít meg, 
összetéveszthetetlen stílusjegyekkel. Mindezek miatt 
nagy izgalommal és várakozással kezdtem hallgatni a 
beszédét, éppen a reményről, amelynek hiányáról olyan 
nyomasztóan ír. Nem azt vártam, hogy valamiféle 
reményt keltsen a hallgatóságban. Azt vártam, hogy az 
írott életműben megfogalmazottak most majd a 
retorikai műfajban is megjelennek. Kritikai 
megjegyzéseim nem a reménynek szólnak, hanem a 
beszédnek. A beszéd felütésében a szónok kijelenti: „a 
remény nálam éppen végleg kifogyott”. Mintegy ars 
poetica súlyával helyezi magát szembe azzal, amit Ernst 
Blochtól a remény elveként tanulhattunk és tanulhatunk 

kétségkívül egyre nehezebben. A remény Bloch szerint 
a még nem tudata, a jelenhez viszonyított következő 
állomás – ami majd a beszéd végén mégis megjelenik, 
amikor a szerző vonatban ülve suhan el az állomások 
mellett, és számára nincs kiszállás. Mégis akart volna a 
reményről szólni, arról a végleg kifogyottról, annak 
hiányáról, ám inkább más tematikát választott erre az 
egyedülálló alkalomra. A három részre osztott beszéd 
három témája az angyalok, az ember és a lázadás. A 
három rész nem kapcsolódik össze, egymás mellé 
kerülnek. Vajon nem lehetett volna valamelyikről egy 
teljes beszédnyi tartalmat összegyűjteni? Az 
angyalokról azt állítja, hogy már nincsenek, ezért 
legyintve áttér az emberekre, bár adódhatott volna a 
gondolat, hogy ők a mai angyalok. Az ember vagy 
emberiség kultúrtörténetének ívét azzal zárja, hogy 
„sajnos: megismételhetetlen”, mintha a folyamat 
egyedisége nem lenne nagyobb érték, mint a 
megismételhetősége. Végül a metróalagútban vizelő 
emberroncs hajléktalan alakjában személyesíti meg a 
lázadást és oda konkludál, hogy „a Jó és a Gonosz 
között nincsen semmiféle remény”. És a lázadásról 
mondott értekezése után hozzáteszi: „az a lázadás, 
amire én gondolok, más lesz, mert az a lázadás az 
egészre vonatkozik.” „Az a lázadás”, amit a beszédben 
sajnos nem fejtett ki – talán mert maga sem tudja, vagy 
ha tudja, nem tudja kifejezni, nem akarja előtárni –, és 
azt sem hogy mi is lenne számára „az egész” és mi a 
vele szembeni lázadás, amire gondol. A beszéd 
mindhárom egységében ugyanakkor elhangzottak olyan 
állítások, amelyek tényszerű tévedések, melyek egy 
ilyen világfigyelmet jelentő beszédben nehezen 
megbocsájthatóak. Az angyalokról szólva 
megengedhetően, bár önkényesen, csak szárnyas, 
üzenetet közvetítő lényekről beszélt. Az angyalok a 
világ nagy vallási hagyományaiban nem csak üzenetet 
közvetítenek, hanem az istenség udvartartását 
megjelenítő lények. Szárnyakat pedig először az 
angyali Niké athéni istennő viselt. Az üzeneteket 
mondatszalagokon a szerző szerint a 9-10. századtól 
ábrázolják, amivel a valóságnál néhány száz évvel 
korábbra teszi ezt a művészeti motívumot, amely csak a 
gótikával jelenik meg. Az ember kultúrtörténetének íve 
a beszéd talán legemelkedettebb része. Sajnos a homo 
habilist a szerszámot készítő emberként aposztrofálja, 
ami a marxista történetírás sajátja volt, miszerint az 
embert a munka tette emberré. Mások szerint pedig ott 
érhető tetten az ember embermivolta, hogy temetni 
kezdte a halottait. Ugyanitt nem igen érteni, hogy miféle 
elhallgatott fejezetre gondolhatott a szónok amikor azt 
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mondja: „ha hihetünk az Ószövetség elhallgatott 
fejezeteinek, leültél vele, s amit Ő felmutatott a 
teremtett dolgok közül, annak te nevet adtál”. Miközben 
a soha el nem hallgatott Teremtéstörténetben ez áll: „Az 
Úristen megteremtette még a földből a mező minden 
állatát, s az ég minden madarát. Az emberhez vezette 
őket, hogy lássa, milyen nevet ad nekik. Az lett a nevük, 
amit az ember adott nekik. Az ember tehát minden 
állatnak, az ég minden madarának és a mező minden 
vadjának nevet adott.” (Ter 2, 19-20) A lázadásról 
szólva pedig a legmegdöbbentőbb az, hogy a 
szerencsétlen, prosztata gondokkal is megátkozott 
nyomorult hajléktalant először a lázadás metaforájaként 
szerepelteti, aztán egyszerre a gonosz megjelenítőjévé 
válik, szemben a gumibotját lengetve utána eredő 
rendőrrel, aki a jót képviseli. Állítja mindezt az a szerző, 
aki eddigi ismereteim szerint, egyszer sem utasította el 
azt a körülötte angyaszárnyakon keringő mítoszt, 
miszerint bármi köze lett volna bármilyen ellenálláshoz, 
egy olyan országban, ahol a valódi ellenállókat még 
valódi rendőrök valódi gumibotokkal üldözték és 
csépelték. Vajon Han Kang, a tavalyi díjazott, mit 
érezhetett, amikor így kellett hallania az ellenállásról 
szóló mondatokat, a megboldogult Kertész Imréről nem 
is beszélve? Az előadásban egy darabig újra és újra 
ismétlődik az a kép, miszerint a szerző egy kicsiny, 
lucfenyőből épített toronyszobában körözve 
gondolkodik és alkot. Idilli kép, amit többször is említ, 
nehézkes, körkörösen ismétlődő mondatokkal. Aztán 
mintha maga is érezné, hogy bárhányszor említi ezt a 
szobácskát, mégsem tudta elképzelhetővé tenni a 
hallgatóság számára, részletesen is le próbálja írni. 
Megkísérli elmagyarázni, hogy a kert lejtése miatt tűnik 
toronynak a szoba. Csakhogy ahogyan ezt konkretizálni 
igyekszik, úgy válik a toronyszoba egyre 
elképzelhetetlenebbé. Ha a telek tetején álló házrészre 
épült, akkor nem ellensúlyoz semmit, ha pedig az alján 
álló részre építették, akkor nem válhat belőle torony. Az 
idilli kép nyilván ellensúlyozni kívánja azt a ritka és 
megilletődöttséget keltő helyzetet, hogy a díjazott a 
Svéd Királyi Tudományos Akadémia disztermében áll 
a pulpituson. Ez érthető és nagyonis is helyénvaló. Ám 
aki csak kicsit is ismeri a szerző élettörténetét, az 
pontosan tudja, hogy ő nem Nádas Péter vagy Oravecz 
Imre, akik eldugott helyeken írnak, hanem olyan valaki, 
aki a világ, főleg New York és Berlin egyáltalán nem 
lucfenyőből ácsolt épületeiben alkotta regényeit. Ami a 
meghatódottságot és alázatot kifejező képnek 
ígérkezett, a hiteltelensége miatt belőlem az 
ellenkezőjét váltja ki. Retorikai alapszabály a semper 
crescat oratio, vagyis a beszéd a végére éri el a csúcsát. 

Krasznahorkai ünnepi beszédében igyekezett eleget 
tenni ennek a szabálynak, érzésem szerint sikertelenül. 
Ugyanis benne ragadt a beszéd lezárását indító vonat 
metaforájában, majd azt állítja, mindent elgondoltam, 
és mindent elmondtam – még a reményről is. A 
beszédben azt hallhattuk, hogy nincsenek már 
angyalok, már üzenet sincs, amit hozhatnának, hogy az 
ember történetének az íve a megismételhetetlenségbe 
vész és a lázadás főszereplője egy prosztatás hajléktalan 
a metró alagútban. Ez a minden és ebben nincs, és nem 
is lehet és ne is legyen, ha a szerző hű akar lenni 
önmagához. A végső csattanó inkább az lehetett volna, 
ha a díjról és önmagáról a díjazottról is – általános 
szemléletéhez hűen – ugyanúgy azt állította volna, hogy 
nincs szárny, nincs emelkedettség, nincs remény, az 
egész csak illúzió, nem több mint a lemenő nap 
sugarában megcsillanó tócsa, hogy a Sátántangó ismert 
motívumára utaljak. Visszaolvasva megjegyzéseimet és 
elégedetlenségeimt, úgy tűnhet, mintha megsemmisítő 
véleményem lenne, mintha a szerzőt magát is ignorálni 
akarnám. Szó sincs róla! Krasznahorkai műveihez is, 
mint minden más rangos szerzőjéhez tanulóként, jó 
diákként igyekszem viszonyulni. Keresvén azt a 
mércét, ami mentén értékelhető. Ám éppen a 
nagyrabecsülés okán tartom lehetségesnek, sőt 
szükségesnek, hogy kritikai értékelést fogalmazzunk 
meg, kérdéseket tegyünk fel és kitartsunk a válaszok 
hiányában is. Nem kisebb dologról van ugyanis szó az 
irodalmi Nobel díj kapcsán, mint az emberiség számára 
megfogalmazott eszmékről, azok tartalmáról és 
súlyáról. Alfred Nobel ugyanis úgy fogalmazott 
végrendeletében, hogy a díjat azok kaphatják, akik a 
leginkább hozzájárultak az emberiség javához (greatest 
benefit to humankind). Annak az írónak szánta a 
kiemelkedő elismerést, aki a legkiemelkedőbb eszmei 
irányultságú életművet alkotta („the most outstanding 
work in an ideal direction”). Akár ismerjük a díjazott 
életművét, ha csak foghíjasan is, amikor a pulpitus 
mögül a Nobel díj kitüntetettjeként szólal meg, akkor 
hozzánk, mindannyiunkhoz szól azzal az alapítói 
szándék által ráruházott nyomasztó felelősséggel, hogy 
olyan eszmét képviseljen, amely leginkább javára válik 
az emberiségnek. És ha a szerzővel együtt fájdalommal 
osztozhatunk a remény „végleg” elvesztén, az 
egyetemes értékek iránti dacos elkötelezettségünket 
nem mondhatjuk fel. 

forrás: Tiszatájonline |2025. december 19. 
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