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A szél nem nehezíti, hanem élhetőbbé teszi az 

életünket. Azt kell megtanulnunk ebből, hogy mi is 
élhetőbbé tegyük önmagunk és mások életét. 

 
 
 

INCZÉDY PÉTER 
UTOLSÓ TALÁLKOZÁSOM 

MAKOVECZ IMRÉVEL… 
 

Halogatom már egy ideje, hogy 
feljegyezzem erre a naplólapra ezt a számomra 
mélyen megrázó történetet. Nem éreztem elég 
erkölcsi alapot, hogy kifecsegjem utolsó 
beszélgetésünket, hiszen annyira személyes 
bepillantás volt betegségébe és akkor ott strucc 
módjára inkább nem vettem tudomást róla. 
Korábban is többször felkerestem irodájában, vagy 
találkoztunk különböző rendezvényeken és ez 
bátorított fel, hogy már ismert betegsége idején is 
meglátogassam irodájában egy kis befőtt 
kóstolóval. Igen, látszott rajta a kór jellegzetes 
tünete, sápadtsága, egyre véznább karjain a 
tűszúrások nyomai, fehér ingét sem viselte, inkább 
úgy festett, mint mikor ráadták.  

Beteg ember vagyok – mondta és ezt nehéz 
lett volna vigaszmondatokkal cáfolni. Íme egy kis 
visszaemlékezés Róla a világhálóról: „Sovány volt. 
A karján infúziós csövek hagyta bevérzések 
árulkodó nyomai sejtették, hogy beteg. A nadrágját 
egy régimódi hózentróger tartotta. Ivott, táncolt a 
feleségével. Úgy néztek ki, mint két fiatal, akik 
élvezik az életet. Úgy gondoltam, hogy ezek a 
művész emberek örök fiatalok maradnak a lelkük 
miatt; ezt persze a feleségére, társára is értettem. 
Összeölelkezve táncoltak. Elgondolkoztam, milyen 
jó így élni az életet, még ha nehéz is, ha van 
vidámság, életszeretet, barátok, tervek, művek, 
amik elkészülnek, amik elégedettséggel töltenek el 
mindenki javára.”          
Elmondtam mi van az apró üvegekben. Akkor még 
nem is sejtettem, hogy hasonló kórságot hurcolok 
magamban én is, hiszen erre a találkozásra 2011 
őszén került sor, magam pedig 2014 évben 
kerültem az onkológiára.  

A kemoterápia mind mentálisan, mind 
biológiailag szétrombolja az embert – mondta – a 
harmadik kezelést már nem is engedtem elvégezni. 
Győzködtek az orvosok, hogy művész úr így, 
művész úr úgy nem lehet abbahagyni végül rájuk 
szóltam, hogy hagyjanak engem úgy meghalni, 
ahogyan a Jóisten megteremtett. Nem jutottam 
szóhoz. Az elhangzott igen ütős mondat ráadásul 
igazolta a látottakat, mit is mondhattam volna. 

Belém fagyott a szó s megdermdt a gondolat. 
Elszámolt és számvetett. Az asztalon a Szt. Mihály 
templom tervrajza hevert kiterítve, azon mindig 
igazított valamilyen apró részletet. Nyavalygós 
magyarázkodásoknak már nem volt hely a 
szobában. Becsöngette a titkárnőjét és kért két 
kupicát egy kis pálinkával. Tálcán hozta a hölgy s 
kitöltötte a szilvapálinkát. Megvárta és koccintásra 
emelte pohárkáját. Koccintottunk és felhajtottuk az 
italt. Akkor nem is sejtettem, hogy ez valójában 
elköszönő búcsúpohár volt. Kicsit csuklott az erős 
pálinkától és mintegy rászólt magára; no, hagyd 
már abba és lenézett az ingére és a nadrágjára 
ahonnan a csuklás ingerek megrázták. Karácsonyig 
hadd érjenek még a diók – addigra alakul ki az igazi 
ízharmóniája ennek a befőttnek – mondtam 
búcsúzóul és elhagytam a Kecske utcai 
intézménnyé nemesedett épületet.  

Nem várta meg a Karácsonyt. 
Novemberben végleg távozott. Máig sem tudtam 
feldolgozni érzéketlenségemet, elzárkózásomat az 
akkor ott körülvevő, levegőben vibráló valóságtól 
s hogy miért menekültem egy hamis ködbe. Miben 
bízhattam s miért kapaszkodtam a gyarló 
hétköznapok materializmusának rojtjaiba. 
Elmeséltem, hogy már nem tudok példát mutatni a 
falunak ahonnan a bodza, dió, kökény s hecsedli 
lekvárok származnak, mert gúny tárgya leszek az 
őslakosok szemében is, amikor négykézláb 
szedegetem a burgonyabogarakat a kertben – nézd 
már, a doktor bogarászik a krumpliföldjén ahelyett, 
hogy hozna nekünk valami jó mérget a bogarak 
ellen.  

És a búcsúpohár ma is itt kísért, mint egy 
elvarratlan szál, amit nem tudtam besodorni életem 
szőttesébe, akárcsak Uherkovich Laci – egykori 
egyetemi szobatársam – utolsó nekem írott s 
félbehagyott levelét. De ezt majd máskor mesélem 
el.    
 

KOVÁCS LÁSZLÓ 
HÚSVÉTI MISE A REMÉNY ÜNNEPE 
 
Szeretettel köszöntelek Benneteket Húsvét vigíliáján: 
Az Úr legyen veletek!  
Újra együtt vagyunk, hogy megünnepeljük a Húsvétot, 
melyet magamban úgy fogalmaz-tam meg, hogy ez a 
nap „remény a reménytelenségben”. Számomra a 
Húsvét a remény ünnepe.  
Ha ma bűnbánatot kell tartanunk, akkor elsősorban 
reményvesztéseinket kellene meg-bánnunk, mellyel az 
Isten Ország eljövetelét hátráltattuk életünkben.  
Bánjuk meg bűneinket!... Irgalmazzon nekünk…  
Ének: Kyrie…  


