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Citerával, a szép tollal lett aztán elveszett. 
- Megnőtt benne minden dal és minden emlékezet, 
S szegény... egyre hordta őket, mint az ég a nagy esőket... 
 
Mondom: a hét nagy kondással ültek a fák alatt 
kinn Szil-Tarcsán és dudáltak és az idő haladt. 
Virág akkor elővette tollát s a húrokra tette. 
 
A húrokon egy hős ország támadt fel dalolva, 
- a hét kondás hallgatta csak egymásra hajolva. 
S összesúgtak, hogy megölik: leszúrják vagy agyonlövik. 
Hát mért játszik sokkal szebben, s más húron a bolond. 
- Testét majd a disznófertő belepi vagy a lomb. 
Hallgatták a húr pengését s elővette mind a kését. 
 
Aztán körülvették Andrást, mint herceget álnok, 
bosszús, irígy, erdőtnyövő, nagyhajú királyok. 
S mire odanézett a hold: Eső-Virág András csak - volt. 
 
Testét fertőbe vetették, rácsaltak vagy hat kant; 
pengették a citeráját, de az széjjelpattant; 
oldaláról lehullt a hold s kétfelé hasadt a mennybolt. 
 
A tolla meg elszállott a, el a messzeségbe, 
hét nagyhajú gonosz elől mérhetetlenségbe. 
Akkor szólott a legvénebb: - átka ne legyen a vérnek! 
 
Temessük el Virág Andrást, nőjjön mező rajta, 
s ha tavasz jön: nagy nyáját a pásztor ide hajtja. 
Bizony mondom: jövendőre, tej lesz és méz őbelőle. 
 
Amikor hát jött a hajnal: a hét gonosz kondás 
kikereste a sár alól s így lett Virág András 
televényföldje a fának, s ágya száz új ibolyának. 
 
Azt kívánom a konferenciának, hogy tudjunk üdvös 

elhatározásokat tenni a saját életünkre vonatkozóan. 
 
 
 
FARKAS ISTVÁN 

SZERVES ÉS SZERVEZETT 
 
A hajnali erdő teljesen csendes volt. A nagy 

melegben már a madarak is csak ritkán szólaltak meg és 
ilyenkor a nagyobb állatok is kevesebbet mozogtak. 
Ahogy ballagtam kifelé a kilátó felé, egyetlen egyszer 
zörrent meg egy bokor. Valószínűleg egy őzsuta 
lehetett, mert csak az képes ilyen finom mozgásra. A 
hatalmas bükkök már évszázada ismerték a nyári 
melegeket, így nem volt mit hozzátenniük a helyzethez. 
Csendben ácsorogtak. A nagy dagonya, ami idén 
szokatlanul sok esőt kapott, mára már összeszikkadt. 
Nem volt ott már az a tavaszi, feszült várakozás sem, 
melyben a madarak, a fák és minden várta a nap 
felkeltét. 

Kinn, a szikla tetején az ég hatalmasra nyílt. Itt 
mindig van egy kis szellő. A peremen álló fa levelei 
libegtek a szellőben és egy kis madár csöndben 
kotorászott közöttük. Ott sorakoztak a jólismert hegyek 
és ott volt a folyó is. Ilyenkor minden szín tompább a 
megszokottnál és az ég is szürkés. Még csak egy 

halvány rózsaszín kis felhőcsík jelezte fenn, hogy 
valami készülődik. Lenn a folyónál a lámpákat már 
eloltották és tompán, de jól hallhatóan hallatszott az 
elhaladó vonat dübörgése. A völgyek még sötétben 
voltak és a szemben lévő oldalban felkiáltott egy 
harkály. Ilyenkor a levegőnek nincs illata. A meleg 
elszívja. 

Lassan, nagyon lassan fordult oda a föld a nap felé. 
Először a szemközti hegynyeregbe folyt ki a vérvöröse, 
majd lassan, fokozatosan mászott fel a hegyoldalon. 
Fenn a csúcson kikerekedett, de egy felhőcsík elkezdte 
elnyelni a tetejét. Feljött, de már bújt is el. Aztán újra 
felbukkant, de még mindig sötétvörösen. Messze volt 
még a delelés ragyogása. 

Ezek a hajnali órák olyanok számomra, mint a 
balzsam. Minden ott van, ami szükséges. A mindent 
éltető, fenntartó, mondhatni átölelő teljesség ott van. 
Semmi sem hiányzik, ami ne gyógyítana. Mérhetetlen 
ez a csend. Még a mindig aktívan pörgő agyam is 
meglepetten megáll – néha. És akkor most mi van? – 
kérdezi, de válasz nincs, mert pontosan ez az, ami van. 
Lassan hazaindulok. 

Ja, igen. Össze kell állítani a kovászolni való 
uborkát, meg a léceket is le kell festeni, meg még a ház 
mögötti kertrész is várat magára. Szombaton ígérte, 
hogy átjön segíteni, meg vasárnap a gyerekek. Talán a 
lépcsőfelújítás is elkezdődhet. Ja, és a telefonok és a 
drótposták. Este pedig zoom. A élet bennem, a téma. 
Már, hogy mi az. Vagy én az életben? Majd meglátjuk. 

És akkor most mi van? – kérdezem tőle, de meg sem 
hallja, mert már elárasztotta a sok szervezni, tennivaló. 
Pedig most sincs más, mint kinn a kilátóban. Ez van. 
Pontosan. 

Van a szerves és van a szervezett. Ritka 
pillanatokban egymásra is figyelnek. Ritkán. 
„Ha azt kérdik: Micsoda Atyátok jele bennetek? 
Mondjátok nekik: A mozgás és a nyugalom.” 

Dobogókő, 2024. július 
 
 
 
FARKAS JÓZSEF 

AZ EMBER ALAPVETŐ 
TRAGIKUMA 

 
Az ember tragédiájáról szólok ezeken az estéken. Ez 

a témakör, ez a probléma ismeretlen az egyházi 
gyakorlatban, az egyházi gondolkodásban, azért, mert a 
vallásos emberek mindig bűnről, bűnhődésről 
beszélnek. Bűnről, ítéletről, kárhozatról, pokolról, vagy 
a büntetés elhárításának a módozatairól – bocsánatról, 
kegyelemről, örök üdvösségről. Tehát ebben a 
szemléletben élnek, és a tragédia fogalma idegen 
számukra. A vallásos szemléletben általában nem jut 
szóhoz az emberlét gazdagsága, tágassága, szépsége, 
bonyolultsága, és nem jut szóhoz az, hogy milyen sok 
veszély fenyegeti az emberlétet. 


