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BULÁNYI GYÖRGY 

AKI ÉLETÉT GYŰLÖLI E VILÁGON 
Foszd ki önmagad! 

····a. Krisztus közöttünk töltött három esztendejének 
gazdagságából elég ennyi, hogy megsejtsük benne a 
barlang, a menekülés, a rejtettség-vonal folytatását és 
továbbfejlődésé napok, a Golgota felé és jöjjön most 
már a harmadik Krisztus-kép. A mindentadó Krisztus 
tökéletes önkifosztása. A polgár kihagyta a maga 
képsorozatából a golgotai Krisztust, nem vállalt vele 
közösséget. Nem, mert az áldozat a mindentadás 
rettenetessége a szeretet őrültsége itt a 
legletagadhatatlanabbul világos. Itt ad oda Krisztus 
mindent kikarikázhatatlan és ki nem ügyeskedhető, ki 
nem magyarázható brutális valósággal, hogy Úgy, hogy 
semmi sem marad. úgy, hogy mire majd eljut a végső 
szóhoz, még azt se mondhassa: értetek halok meg. 

····b. Jézus fokozatosan, mondhatni módszeresen 
készíti tanítványait az utolsó napokra, a végső órákra, 
hogy a harmadik húsvétról hazamennek. Galileában 
kétszer is mondja nekik, mi vár reá, hogy sokat kell 
majd szenvednie a vénektől, írástudóktól, papi 
fejedelmektől és megöletnie..."(Mt 16,21). Mikor 
először mondja, tiltakoznak ellene. Jézus azonban 
kemény szavakkal inti le Pétert: "Távozz tőlem 
Sátán!"(Mt 16,23) Mikor másodszor közli velük "igen 
nagyon megszomorodának tőle"(Mt 17,21). Nem értik, 
miért kell az Isten Fiának szenvednie, de emlékeznek 
még múltkori kemény szavára, így hát nem merik őt 
kérdezni, inkább hallgatnak (Mk 9,31;Lk 9,45). Mikor 
azután elkövetkezett az utolsó húsvét az úton fel, 
Jeruzsálem felé Jerikó közelében. Jézus magához vonja 
külön a tizenkettőt, akik akkor már "félve és aggódva" 
követik őt (Mk 10, 32) és részletesen elmondja nekik, 
mi fog történni vele, mit is jelent ez a "megölés" 
közelebbről, amelyről szólott nekik, mi fog történni 
vele. Mit is jelent az a megölés közelebbről, amelyről 
szólott nekik már Galileában. A papi fejedelmek, vének, 
írástudók halálra ítélik, átadják a pogányoknak, akik 
aztán bántalmazzák, megcsúfoljak, megköpdösik, 
megostorozzák, s végül is keresztre feszítik (Mt 20,19; 
Lk 18,32-35) "ők azonban mit sem értének ezekből, 
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nem értették a mondottakat"(Lk18,34). Jézus pedig 
megy értetlenül, még a tizenkettőtől sem értve, 
magányosan, embertelenül, egyedül akart végzete, a 
Golgota felé. 

····c. A tanítványok egyelőre a dicsőséges földi 
Messsiás-országról ábrándoznak s a nagyhét első napjai 
semmit sem is mutatnak az elkövetkező végből. Jézus 
halad a győzelem felé, úgy ahogy azt a tanítványok is 
akarták. Pálmák és üdvrivalgás fogadják. Izrael 
bevonuló királyát: Hozsanna, áldott a király, ki az Úr 
nevében jő, áldott a mi atyánknak, Dávidnak országa, 
amely ime jő, hozsanna a magasságban (Mk 11,10;Lk 
19,38). A farizeusok döbbenve ezt a nekik oly 
mélységesen megszégyenítő és a legsúlyosabb politikai 
következményekkel járható felvonulást.: "utána megy 
az egész világ"! (Jn 12,19) Szólnak tehát Krisztusnak, 
feddje meg tanítványait. Mire Krisztus meg nem 
hőkölve győzelmi útján: "ha ezek elhallgatnak, a kövek 
fognak kiáltani!"(Lk 19,40) Ezután sem torpan meg. 
Bemegy a templomba, felforgatva a szokást: kiűzi az 
árusokat a templomból. A gyermekek hozsannát 
kiáltanak neki, mint messiásnak bent a templomban. A 
farizeusok újból szólnak Krisztusnak, ne engedje. Ü 
azonban magára idézi a zsoltárnak Istenről mondott 
szavait: "sohasem olvastátok-e, hogy a kisdedek és 
csecsemők szájából készítsék a dicséretet!" (Mt 21,15). 
A nép csodálata egyre nő a győzelem felé haladó Jézus 
iránt, csüggenek rajta! (Lk 19,48). 

····d. A negyedik napon aztán felelősségre vonják 
Jézust a történtekért a papi fejedelmek és a nép vénei 
Mi jogon teszi ezt? Krisztus egy ellenkérdéssel, melyre 
képtelenek felelni, elhallgattatja őket, majd 
példabeszédek mondásával és megfejtetésével 
ellentámadásba megy át s már zuhognak is a 
példabeszédek végén a konklúziók a papi fejedelmek és 
vének fejére: "bizony mondom nektek a vámosok és a 
parázna személyek megelőznek titeket az Isten 
Országában!"(Mt 21,31) ... ezért mondom nektek, hogy 
elvétetik tőletek az Isten országa... sohasem olvastátok 
az Írásokban, hogy a kő, amelyet az építők megvetettek, 
köve lesz szegeletnek... és aki erre a kőre esik 
összezúzódik, akikre pedig ráesik, szétmorzsolja őket?" 
(Mt 21,42-44). Addig folytatja, amig megszégyenülve, 
vagy éppen a néptől félve el nem oldalognak szép 
sorjában. Kimennek és tanácsot tartanak. Heródiáusok, 
szadduceusok, fariezeusok fogós kérdéseket eszelnek ki 
és mennek hozzá vissza egyenként. Sorba szégyenülnek 
meg és egyik farizeus a vitz alatt átpártol Jézushoz a 
kisértők szégyenére (Mk 12,33-34). Jézus ismét 
ellentámadásba megy át. Ü kérdez és a kisértők nem 
tudnak felelni s a hallgatásukban benne van a megoldás 
az általuk alapkérdésekre, mi jogon teszi mindezt 
Krisztus. Annak a jogán, hogy ő a Messiás S mindez 

bent a templomban, a kérdezők otthonában, hatalmuk 
színhelyén, nagy sereg előtt. A nép látható tetszéssel 
figyeli Jézus győzelmét, az acsarkodók 
megszégyenülésélt (Mk 12,37). 

   e. Immár győzelmének tetőfokán áll Krisztus. Minden 
ellenfelét legyőzve megszégyenítve elmondja 
nyolcjajos, nagy beszédét a templomban, a nép színe 
előtt, annak füle hallatára. A beszédet, amellyel 
végérvényesen becsukja maga mögött a farizeusok- és 
az élet ajtaját. Nyílt kenyértörés minden okosságot és 
óvatosságot félretevő esztelen szembeszállás a 
hatalommal. Egy védtelen ember, aki kardot nem fog 
rántani a maga védelmére, végsőkig alázza a templom 
hivatalos tanítóit a templomban, a templom népe előtt: 
"tetteik szerint ne cselekedjetek...bezárták a mennyek 
országát...jaj nektek, mert megeszitek az özvegyek 
házait, hosszú imádságokat mondván... vak vezetők... 
tizedet adtok... de elhagyjátok, ami fontosabb, az 
irgalmasságot, hasonlók vagytok a fehérre meszelt 
sírokhoz, fiai vagytok a próféták gyilkosainak... (Mt 23) 
Hová még? Quosque? Itt már nincs tovább Már csak az 
lehet, ami két nap múlva majd megtörténik: "A próféták 
közül "némelyeket majd... keresztre feszitek "(Mt 
23,34) és Jézus kivonul a templomból, felmegy az 
Olajfák hegyére, hogy beszéljen a tizenkettőnek a 
sorsról, amely a prófétagyilkos városra eljövendő Jézus 
sorsa megvan pecsételve. Ellenfelei előtt nyilvánvaló, 
nincs idő további vesztegetésre. Vagy, vagy, vagy ők 
vagy Jézus! Valakinek pusztulnia kell! Ha el nem 
pusztítják a názáretit, ők maguk pusztulnak. Megtartják 
tehát az utolsó, végső tanácsot, hogy "megöljék őt"(Mt 
26,4). 

····f. Közben megindul a végkifejlet felé Jézus benső 
drámája is. Tudja, hogy minden győzelmi lépés egy 
lépéssel közelebb viszi védtelenségéhez végső nagy 
megszégyenüléséhez. A nagyszerda délutáni utolsó 
templomi beszéden (Jn 12,13) már elömlik a vég 
irtózata. Prelúdium ez már az utolsó órák 
szenvedéséhez. Itt vannak már az első futamok abból a 
nem közönséges viharú zeneműből, amely majd vért 
izzaszt belőle a Golgotán. Fülöp és András szólnak 
Jézusnak: a hellének is szeretnék hallani. Jézus, aki csak 
Izrael elveszett juhaihoz küldetett (Mt 15,24) tudja, 
hogy itt az óra, az utolsó s megkezdi utolsó, nyilvános 
beszédét éppen ezzel a belátással: "eljött az óra, hogy 
megdicsőittessék az Emberfia (Jn 12,23). Soha jobbkor! 
az egész nép, tanítványai boldogan sürögnek-
nyüzsögnek körötte, ellenfelei legyőzve, már a 
pogányok is hallani akarják szavait. Jöhet a 
megdicsőülés! Igen, de a szeretetben. A mindenkiért 
való mindent adásban! S itt a nagy fordulat, amelyet 
nem ért meg majd senki, csak az, aki Jézussal egy az 
Atya, aki szózattal felel majd a beszéd folyamán a 
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fiúnak. Jézus pedig elkezdi mondani a megdicsőülést. 
Hogyan is alakul ki az ő dicsősége, messiási országa. 
Kezdi kétszeres bizonnyal és megmerevednek a 
hallgatók arcizmai: ha csak a földbe esett gabonaszem 
el nem hal... Nem tudják mire vélni a szót, miért 
mondja, hiszen királyság készül itt, földbe mennie és 
meghalnia? Miért volna úgy a messiási országban, mint 
a növényvilágban, miért fakadna a halálból az élet? s 
még tovább maradnak és bosszúsra torzulnak az arcok, 
mikor folytatja: aki életét gyűlöli a világon... Ha 
szelídebb fogalmazásban is, de mondotta ezt már 
sokszor. Miért most? A győzelem órájában? merevülnek 
és kövülnek az arcok, mikor bejelenti, hogy ez az út 
mindenki számára, ki őt követni akarja. Már fordul is el 
tőle a nép, már érvelni kell ellene, már megtagadja 
messiás voltát. Jézus érzi már tekintetükben, a bírásból, 
hatalomból való messiási ország reményében 
megcsalódott emberek szemében érzi már a hideget s a 
nagypénteki feszítsd meg-et. S ebben a 
közegtelenségben és embertelen társtalanságban 
reáteherlik az ő lelkére is ... borzalmas súlya, Hogy 
földbe kell esnie, hogy gyűlölnie kell az életét. Neki, aki 
szintén ember, élőlény, élni akaró, földbe kell esie, 
gyűlölnie kell az életét az értetlen és rokontalan nép 
között. Megáll a beszédben. "Most az én lelkem 
megzavarodott és nem tudom, hogy mit mondjak. Mit 
mondjon, hogyan folytassa, mikor itt egy a folytatás: el 
kell menni magányosan és meggyalázottan szép, ifjú 
életével a halálba, Hogyan tartson ő most a nagy ..... 
vágyódó hellén tömegnek és a templom népének 
szónoklatot?! Nescio quid dicam. Egyet tud. Csak 
egyet, hogy menekülni kell a borzalom elől, bele kell 
esni a földbe, nem gyűlölni az életet, megőrizni, 
megtartani, élni. A megkínzott Isten-ember 
felfohászkodik Atyjához, Istenéhez: Pater, salvifica me 
ex hec hora! Atyám, ments meg! Leadja a védjelt. 
Engedj ki engem, engem „hadd vigyen el engem Atyám 
kapujára..." (népdal) De csak egy percig tart a 
megrendülés. Ezúttal csak egy percig. Tudja, hogy 
folytatni kell a beszédet. Beszél tehát: "De hiszen azért 
jöttem ez órára" Majd folytatja: Ha fölemeltetem a 
földről, mindeneket magamhoz, vonzok! Hiába immár: 
a tömeg már elfordult tőle. Ígéretét semmibe veszik. 
Nem kell. Megtagadják őt. Úgy rejti el magát előlük. 

····g. Jézus pedig megy tovább azzal, hogy az Atyához 
intézett emberileg oly mélyen érthető kérése istenileg 
érthetetlen. Érthetetlen, hiszen ezért jött el, ezért 
küldetett, hogy megmutassa, hogy tudja gyűlölni 
önmagát, aki szeret. 

Vedd el tőlem a poharat...! 

····a. A húsvéti bárány elfogyasztása után Jézus 
kezében ott van Jézus. ott van és elosztja, szétosztja 

önmagát. Még él, még szól, de már nyújtja önmagát 
elemésztésre, asszimilációra: vegyétek és egyétek és 
igyatok ebből mindnyájan! Aki a kezében van, ez már a 
feláldozott, odaáldozott Jézus: "az én testem, amely 
értetek adatik" és "az én vérem, mely sokakért kiotatik" 
(Mt 26,26-8). Halotti tort ülnek, melyen a halott még 
élve nyújtja feláldozott önmagát barátainak. Barátainak, 
akik közül egy majd hóhér-kézre juttatja, akik egy 
szálig cserben fogják hagyni a veszély órájában, 
akiknek vezetője majd még azt is le fogja tagadni, hogy 
valaha látta őt. Mindezt tudja, el nem is rejti, meg is 
rendül bele a lelke, de azért ő az, aki vigasztal; ne 
zavarodjék meg a szívetek, nem foglak árván hagyni 
benneteket. Ne féljetek, elmegyek, de ismét hozzátok 
jövök. Maga indítja el a kis csapatot elfogatásának 
helyére, ahová majd eljön érte a világ fejedelme, ennek 
ugyan semmi hatalma nem volna felette, de azért átadja 
magát neki. hogy megtudja a világ, hogy szereti az 
Atyát. engedelmesen megteszi, amit reábízott (Jn 
14,31). Megteszi és átéli a győzelmet, melyet a 
borzalmas átadás fog megszerezni neki s a világnak.(Jn 
16,11.33) Még egyszer átfut a lelkén majdani árulása, 
közeli egyedülsége, de úrra lesz megrendülésén: " és én 
nem vagyok egyedül, mert az Atya velem vagyon (Jn 
118,52). Elmondja főpapi imáját, amelyben odaadja, 
odaszenteli magát az emberiségért: és én értük 
szentelem magamat...(Jn 17,19) és elérkeznek a 
getszemáni kertbe. 

····b. És most elkövetkezik Jézus benső összetörésének 
órája. A főpapokon, írástudókon, véneken, 
farizeusokon, szadduceusokon, heródiánusokon fényes 
győzelmet arató Krisztus, a meghozsannázott a néptől s 
pogányoktól körülrajongott Messiás-király, a 
feláldozandó önmagát előre szétosztó megváltó felejt 
mindent. Tanítást, főpapságot, királyságot s lesz belőle 
egyszerű és közönséges ember... Ember, aki élni akar. 
Aki nem mer meghalni. A Kertben leülteti tanítványait, 
amíg ő továbbmegy és imádkozik. De hármat kiválaszt 
közülük, a legkedvesebbeket, s azokat magával viszi 
társnak, segítőnek. Nem akar egyedül maradni. 
Szüksége van jelenlétükre, hogy el ne hagyják őt.: 
"szomorú az én lelkem mindhalálig. Tartsatok itt ki és 
virrasszatok velem! (Mt 26,30) Na hagyjatok magamra, 
ne aludjatok. A részvétre, a mellette lévőre szomjazó 
ember mély gyötrelmével mondja majd: "egy óráig nem 
tudtatok virrasztani velem? De, Mindegy, ha 
virrasztanak, ha nem a mindent adó Jézusnak, aki eljött 
bizonyságot tenni arról, kicsoda az Isten, össze kellett 
törnie. Kezdődik. Előbbre megy. Egy kőhajításnyira, 
térdre ereszkedik és elkezd imádkozni. Alapjában úgy, 
ahogy Dürer rámutatott ...arcra és földre borulva. Földel 
egyenlővé téve, hosszan elnyúlva, kitárt karral. Mintha 
már keresztre volna szegezve. Közelében lévő 
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tanítványok, csak a szél mozog, motoz körülötte, 
húzgálja sarkáról köntösét, mintha már most el kellene 
venni tőle. S földig alacsonyodva gyötrődik itt az 
éjszaka csendjében egy ember, aki emelt fővel hirdette 
három esztendőn keresztül, hogy nem a maga kedvét 
keresi, aki épp az imént mondta a tizenkettőnek, hogy 
átadja magát a világ fejedelmének, hogy mindenki 
megtudja, hogy amint meghagyják neki, ő úgy 
cselekszik... és aki most mégis nem akarja átadni magát, 
s nem mer úgy cselekedni, ahogy meghagyták neki. 
Még nincs itt a hóhér, a szegek és a lándzsa, mégis 
megkezdődik a küzdelem, az agónia az életért. 

 

 

RAYMUND SCHWAGER 

JÉZUS „KERESZTÁLDOZATÁNAK” 
DRÁMAI ÉRTELMEZÉSE 
(RÉSZLET A TANULMÁNYBÓL) 

A drámai értelmezésnek az a sajátossága, hogy nagyobb 
összefüggéseket veszünk figyelembe, és különleges 
jelentőséget tulajdonítunk az interakcióknak és a 
szereplők közti konfliktusos helyzeteknek. Jézus sorsát 
ebben az értelemben egy színpadi dráma modellje 
szerint lehet felfogni, különböző felvonásokban 
megjelenő történésként, amelyben különböző témák 
szólalnak meg, de amelyek mind összekapcsolódnak 
egymással a főszereplők közötti interakciók által. 

1. felvonás: Jézus meghirdeti a közeli Istenországot, és 
ezáltal nem csupán egy Istenről szóló új eszmét tanít, 
hanem Istennek Izraelre vonatkozó új cselekvését is 
bejelenti. Az eljövendő és már megkezdődő 
eseményekben kell megmutatkoznia annak, kicsoda 
Isten ténylegesen – nevezetesen olyan Isten, akinek 
semmiféle kiengesztelésre nincs szüksége az őt ért 
emberi sértések okán, hanem a maga részéről 
előzékenyen fordul a bűnösök felé, és megbocsátást 
kínál fel nekik (ez Isten ellenségszeretete). A tiszta 
ajándéknak ez a felkínálása mindazonáltal magában 
foglalja azt a követelményt, hogy az emberek 
ténylegesen engedjék, hogy az betöltse őket, és ezért 
elkezdjenek hasonlóan eljárni egymás között. 

2. felvonás: A megkezdődő Istenországról szóló üzenet 
– rövid nyilvános lelkesedés után – növekvő és végül 
teljes elutasításba ütközik, mivel részben csak 
felületesen hallgatják meg, részben félreértik, részben 
közönyösen túllépnek rajta és részben nyíltan elvetik. 
Ebben az új helyzetben hangzanak el Jézusnak az 
ítéletről szóló szavai, amelyek nem Istennek egy másik 
arcát hirdetik meg (például ebben az értelemben: „Ha 

nem vagy készséges, akkor erőszakra van szükségem”), 
hanem sokkal inkább azokat a mechanizmusokat tárják 
fel, amelyekbe az emberek elkerülhetetlenül 
belebonyolódnak, ha nem hallgatnak a jóság Istenére. 
Az ítélet szavai lényegében az ember önmaga elleni 
ítéletét írják le, és végső figyelmeztetésnek vannak 
szánva, ténylegesen pedig a helyzet és a konfliktus 
kiélesedéséhez vezetnek: Jézus szóbeli elvetéséből 
kézzelfogható és végül erőszakos elvetés lesz. 

3. felvonás: Jézus nyilvános életének záró szakaszában 
annyira kicsúcsosodik a válság, hogy minden cselekvő 
személy tevékenységét teljesen meghatározzák a 
többiek tettei is. Ezért a súlyos következményekkel járó 
félreértések elkerülése érdekében fontos, hogy 
világosan elhatároljuk egymástól a különböző 
szereplőket és azok szándékait: 

 A bűnös emberek tevékenysége. Különböző 
csoportok egyre inkább összejönnek Jézus ellen 
(farizeusok, szadduceusok, heródiánusok – zsidók és 
pogányok), és ténylegesen vele szembeni szövetséget 
alkotnak. Amit ő az emberi természetből föltárt, azt 
most neki vetik a szemére, és végül fizikailag is 
ráterhelik. Mélyen fekvő hazugságot tárt föl, és ezért őt 
magát ítélik el hazugként; föltárta az emberi természet 
erőszakmechanizmusait, és őt magát végzik ki 
erőszakosan; nyíltan megnevezte az ördögi szellemet, 
és most őt magát vádolják azzal, hogy ördögi szellem 
van benne (istenkáromló). 

 Jézus magatartása. Az erőszakra nem reagál 
erőszakkal, sőt még spirituális erőszakhoz sem nyúl, a 
megátkozáshoz vagy a bosszúért imádkozáshoz, 
ahogyan Jeremiás próféta tette hasonló helyzetben (Jer 
15,5;18,18-32), inkább imádkozik az ellenségeiért (Lk 
23,34). Odaadása odáig megy, hogy egyenesen ételül 
adja magát nekik, és egészen „azonosul velük”, 
ahogyan az utolsó vacsorán mondott szavai előre 
utalnak erre. 

 A mennyei Atya magatartása. Ő hallgat, 
miközben a Fiú a legnagyobb bajba esik, és meghal. Mit 
jelentsen ez a hallgatás? Isten végső soron elhatárolódik 
Jézustól, vagy más jelentés rejlik ebben? Az 
elkövetkező eseményeknek kell dönteniük erről. 

4. felvonás: A kereszt miatt felszínre tört súlyos kérdés 
ellenére Isten totálisan kiáll a Megfeszített mellett és 
üzenete mellett azáltal, hogy feltámasztja őt. Ezáltal 
Isten maga az ellenségszeretet és az erőszakmentesség 
Istenének bizonyul, és ezáltal világos értelmet nyer a 
keresztnél való hallgatása. Ha hatalommal beavatkozott 
volna, hogy megmentse a Fiát, akkor átgázolt volna 
ellenfelei szabadságán; saját hatalmai tetteivel mondott 
volna ellent az erőszakmentességről szóló üzenetnek. 
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Ezzel szemben a Feltámasztottnak a tanítványaihoz 
intézett békeköszöntése azt mutatja, hogy Isten a 
végsőkig megbocsájtó Isten. Hiszen – erkölcsileg nézve 
– a tanítványok váltak a leginkább bűnössé, mert ők 
belsőleg beleláthattak Mesterük üzenetébe, mégis 
elhagyták és elárulták. De a Feltámasztott éppen nekik 
hoz békét és megbocsájtást, nekik, akik kifejezetten 
bűnössé váltak. Ennélfogva mindazok megbocsájtást 
remélhetnek, akik bűnössé váltak. 

5. felvonás: Földi működése idején és még a húsvéti 
megjelenésekkor is Jézus külső alak maradt az emberek 
és tanítványai számára. Első ízben a pünkösdi Lélek 
ragadja meg egészen belülről az embereket és 
mindenekelőtt a tanítványokat, és ily módon helyezi 
egészen a saját szívükbe a Mesterük körüli drámai 
üdvtörténést. Immár a saját bensejükben kapnak 
felhívást arra, hogy hasonló úton járjanak. 

* * * 

Isten közvetlenül nem akarta a kereszthalált. Nem volt 
öröme benne, és ennyiben semmiféle áldozatra nem volt 
szüksége; azt azonban igenis akarta, hogy Fia mint jó 
pásztor sose hagyja el az elveszett juhokat (a bűnös 
embereket), és még szélsőséges szükségükben is utánuk 
menjen. A rossz világát, a csődöt mondó emberi 
szabadságot nem erővel kellene legyőzni, hanem 
belülről, saját börtönéből kellene feltörni. – Emberként 
Jézus magára vette ezt a nehéz feladatot, és ennyiben 
„feláldozta magát”. De nem tette tönkre magát, és 
áldozatával” közvetve sem követett el öngyilkosságot. 
Inkább hagyta, hogy az emberek tegyenek tönkre benne 
valamit (élményszerű összeköttetését az Atyával, illetve 
a földi életét), annak érdekében, hogy teljesen 
osztozzék a bűnös emberek bajában és 
elhagyatottságában, és hogy ily módon ott legyen saját 
ellenségei és minden ember mellett, amikor ezek saját 
erejükből már nem látnak kivezető utat börtönükből. 

Jézus drámája és „áldozata” meghívás minden hívő 
számára, hogy kövessék őt az ő útján. Az igazi hívőknek 
azonban, ha nem akarnak gőgössé válni, nem szabad 
fölébe helyezkedniük az első tanítványoknak. Ha azok 
csődöt mondtak a Jézussal való kapcsolatukban, akkor 
minden hívőnek is számolnia kell a csődöt mondással. 
Mindenki fel van szólítva arra, hogy kövesse Jézus 
útját, de mindenkinek számolnia kall azzal is, hogy 
ismételten csődöt fog mondani. A megbocsátás húsvéti 
üzenete azonban megakadályozza, hogy ez a feszültség 
elviselhetetlen megosztottsággá váljék. 

Fordította: g. g. a. 

Forrás: http://theol.uibk.ac.at/leseraum/katalog, 2001 

 

 

BULÁNYI GYÖRGY 

DIALÓGUS AZ ISTENRŐL… 
Te hoztad létre a világmindenséget? 

- Én nem. 

Én sem. Honnan van akkor? 

- Magától. 

Ez nem jó válasz. Semmi sincs magától. Egy 
gyufaskatulya sem. Valakinek meg kellett csinálnia. 

- Miért mondod valakinek? 

Mert Téged is, magamat is valakinek mondalak. 
Egyikünk sem tud világmindenséget létrehozni, mégis 
valakik vagyunk. Aki ilyesmit tud létrehozni, az nem 
lehet kevesebb nálunk. Annak valakinek kell lennie 

- Mit jelent számodra ez a szó: valaki? 

Személyt, aki ki tudja mondani ezt a szót: ÉN. Olyan 
létezőt, akinek tudatélete van.  

- Mit foglal magában a tudatélet? 

Hármat: tudataktust, tudattartalmat és tudatállapotot. 

- Mi az a tudataktus? 

Például én gondolok valamit: pl. az értelmi 
meggondolásokból kiinduló, valamilyen célra irányuló 
törekvést magában hordozó cselekvés gondolatát. 

- Mi az a tudattartalom? 

Az előbbinek, a tudataktusnak nyoma, képe, tárolása, 
rögzülése a személy tudatában. Másképpen: valami, 
amit az imént vagy régebben gondoltam: gondolni 
valamit. 

- Mi az a tudatállapot? 

Csak annyi, hogy az a személy, akinek tudataktusai és 
tudattartalmai vannak, az valahogyan érzi magát. 

- Mindez mondható rólad, rólam, bármelyik normális 
emberről. Amikor mindezt Istenről állítod, a magunk 
tulajdonságait aggatod rá. Nem minősítik mindezt 
antropomorfizmus szóval? 

Minősíthetik, és teljes joggal teszik, hiszen az embernek 
nincs más módja arra, hogy Istenről valamit is 
mondhasson. Ha ez antropomorfizmus, akkor vállalom. 
Az Isten pedig nem más, mint a világmindenséget 
létrehozó személy. 
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- Miért beszélsz egyes számban? Honnan tudod, hogy 
egy személyről van szó? Miért nem lehetnének 
„istenek”, ahogyan vannak „emberek”? 

Azért nem beszélek „istenekről”, mert akkor meg kell 
kérdeznünk, hogy honnan vannak az „istenek”. Ha 
pedig ezt meg kell kérdeznünk, akkor az „istenek” nem 
adják végső magyarázatát, végső okát a minket 
körülvevő világmindenségnek. 

- Én akkor is kérdezek, ha egyes számot használsz: 
honnan van az Isten? 

Gondolkodásunk egyik alaptörvénye, hogy mindennek 
van végső és elegendő oka. És ez egyes szám. A 
politeizmus is rendre monoteizmust fejleszt: Kronosz 
vagy Zeusz - az istenek Atyja. 

- Jó. De miért ne kérdezhetném, hogy honnan van 
az Isten? 

Ez a kérdés értelmetlen, mert az „isten” szóval az egész 
számunkra tapasztalható valóság végső és elegendő 
okát jelöljük, s mivel ezt az okot a fentiek erejében 
személynek kell gondolnunk, ezért beszélünk nagy 
kezdőbetűvel írt Istenről. 

- Jó. Nem kötözködöm tovább. De mi az, amit a 
fentieken kívül az értelem színe előtt igazoltan 
tudhatunk Istenről? 

Ezt mondaná el a dogmatikai istentan. Menet közben, 
az egyes megállapítások során érvényesítenünk kell az 
értelmi igazolás, a logikai szükségképpeniség 
szempontját. 

- Én azt gondolom, hogy az ember túlságosan kicsi arra 
a feladatra, hogy értelmileg igazolt képet rajzoljon 
magának Istenről. 

Én pedig azt gondolom, hogy az ember nem tudja 
kevesebbel beérni, minthogy értelmileg igazolt képet 
akarjon rajzolni Istenről. Sikerül-e ez neki, ez elválik. 

- Úgy van, ahogy mondod, de nem tagadhatod, hogy 
erre a vállalkozásra aztán igazán illik a közmondás: 
sokat akar a szarka, de nem bírja a farka. Tehát nem 
sikerül neki. 

Van, amit bír a farka, és van, amit nem bír. Az Isten 
több, mint az ember. Ennek következtében Isten az 
ember számára maradéktalanul nem megragadható, fel 
nem dolgozható. Az Isten az ember számára titok, 
misztérium… is. De nemcsak az. Valamit meg is 
érthetünk Istenből. 

- Az ateizmus léte, az egymásnak ellentmondó 
istenképek nagyon is taníthatnának a szerénységre.  

A szerénységnek már áldoztam előző szavaimmal. Most 
az értelmi erőfeszítésnek szeretnék áldozni. Szerénynek 
lenni könnyű. Az értelmi erőfeszítés több, mint a 
feladatról lemondó szerénység. Több és nehezebb. S „a 
nehéz dolgok a szépek”. 

- A metafizika felépített az elmúlt évezredek során 
büszke épületeket. Nincs is ezekkel különösebb baj, 
amíg bele nem torkollunk az emberi szenvedésekbe. 
Ezeknek színe előtt már használhatatlanná válik 
Arisztotelész abszolútum fogalma. Népszerűbb stílus-
ban: ha volna Isten, az első dolgunk az volna, hogy őt 
megjavítsuk – hallottam 35 éve a sitten egy szervezett 
szocdem munkástól. Művészeti síkon pedig Camus 
Pestis c. regényében élhetjük meg, hogyan hal el az 
Istenről beszélő szó a regény főhősének, a katolikus 
papnak az ajkán a végeláthatatlan szenvedés színe előtt. 

Ebben nagyon is igazad van. A teológiának az 
arisztotelészi abszolútum fogalomnál használhatóbb 
képet kell rajzolnia Istenről. Az arisztotelészi 
abszolútum-fogalom szenvtelen istenképet rajzol, azt 
állítja, hogy az Isten tökéletesen boldog, mert mindene 
megvan. Ez az Isten messzebb van az ember szívétől, 
mint a legzsarnokibb uralkodó, mert annak nincs meg 
mindene, s ennek folytán nem is lehet tökéletesen 
boldog. Szeretném ezt a gondolatot a művészet 
eszközeivel elmélyíteni. Két versidézettel. Az egyik: 

 

Mit hoztok ma szegények, a sárga fonott kosarakban? 

 Bort, tejet és mézet, hogy lenne áldozat abból, 

 Áldozat az istennőnek, kit örökre imádtok, 

 Halvány gondolatok, beteg, őrült, régi rajongók! 

 Ámde az istennő veletek nem gondol. Örökké 

 Benn ül ezüst trónján és temploma drága hűsében  

 Nézi az áthaladó időket, nézi az ember  

 koldus-áldozatát s oltára búsillatú füstjét…” 

 …s meg sem rezzen a Győzelem ércmezű szobra 
kezében. 

(Babits Mihály: Klasszikus álmok) 

A másik:               

 

…mondd Istenem, törvény az ember szenvedése? 

 Mondd, látsz minket? Voltál te éhes? 

 Fáztál valaha? Ugye fáztál? 
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 Szidtad magad, mikor téli esőben áztál? 

 Ha nem éheztél, dideregtél,  

 Nem szólok hozzád soha többet, 

 úgyse tudod, mit gondol a szegény előtted, 

 de ha tudod, mi a csalódás, 

 ha gazdag vagy, de szegény is, 

 akkor, uram, hozzád küldöm imámat én is…” 

(Szabó Lőrinc: Egy kis értelmet a reménynek) 

- Álljon meg a menet! Gazdag is az Isten, meg szegény 
is… - ez az, amiből nem kérek. Ha csak 
ellentmondásokkal tudsz traktálni, akkor már 
egyszerűbb ez az ellentmondás a dolgok elején: magától 
van a világ. Ez esetben nem kell istentan-fabrikálással 
fogyasztanunk időnket-energiánkat, hanem helyette 
hozzáfoghatunk a munkához, az egyetlen hozzánk 
méltóhoz: kevesebbé tenni a világban a szenvedést. 

Nem akarlak ellentmondásokkal traktálni. Logoszt, 
értelmes beszédet akarok adni. A két versidézetet csak 
arra akartam felhasználni, hogy megmutassam, 
szenvtelen Istenre nincs szüksége az embernek, csak 
résztvevőre, bajaira figyelni tudóra. 

- Hogy van-e ilyen Isten, azt kell igazolnod. Hogy az 
arisztotelészi abszolútum, ez a tökéletesen boldog Isten 
nem lehet az Isten, az számomra nyilvánvaló. Ha szíve 
van, fájnia kell. Sírnia és zokognia kell az ember 
nyomorúságán.  

Azt hiszem, van valami igaz abban, amit mondasz. De 
menjünk sorban. Számomra nyilvánvaló, hogy 
Istennek, az abszolútumnak megvan mindene. De az is 
nyilvánvaló, hogy a teremtett valóságnak nem lehet 
meg mindene. Ha a teremtett valóságnak meg volna 
mindene, már nem volna teremtett valóság, hanem 
maga is abszolútum volna. Két abszolútum pedig nem 
lehet, sok abszolútum pedig még kevésbé lehet. A 
teremtett valóság csak hiányokat hordozó valóság lehet. 
A hiány pedig szenvedéssel jár. A fentiekből pedig 
következik, hogy Isten nem tud hiány- és 
szenvedésmentes valóságot teremteni. A tőle teremthető 
világ is csak hiányos és szenvedésképes valóság lehet. 

- Nem gondolod, hogy Isten tehetett volna nekünk egy 
szívességet? Azt ti., hogy nem teremt meg minket, ha 
csak egy olyan világ megteremtésére képes, amiben 
szenvednünk kell. Szenvednünk az emberalatti világ 
erejétől: természeti katasztrófák, szélvész, szökőár, 
földrengés, lávakitörés, bacilus, járvány stb. És 
szenvednünk kell az emberi uralkodásvágynak a 

fentieknél sokszor még borzalmasabb 
következményeitől. 

Volt már az életemnek olyan pillanata, amelyikben 
szívesen lemondtam volna a létről, de általában nem ez 
a jellemző rám, sem a többi emberre. Általában az az 
érvényes, amit Csokonai mondott:   

Létel, te mennyország, ezer ínségben is. 

Nem-létel, te pokol, még nem érezve is. 

(A lélek halhatatlanságáról) 

- Szerinted mi indította Istent arra, hogy teremtsen? 

Tudta, hogy létezni jó. Jobb, mint nem létezni. Azt 
akarta, hogy rajta kívül más is részesüljön ebben a 
jóban. 

- De tisztában kellett lennie azzal, hogy ez a jó 
számunkra csak nem közönséges arányú szenvedések 
ágyában lehetséges. Hogy olyan szenvedéseket kell a 
léttel együtt ránk zúdítania, hogy nem kevesek és nem 
ritkán szívesen visszaadnák és szándékuk szerint vissza 
is adják Neki létünket. 

Tisztában kellett lennie vele. De olyan jónak gondolta a 
létezést, hogy szenvedést is vállalt azért, hogy legyünk. 

- Szerinted az Isten szenvedőképes? Nem mond ez ellent 
abszolútum-fogalmadnak? Az abszolútumnak mindene 
megvan, semmi sem hiányzik neki. Mitől nem boldog? 
Hogyan tud szenvedést vállalni? 

Nézd, én úgy gondolom, hogy az Abszolútum maga az 
időtlen létteljesség. De azt is gondolom, hogy Isten – ha 
létét rámatricázom a teremtett világra – egyidős az 
általa teremtett világgal. Az időtlenség nem időszakasz. 
Nem rövid és nem hosszú és nem is végtelen 
időszakasz. Nem is végtelen, mert végtelen idő, 
potenciálisan végtelen idő, tehát a mindig 
továbbfolytatódó csak akkor volna lehetséges, ha az 
időbeli folyamatnak volna egy kezdőpontja. Isten 
életének nem lehet kezdőpontja, mert felmerülne a 
kérdés, hogy mi volt a kezdet előtt, és mi indította útjára 
a kezdetet.  

Nincs tehát értelme egy olyan állításnak, hogy Isten 
évmilliókig gondolkodott azon, hogy teremtsen vagy ne 
teremtsen, mert amíg nincs teremtett valóság, addig 
nincs idő. Csak az látszik értelmesnek, hogy az időtlen 
Isten életében megjelenik az idő annak következtében, 
hogy létrehoz egy változó, az Isten által kigondolt cél 
felé fejlődő világot, amellyel szükségképpen 
kapcsolatban marad. Azért szükségképpen, mert az a 
kapcsolatban maradás a teremtés fogalmával együtt jár. 
E kapcsolat feltételezett, de meg nem engedett 
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megszűntével a teremtett világ a semmibe hullanék. E 
kapcsolat erejében az Isten életében megjelenik az idő, 
és vele együtt megjelenik a szenvedés. 

- Miért szenved? Honnan tudod, hogy szenved? Hátha 
nagyúrként játszik csak. Tudja, hogy szenvedsz. De ettől 
nem búbánatos. Úgy van velünk, mint az orvos a kísér-
leti patkányokkal. 

Azt hiszem, hogy nem így van velünk. Azt hiszem, 
hogy szíve van. Résztvevő, együtt érző.  

- Miből gondolod? 

Abból, hogy van lelkiismereted. Hogy a patkányt is 
csak azért szenvedteted, hogy az embernek ne kelljen, 
ill. kevesebbet kelljen szenvednie. Azt gondolom, hogy 
az általunk ismert teremtés legmagasabb rendű 
létezőjébe, az emberbe önmagát rajzolta bele. A mű az 
alkotóra utal. Egyetlen ember sem kívánja, hogy 
éheztessék vagy megöljék őt. Az ellenkezőt kívánja, s a 
kívánság teljesülésének feltétele az erkölcsi törvény 
vállalása: szolgálni, megetetni, megbocsátani. Egy 
gonosz Isten, egy erkölcstelen Isten – a fogalom maga 
is ellentmondás – nem teremtette volna meg erkölcsi 
lényként teremtésének koronáját. Istennek szíve van. 
Istennek fáj az ember szenvedése. 

- Thomas Mann-nak van egy novellája: Az úr és a kutya. 
A gazda rendre megsebzi állatát, hogy aztán ápolja, s 
ápolásáért az állat hálás legyen gazdájának. Nem zavar 
ez a kép? 

Nem. Isten a maga szeretet-életében részesedés céljából 
teremtette meg az embert. Isten boldognak akarja az 
embert. 

- Kezdek összezavarodni. Jó lenne, ha valami rendben 
közölnéd a gondolataidat. 

Jó. Próbáljuk meg. Úgy gondolom, az alábbiak 
lennének az egymásra következő lépések: a. Isten 
létének igazolása. 

b. Annak igazolása, hogy Isten léttartalma időtlen és 
végtelenül boldog közösségi életet posztulál (kíván 
meg) számára a Szentháromságban. 

c.  S végezetül Isten időbeli története a maga képére és 
hasonlóságára teremtett emberben. 

- Nem gondolod-e, hogy b. és c. pont ellentmondást 
eredményez? Isten a maga szentháromsági életében 
végtelenül boldog, ugyanakkor a maga időbeli 
történetében szükségképpen nem az.  

Egy analógiával kísérlem meg kimutatni, hogy itt nincs 
ellentmondás. Vegyük példának Mórus Tamást. 
Tamásunk a maga istenkapcsolatában is, családi 

életében is harmonikusnak, boldognak mondható. Nem 
ilyen a kapcsolata VIII. Henrik királlyal s a király 
célkitűzéseit vakon támogatókkal. Tamás magatartását 
a királlyal szemben ugyanaz az Istenre figyelés 
határozza meg, amely Istenhez és a családjához fűződő 
viszonyára jellemző. Nincs semmi skizofrénia abban, 
ha azt állítom, hogy Tamásnak vannak harmonikus és 
nem harmonikus kapcsolatai. 

- Ezt akarod rámatricázni Istenre? 

Értsd meg, hogy filozófia címén nem tudok mást 
csinálni, mint ezt a rámatricázást. Amíg ezt a 
rámatricázást csinálom, addig van módom az 
érzékszerveimmel meg nem ragadható Istenről olyan 
állításokat fogalmazni, amelyekre rábólinthatok a 
magam életének tapasztalatai alapján. 

- Ez lenne a létanalógia? Az analógia entis? 

Igen. Ez. Gondold meg: a gyerek hasonlít apjára-
anyjára. Vagy: a szakértők egy aláírás nélkül előkerülő 
versről vagy festményről meg tudják állapítani, hogy 
Aranyé, Rembrandté. Alkotásukon ott a kezük nyoma. 
Amit létrehívunk, az hasonlít reánk. 

- Nem gondolod, hogy Isten és ember esetében több a 
különbözőség, mint a hasonlóság? 

Lehet. Nem vitatom. De ez a kérdés nem érdekel. Nem 
azt akarom megragadni, amit nem ragadhatok meg. 
Csak azt, amit megragadhatok. S valami hasonlóság 
csak van. S ez elég ahhoz, hogy mondhassak valamit 
Istenről. 

- A tényállás azonban mindenképpen az, hogy az embert 
ismerjük meg úgy, ahogy van, de az Istent nem ismerjük 
úgy, ahogy van. 

Ebben igazad van. S éppen ezért tárgyaljuk Istent a 
filozófiában és nem valamelyik szaktudományban. A 
filozófia éppen az a tudomány, amely a 
megtapasztalható alapján következtet a nem 
megtapasztalhatóra. 

- Ha így van, ahogy mondod, akkor a Dogmatikának 
nem az istentannal kellene kezdődnie, hanem az 
embertannal. 

Ebben alighanem nagyon igazad van. Sőt. Talán még 
előbbre kellene kerülnie. A fundamentális teológiának 
is nem a vallással, hanem az Emberrel kellene indulnia. 
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FARKAS ISTVÁN 

JEL, JELEN, JELENLÉT 
Beszéddel, a beszéd közbeni jelenléttel tenni tanúságot a 

csendről.  

A jelenlét egy jel, ami a létezés jelentéséről beszél. (M. 
Péterfalvi) 

Nem közösség egy összejáró baráti kör. Nem közösség 
egy szakmai továbbképzésre összejöttek csoportja. 
Nem közösség az edzőteremi sporttársak csapata. Nem 
közösség a személyiségfejlesztők, a pszicho-drámások 
és családállítók alkalmi összejövetele. Nem közösség a 
kutatóintézeti team és az Anapurna megmászására 
szövetkezettek alkalmi tábora. Mindezek szükségesek a 
hétköznapi élethez vagy egy teljesítményhez. A 
közösség azonban valami egészen más. A közösség nem 
a tudásról és nem a teljesítményről, hanem a létezés 
minőségéről szól. Azoké, akik emberhez méltó emberré 
szeretnének válni és ebben segítik egymást. Akik látják 
a világ helyzetét és a saját valóságos helyzetüket a 
világban, és hiányt szenvednek ettől. Éhezik és 
szomjazzák az emberibb emberséget és szenvednek a 
hiányától. Ezért ők megelégíttetnek – mondja az Írás. 

A köd mindent elborított. Napok óta nem látszott a Nap. 
Még itt, a város szívében is számtalan jele volt a Tél 
közeledtének. A platánokról folyamatosan 
szállingóztak lefelé a levelek és szürke szmog ülte meg 
az utcákat. Az emberek, amennyire lehetett összehúzták 
magukat kabátjaik alatt és sietősen intézték kinti 
teendőiket. A varjak még a panelok közé is 
bemerészkedtek. Egy-egy sirály is elhúzott az üres 
játszótér felett. Mindenki közelebb igyekezett húzódni 
a meleghez és a táplálékhoz – amennyire lehetett. A 
buszra testes idős asszony szállt fel két nagy csomaggal. 
Amikor a busz elindult, még nem állt a helyzet 
magaslatán és meglökte a mellette álló magas, szintén 
idős hölgyet. Teljes volt a felháborodás és záporoztak a 
méltatlankodások, pró és kontra. Lassan állt csak vissza 
a csend. Az arcokra még lassabban. 

Kit tetszik keresni – kérdezte a középkorú tanárnő, 
amikor beléptem a Szellő utcai iskolába. Az 
igazgatónőt, B. Mártát – feleltem. Anti – szólt a mellette 
álló magas, vékony gyerekhez -, kísérd fel a bácsit az 
igazgatónőhöz, aztán menj át a szertárba és szólj 
Bözsinek, hogy jöjjön le, és utána nézd meg, hogy a 
II./b osztályterme szabad-e már. A fiú udvariasan ment 
előttem és halkan ismételgette magában: igazgatónő, 
szertár, II/b… igazgatónő, szertár, II/b… Mikor 
beléptünk és bejelentett, Márti, az igazgatónő átölelte a 

fiút és gratulált neki a délelőtti szerepléséhez. Majd egy 
idő után csend lett. Kettesben maradtunk. Kávéval 
kínált és beszélni kezdett. 

Tudod, nem is olyan régen, egyszer csak feltűnt, hogy 
egyre több az áldott állapotba kerülő kolleganőm. 
Különösen a második emeletiek serénykedtek ebben. 
Aztán ez a babavárási kedv átterjedt az egész iskolára, 
sőt talán még az intézményen túlra is. Vajon mit 
szeretnek rajtunk a kis jövevények – kérdeztem 
magamtól –, hogy éppen ide jönnek? Jelenleg húsz 
újszülöttünk van, egy csöpp kis élet pedig most 
készülődik a világra. Itt láthatod az irodám falán a 
képeiket. Már alig férnek el. Persze nem kis fejfájást 
okozott ez a „kampány”, hiszen az iskolának azért 
tovább kellett működnie: több ezer gyerek, 102 
pedagógus, hát gondolhatod. Ekkor kaptam valahonnan 
felülről az ötletet, hogy oldjuk meg a kérdést ember és 
családbarát alapon. Ma már működik a földszinten az a 
babaszoba – mennyit kellett érte szaladgálni, koldulni, 
várni és örülni -, ahol a fiatal édesanyák, beosztásuktól 
függően vagy tanítanak, vagy vigyáznak a többiek 
kicsikéire. A napokban még egy kisfilmet is készítettek 
erről a kedves jelenségről, a gazdag babaáradatról.  

Az édesanyák többsége négy éve rendszeresen jár a 
Holisztikus Akadémiára. Ezt a szellemiséget, ami közös 
nevezőre hozott bennünket, én egyszerűen közösséges 
(n nélkül) szellemiségnek nevezem. Nem véletlen, hogy 
az általam festett mandalákban - amelyeket itt látsz a 
falon - a közösség és az összekapaszkodás szimbóluma 
jelenik meg. Az alap, a mandala közepe, jelen esetben 
az élet virágának a magja képezi ezt, amely a székely 
kapukon is megjelenő jelkép. Az élet virága köré tettem 
ezeket az összekapaszkodó kis alakokat. A kép üzenete 
az, hogy e nélkül az összekapaszkodás nélkül nem tud 
virágozni az élet. Ez a jelkép lett később 
intézményünkben az élet virága díj alapja is. Az a 
kollega kapja meg a díjat a többiek szavazata alapján 
évente egyszer, aki minden téren kivirágoztatta az 
életét. Ez azt jelenti, hogy az illető jóban van 
önmagával, a családjával, a rokonaival, a kollegákkal, a 
körülötte lévő gyerekekkel, a természettel – vagyis 
úgynevezett „öko” szemlélete van -, hiszen öko-iskola 
vagyunk. A másik két cím, amit elnyertünk: az 
„Erőszakmentes iskola”, és a „Családbarát munkahely”. 
Akiben ilyen gyönyörűen kivirágzik az élet, ha férfi 
kollégára esik a közösség választása, megajándékozzuk 
ezzel a kis jelképpel, egy arany pecsétgyűrűbe 
gravírozva. Amennyiben hölgy kapja, akkor egy kis 
aranyláncon, medálionba gravírozva lesz a jutalma. Van 
egy „Életvirága” gyerekdíjunk is, melyre szintén 
minden évben szavazunk, az évzárón pedig átadjuk egy 
ezüst medálba vésve.  
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Ez egy „minőségbiztosítási” rendszer. Ennek lényege 
az, amit a Bokorban tanultunk, hogy jóban legyünk 
először is önmagunkkal – milyen szépen fogalmaz a 
magyar, hogy ott van benne a mag szótő -, vagyis a 
bennem lévő maggal - Istennek is nevezhetem – kell 
jóban lenni és akkor ezek a körülöttem lévő, rám bízott 
koncentrikus körök, akik, és amik körbevesznek, 
bizony azokkal is rendben kell lenni. Úgy gondolom, 
aki ilyen gyönyörűen kivirágoztatja az életét, 
megérdemli, hogy a szeretteitől kapjon egy formális 
visszajelzést erről a benne működő magról.  

Ez a hat éve született mandala is úgy készült, mint a 
többi.  – hiszen minden megnyilvánulásunk az életben, 
ha akarjuk, ha nem, rólunk, a jelen helyzetünkről szól. 
Soha nem egy más által rajzolt mandalát színezek, 
hanem mindig magam alkotom, középről indulok, és 
azután addig húzogatom, kötögetem a vonalakat, amíg 
ki nem alakul valami belőle. Ez így biztosan a saját, 
pillanatnyi állapotot tükrözi. 

Történt egy különleges dolog a tavalyi évzárónkon. 
Elhangzott egy holisztikus előadás korábban a színek 
életünkben betöltött szerepéről, és ez annyira hatott 
rám, hogy utána festettem egy mandalát, amely a 
szivárvány színeiről szólt. Azt akartam kifejezni, hogy 
mennyire sokszínűek vagyunk, vagyis mennyire a 
körülöttünk lévő kis körök, közösségek formálják az 
életünket. Eleinte az élet virága, vagyis a közép volt 
nagy és a körülötte lévő körben összekapaszkodó 
alakok ábrázolták a sokszínű, sokféle embert, 
közösséget. Egy idő után az ábrázolásokon a virág 
mérete csökkent, a körök viszont sokasodtak körülötte. 
Nem fogod elhinni – még most is beleborzongok -, 
amikor a kör körül megszámoltam a kész mandalán a 
kis alakokat pontosan annyi volt, ahányan ma vagyunk 
itt a tantestületben. Még a négy külsős betanító is benne 
van. 

Igen. És ott a közép, a mag. Tudod ki ez a mag? 

Hmmm… Hát, az Isten maga. 

Igen. Úgy is mondhatom, hogy az az Isten, aki Mártán 
keresztül így nyilvánul meg. Az Ő mandalája talán egy 
kicsit nagyobb, többen vannak és nagyobb körökben, de 
ez is Ő, rajtad keresztül. Nyilván tudod mit jelent az, 
hogy holisztikus? 

Hát, igen. Egész, egészleges, teljes. 

Igen, vagyis katolikus, egyetemes. 

Érdekes a szavak jelentése, ha valaki a mélyére néz. 
Például az integráció szó. A politikusok és pártok más-
más módon értelmezik, számomra van egy kedvenc 
jelentése, ahogy én használom: egységesülés. Éppen a 
mai napon látogatta meg intézményünket harminc 

egyetemistahallgató, akik a gyógypedagógusi hívatást 
szeretnének választani. Számukra Dombi Feri bácsit 
idéztem: „ha egységben vagyunk, akkor nem esünk 
kétségbe”. Így magyaráztam el nekik az integrációt, az 
egységesülést, és azt a tényt, hogy ha pedagógusok 
lesznek kivel, kikkel kell majd nekik is egységben lenni. 
Először önmagukkal, majd a körülöttük lévő 
koncentrikus körökkel, amelyek a partnerkapcsolatok, 
az intézményhálózatok, az önkormányzat, és túl a 
városunkon is, mert ott is vannak már ilyen körök, velük 
is van kapcsolatunk. Fontosnak tartottam mindezt 
megosztani Velük. A gyógyító pedagógia egy szakma, 
de a lényege ennek is ez, ahogy mindennek a lényege 
ez. A sorrendre is felhívtam a figyelmüket. Ön-maga 
nélkül, majd a család, a saját gyerekek nélkül nem 
működhet a többiekkel ez az egységesülés. Nem lehet 
átlépni életünk lépcsőit, ha vannak. Mindezt azért 
mondtam el, mert szerintem bármilyen szituációban 
vagyunk, mindig önmagunkat adjuk, vagyis a bennünk 
lévő „magot”. 

Igen. Ha létre jön – néha, szinte ajándékként – ez a 
kapcsolat a maggal, amit nem én csinálok, hanem 
legjobb perceimben hagyom hatni, akkor ő építi ezeket 
a köröket körülöttem, körülöttünk. És a legfurcsább, 
hogy egyetlen dolog akadályozza újra és újra ezt a 
kapcsolatot, szintén: én magam. Az, aki azt mondja: én 
csinálom, én teszem, én alkotom, enyém az érdem. 
Milyen furcsa is a nyelv. Ugyanaz a szó: én magam, ön-
magam, és micsoda különbség.  

Talán nem véletlen, hogy Jézus is folyton az Atyára 
hivatkozott: amit én mondok, nem én mondom; amit én 
teszek, nem én teszem, hanem a mennyei Apukám. 
Igen, a gőg, az önteltség és hiúság rögtön megtöri a 
folyamatot. Ez egy kemény maggá is válhat, ami lezár. 
Sajnos ez lehet egy csoport is, lehet egy nép és egy 
ország is. Kemény, öntelt, gőgös. Nem táplálható, nem 
életképes. Márpedig, ha nem épül, nem él, nem fejlődik, 
akkor pusztul, csökken, elhal. Gyurka bácsi is milyen 
sokszor hangsúlyozta, hogy egyetlen embernek sem 
lehet elsőbbsége a másik rovására, a „különb vagyok a 
másiknál” egy olyan elágazás, ahol eltérül minden: 
„gyere, elmagyarázom neked, mert én tudom, te pedig 
nem”. Majd én megmagyarázom – mondja a magyar, 
más nyelv nem mond ilyet.  

Nagyon sokáig képes hatni az, amikor valaki ehhez a 
belső maghoz tud fordulni, szépen lassan, minden külső 
héjat lebontva. Ehhez azonban csönd kell. Belső csönd. 
Reggeltől szinte a másik reggelig viszont nem erről szól 
az életünk. Nem vállaljuk, hogy megteremtsük, 
kiharcoljuk magunknak ezt a belső csendet. Önzésnek 
hisszük, pedig éppen az ellenkezője. Mindennek az 
alapja, a közepe. Akinek ez sikerül, mint például az én 
Ferimnek, az tántoríthatatlanul tudja a dolgát. Történhet 
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bármi, mondhatnak bármit, ő tudja – vagyis érti és éli 
ezt a kapcsolatot. Nem erőlteti rá senkire, de hallani a 
hangján, látni a mozdulatain, a megnyilvánulásán, hogy 
nagyon belülről jön az, amit gondol, mond és tesz. Ez 
csak úgy valósulhat meg, ha állandóan – vagy amikor 
csak lehetséges - nagyon közel van hozzá. Ebből a 
csendből nyilvánul meg. Sokáig tartott, amíg 
megértettem, hogy mi ennek a jelentősége a 
hétköznapokban. Hiszen ott a család és a sok munka, a 
külső karitász és jótékonykodás. Még féltékeny is 
voltam a tanyára, ahol Feri „Tanyai szilánkjai” 
születtek, ám amit – ön-magát - onnan hazahozott 
minden hétvégén, az lassan engem is meggyőzött és 
átalakított. Kiegyensúlyozott, humorral teli, mély és 
komoly embert kaptam vissza, és ez meggyőzött. Most 
már ott tartok, hogy ha lehetséges megyek vele együtt. 
Rájöttem az „ízére” és arra, hogy ez nem önzés, hanem 
épp fordítva: mindennek a mélyebb, szilárdabb alapját 
adhatja meg. Ennek formális eredménye jelenik meg 
például a mostani karácsonyi ajándékomban, amit a 
szeretteimnek szánok. Anselm Grün könyve nyomán 
készítettem egy kis kártyacsomagot: „A lélek 
inspirálói” címmel. Grűn ötvenet ajánlott, ebből 
huszonöttel lettem készen, majd jövő nyáron 
megszületik a másik huszonöt: béke, felejtés, 
megfontoltság, hallgatás, őszinteség és így tovább… A 
lap egyik oldalán van az inspiráló szöveg, a másikon 
pedig egy odaillő mandalám. Ez egy egyszerű 
ajándéknak készült, de az igazi jót magammal tettem, 
amikor átrágtam magamat ezeken az „inspirálókon”. 
Ezalatt annyi minden valóságosra, képzelődésre és 
illúzióra jöttem rá önmagammal kapcsolatosan. 
Egyszerűen hagyni kell hatni – ahogy az előbb 
mondtuk. Abban a csendben szinte megborzongtam a 
gyönyörűségtől, hogy milyen csodálatos 
teremtménynek lenni és létezni, és így benne lenni 
ebben az egészben. 

Elhallgattunk. Kinn gyerekek zsibongtak az udvaron. 
Két varjú károgva szállt el a ház felett. Lassan már 
besötétedett és meggyújtották az utcai lámpákat is. 

Igen. Ez, amit mondasz, a vége, a mai Te vagy - 
mondtam. De mondj róla pár szót, hogyan is indultak 
ezek a dolgok Veled, az életedben. 

Akárhogyan is gondolkodom most, azt biztosan tudom, 
hogy mindig létezett körülöttem közösség. Előfordult, 
hogy pont azért, mert hiányoztam például a hittanról és 
ezalatt engem választottak arra a szerepre, hogy 
legközelebb összefogjak egy kisebb csoportot. 
Gyerekként, fiatalként is nagyon sok szép dolgot 
műveltünk együtt a közösséggel, azokkal a társakkal, 
akik már rég sokgyermekes anyák: Orsi, Pregi Márti, 
Magdi stb. Akkor még nem volt annyi fiú körülöttünk, 

sokszor magam kísértem haza a kislányokat az esti 
programokról, hogy ne kapjanak ki. Ugyanakkor ott 
voltak körülöttem a Bokor nagyjai, akik erőteljes 
hatással voltak rám, fiatalra: Kovács Laci, Gyurka 
Bácsi, Andi, Ildi, Dombi Feri bácsi, Tádé, Terike. Még 
most is megtaláljuk egymást azokkal, akikkel annak 
idején együttvoltunk.  Sok nevet sorolhatnék még, akik 
ma már talán kisodródtak a Bokorból, de van egy élő 
kapcsolat közöttünk. Mindannyian virágoztatják ma is 
életük virágát. Csak egyet említsek: S. András versei és 
rajzai hány embernek adnak táplálékot és vigaszt. 
Gyurka bácsival való találkozásom, a lelkigyakorlatai is 
akkorra datálódnak. Nagyon megérintett. Csilingelős 
hangúnak nevezett, mert minden megszólalásom olyan 
mély benyomásból, átélésből született, hogy 
meghallatszott a hangom elszorulásán. Azután jött Feri. 
Mindennek és mindenkinek ellenére mellette 
döntöttem.  Feri a Domiban úgy igyekezett a 
kedvemben járni, hogy sok-sok szenesvödröt hordott 
föl az idős néniknek. Átkerültünk Lacitól Terike 
csoportjába. Itt már csupa sokgyermekes felnőttel 
voltunk egy közösségben. Talán hosszú lenne ez az 
emlékezés. Inkább azt mondanám, hogy mindig volt 
egy felvevő közösségem és egy leadó közösségem – a 
Bokor alapelveknek megfelelően. Ezt becsülettel 
betartottam egész Bokor-ténykedésem alatt. A mai 
napig a közösség tagjának vallom magamat. Soha nem 
okozott problémát kifejteni bárkinek, ha kíváncsi volt 
rá mit miért teszek, miért olyan az életgyakorlatom, 
amilyen. Még itt is, a munkahelyemen, ha megkérdezik, 
honnan van mindenre annyi erőm, energiám, akkor 
megmondom, hogy évtizedek közösségi munkájának az 
eredménye ez (egyedül nem megy). Ma az 
életreformosok a leadó közösségem. Gyuriék a felvevő 
közösségem, amely Terike távoztával átalakult, nincs 
állandó vezetője, alkalomról alkalomra körben forog a 
szóvivő szerep. 

A „Pótkávé” is egy olyan lehetőség volt számomra, ahol 
Gyurka bácsi mellett lehettem, hallgathattam, jó volt 
vele lenni. Csak lenni. És játszani – nem a bridzsre 
gondolok. A gondolat, a figyelem játékát. A pillanatnyi 
légkör és lehetőség kínálta megnyilvánulások játékát. 
Egymást segíteni, hogy valami más 
megnyilvánulhasson. Nagyon jó volt. Bárhová is 
jutottunk el, bárhová hívtam Őt, mindig ugyanolyan 
éles eszű, nyitott figyelmű volt és természetes, minden 
megjátszástól mentes. A „Pótkávé” Gyurka bácsi 
távozta után is fontos számomra. 

És most, mindez a múlt, mit jelent a mai életedben?  

Igen. Ez az egész valahogy mára kiterjedt, ahogy 
elmondtam. A leadó közösség magját azok képezik, 
akikkel régóta együtt dolgozom: Feri, Éva, Mihályi 



5548                                                                    KOINÓNIA                                                          2024. április 
Kati, Jolika, Gabi, Zsuzsa. Oda jöhetnek mások is, mert 
hozzuk őket, hívják őket, barátok, régi és új kollegák, 
értelmiségiek, de bárki, akit hozunk. Ez egy nyitott 
közösség. Őket a Bokor nagytáborba is szívesen jöttek. 
Kezdetben a tanyának is varázsos ereje volt a 
közösségre, mert ott a Galgába lógatva a lábunkat 
tudtunk ismerkedni, terveket szőni, amíg a gyerekek a 
kis kádjaikban pancsoltak a természet lágy ölén. Ma is 
létezik még ez a közösség, bár F. Jancsi kisodródott. 
Képzeld el ezek a régi barátok: M. Kati, Ko. Éva, F. Joli, 
L. Zsuzsa, P. Gabi stb. segítenek most nekem itt az 
iskolában a Holisztikus Akadémiát szervezni és 
fenntartani. Ők a mag, ami a most körülöttünk lévőket, 
vonzásukkal összetartják – képzeld el! Most ők 
segítenek engem abban a játékban, amit annak idején 
Gyurka bácsival játszottunk. Tudod, van itt valami 
láthatatlan hálózat e mögött a sokszor alig látható 
mögött, ami a Bokor. Hány Bokor-gyerek keres meg 
valamivel – persze szülői inspirálásra, hiszen van hová 
küldeni a gyereket -, nem azért, mert tudok valamit, 
hanem a beszélgetésért magáért, hiszen van ennek egy 
hatása, ami nem a szavakban és még csak nem is a 
gesztusokban van. Csodálatos ez a hálózat. Egymást 
segítjük – de nem is mi, hanem talán az a bizonyos 
tengely, ami mintha közös lenne. Ha én felvállalok 
valakit, akkor látom, hogy a kollegáim is felvállalják – 
és akkor is, ha nincs fejkvóta, csak munka, de önként és 
természetesen – az emberi természetnek megfelelően. 
És akkor ebben a miliőben kibomlik a virág. Jó tudni, 
hogy működik ez az egyre szélesedő – intézmény és 
szabályzat nélküli - hálózat. És ez nemcsak egy 
lakáslehetőség egy idegen városban, nemcsak 
összeköttetés egy intézménnyel, nemcsak 
álláslehetőség, hanem ennél sokkal több. Nem is értem 
azt, amikor valaki megkérdőjelezi, hogy e nélkül lehet-
e élni. Lehet, de minek? Magával szúr ki az, aki nem él 
ezzel a csodálatos lehetőséggel. 

Van azonban itt is, mint mindenütt egy kisiklási 
lehetőség, ha nem vesszük észre, hogy nem mi csináltuk 
ezt, hanem mi is kapjuk. Ahogy mindent kapunk. 
Mindig ott van az, aki magáénak tulajdonítja az 
eredményeket. Ahogy az „én”, úgy a „mi” is bezárhat. 
Hiszen milyen jól is mennek a dolgok, már együtt 
vagyunk huszonöt éve – mondjuk, és észre sem 
vesszük, hogy lassan „eltemetjük egymást”, ahogy 
Gyurka bácsi mondogatta a vége felé. Mi hiányzik? 
Valami hiányzik! Ami nálad, itt terjed és él, és 
burjánzik, és hat, az máshol megfásulhat, 
megkeményedhet és elhalhat anélkül, hogy kicsírázna 
és fejlődésnek indulna. 

Igen. Ahogy a szülői életre, a pedagógusi életre is 
éberen oda kell figyelni, ugyanúgy a közösségi életre, a 
csoport életére is éberen oda kell figyelni. Nem 

erőlködve, hanem hagyni hatni azt, aki működik – 
rajtam, rajtunk keresztül. Egy ősbizalommal, egy 
semmitől sem féléssel. Nincs kitől és nincs mitől 
féltenem az életemet. És akkor már az sincs, hogy ezt a 
fizetésemért teszem, ezt meg önként a közösségért, a 
városért, a hazáért, a népért. Nincs kétféle. Nincs két 
ember, csak egy. Csak egy közvetítő, egy csatorna van. 

De szép is lenne! Tudod, nálam a „farkas” mindig 
előretolakszik, és nagyon ébernek kell lennem, hogy 
egyszer-egyszer megelőzzem, mert igen gyors, éles-
eszű, rendkívül alkalmazkodó, erős és szívós, mindig 
azt akarja, hogy igaza legyen.  

Nagyon sokat kellett nekem is dolgoznom ezen. De a 
legközvetlenebb kör látja a valóságot és visszajelzi a 
metakommunikáción át. Észre-szívre lehet venni, ha 
valakinek van szeme, füle hozzá. Sokat-sokat kell 
dogozni ezen. Legjobban a hagymahéj bontogatása 
segít – amiről beszéltem. A maszkok, szerepek, álarcok 
lebontogatása. Például a megfelelési kényszer is ilyen, 
amikor egy szülő az iskolában igaztalanul kiabál velem, 
nem engedhetek annak, amit az érzelmeim diktálnak… 
Figyelve befelé vissza lehet menni abba a csöndbe, ahol 
lassan lehullnak ezek a héjak és nincs más ott csak Ő és 
én. És akkor már nem mondhatom azt, hogy ő a hibás, 
a világ a hibás, a környezetem a hibás. Nevetségessé 
válik a kifelé mutogatás. Ott már nem csaphatom be 
magamat és a világ sem csaphat be.  Már az sem csaphat 
be, aki olyan jól tudja mondani a magáét. 

Dehogynem! 

Igen. Nem sokszor van ez, de amikor van, akkor… 
akkor meg lehet ismerni, mert már ismerős az ”íze”. 

Igen. Mindig ez a kérdés: most, itt, a nyugalomban itt 
van, de ha lementem a „hegyről”, akkor hogyan térhet 
vissza, hogy ne mossa el a hétköznapi élet folyama, a 
tennivalók, amik egymásnak adják a kilincset. Hogyan 
jelenhet meg ott is – ha csak pillanatokra is, de 
valóságosan. Jelenlét. Így nevezzük és milyen kifejező 
is a szó, megint. A jelenben létezni. Hogy lehet be- vagy 
visszacsempészni ravaszul, ügyesen a hétköznapi 
percekbe. Mert lehet. 

Igen. A jelenben lenni – jelen lenni. Ez egy csoda. De 
elveszik, és újra kell dolgozni rajta, hogy 
megjelenhessen. Csak a figyelem, egy éber figyelem 
képes látni, hogy már megint nincs ott. Csak a szokások 
alapján működő automata van – amire persze nagy 
szükség van a dolgok kivitelezésében. Oda kell 
szentelnem magamat – ezt a bizonyos magot -, ha rövid 
időre is annak, ami éppen van. Mondani persze most, itt 
könnyű, de megtenni… Megfigyeltem már magamon 
is, hogy az ember mindig ugyanazt mondja, ahogy 
Gyurka bácsi is így volt ezzel. De a helyzetnek, a 
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körülményeknek megfelelően, a különböző kis 
köreinkben mindig más színben, más fokon, más 
oldalról világít rá ugyanarra. Valójában én is így élem 
meg ezt. Az a lényeg, hogy jelen legyünk. Legyen az a 
fogyatékos kisgyerek, az okos nagy gyerek, a 
takarítónő, egy kolléga, legyen ez egy idegen a piacon, 
egy szülő, vagy otthon a gyerekek, vagy a csoportban a 
testvér. „Ne kívánd másnak azt, amit magadnak nem 
szeretnél”. Minden teremtett lény számára legyünk 
jelen, amikor találkozunk vele. Nekem teljesen 
mindegy, hogy a helyzet a munkahelyemen van vagy 
otthon. Itt benn is ugyanazt próbálom, ugyanazt a 
jelenlétet megteremteni, mint otthon. Ha próbálom – és 
talán néha egy kicsit megy már -, akkor látszik, hogy 
valahogy egybeszeretődnek ezek a körök, amelyek 
képeződnek a mag körül. Úgy érzem, hogy ezek 
nemcsak közvetlenül kapcsolódó körök, hanem 
távolabbiak is, mindazok, akikkel közös a nevező. 
Hiszen gondolj bele, amikor egy kör működik, akkor az 
újonnan kapcsolódókat már nem is valamilyen egyéni 
törődés vonzza, hanem az összhatás, egy atmoszféra az, 
ami őket beöleli. És akkor megállnak, például egy új 
dolgozó, egy fiatal gyakornok, és azt mondják: hová 
kerültem? Ez egy munkahely? Hiszen olyan ez, mintha 
megérkeztem volna oda, ahová mindig is vágytam. 
Hiszen itt mindenki segítőkész. Itt nem ordítoznak a 
gyerekekkel! Idővel rájön, hogy van egy közös nevező 
közöttünk, ami létrehoz egy atmoszférát, ami hat. Nem 
az ellentéteket, a különbségeket keressük, hanem 
azonnal a közöset, a közös nevezőt keressük, amin 
keresztül a kapcsolat működik. És így van ez a reánk 
bízott gyerekekkel is, akik nem könnyű, nem egyszerű 
gyermekek. A megtalált közös alapból kiindulva azután 
felépül valami, ami túlhalad bennünket is, vagy inkább 
létrejön az, ami mindig is ott volt, de nem volt vele 
kapcsolat. A magon keresztül a tengely forgása, ha 
egység, kapcsolat van vele, az egészet együtt működteti 
– a mandala nyelvén szólva. 

Ha viszont a mandala csak egy forma, és belül üres, 
akkor semmi. Talán ez egy fokmérője is egy csoport, 
egy közösség minőségének. Van-e kapcsolat a 
tengellyel, van-e erős mag, nyitott-e a külső 
kapcsolatokra, az életre, mekkora az atmoszférája, a 
hatása az egésznek, és ami fontos még, van-e lehetőség 
rajta keresztül új mag születésére? 

Igen. Rajtunk keresztül tud ez az egész csak működni, 
de magától nem jön létre. Dolgozni kell, nagyon sokat 
kell dolgozni a héjak bontogatásán, hogy a tengely, a 
közös nevező hatni tudjon. Azok lettek a korábbi 
embereimből a továbbvivők, akikbe a legtöbb energiát 
fektettem. Sorolni tudnám őket, de talán ők ezt már el is 
felejtették. De ez nem számít. Továbbvitték. Ez a 

lényeg. Hol szétváltunk, hol egyesültünk, ahogy a 
körülmények kívánták, amikor például egy hitoktatói 
csoport létszáma meghaladta a „magerőt”. És hol? Hát 
a panelban. Ott, ahol lehetett. És az újpalotai kiserdőbe 
mentünk az élő fenyőfát feldíszíteni a sok kis 
poronttyal. Egyik teát főzött, a másik az 
ajándékkészítést irányította, a harmadik felügyelt. És 
láttam, hogy ugyanúgy továbbment ez a folyamat 
miután elváltunk. 

Már felvettem a kabátomat, amikor halkan kopogtak az 
ajtón. Vékony kisfiú lépett be. Igazgató néni – kezdte a 
mondóját – engedd meg, hogy elbúcsúzzak tőled, 
mielőtt hazamennék. Ezzel odalépett Mártihoz átölelte, 
majd megfordult és ment. Tudod – mondta Márti –, 
amikor a mamája behozta, mint problémás gyereket 
nagyon összemelegedtünk. Azóta nem megy úgy haza, 
hogy ne jönne be elbúcsúzni. Múltkor értekezlet volt és 
az ajtót zárva találta. Lenn toporgott a portán, hogy ő 
most akkor nem tud hazamenni, mert el kell búcsúznia 
tőlem. Egy idő után a portás megszánta és beküldte – 
no, jól van, menj be, öleld át az igazgatónőt és menj 
haza. Így is tett. Autizmussal élő elsős kisfiú Ő, akinek 
az ölelés lett az egyik „kényszere”. 

A beszélgetést lejegyezte egy diktafon. 

Szerkesztette: Farkas István és Faragóné Bircsák Márta 

 

 

METZGER BALÁZS 

ÉLJEN SZTÁLIN, ÉLJEN A PÁRT! 
 

Sztálin, arcán a szokásos, kissé lenéző mosollyal ült a 
cári széken. Ez a mosoly kívülről inkább derűnek 
látszott, a nagy ember szinte állandó derűjének, ami 
mintegy kifejezte a hatalmas birodalom folyamatos 
fejlődését, de azt a szelíden fenyegető optimizmust is, 
mely a veszélyes embert is mutatta. Hiszen ki merné 
kétségbe vonni ennek az arckifejezésnek a hitelességét? 
Ki merne egyáltalán itt kétségbe vonni bármit itt?  

Félhomály volt, a diktátor a nagy, súlyos, vörös 
brokátfüggöny mögött ült a színpad oldalában, mert 
rövidesen beszéde következett, a pártkongresszus 
záróbeszéde. A színpadról beszűrődő fény vékony 
pászmákban világította meg a táncosok által felvert 
port, mely kicsit csavarta az orrát, ezért alaposabban 
szívogatta a pipáját, s nézte a gomolygó füstöt. 

Ez a mosoly elfedte kalandozó gondolatait, mely a cári 
szalon széke, és az egyszerű tábornoki ruhája 
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ellentmondásossága körül forgott. Nagyujja sárga, 
hosszú körmével kis mélyedést vágott a puha fába 
néma, de maradandó nyomként. 

Hirtelen emlékképek idéződtek fel benne arról a 
szörnyű napról, mely reggelén megtudta, hogy 
megtámadta Németország a Szovjetuniót. Két napig 
feküdt részegen a dácsáján, mert biztos volt benne, hogy 
kivégzik. De tévedett sorsát illetően, s ettől fogva még 
inkább lenézte alattvalóit.  

És kint tapsoltak, tapsoltak ütemesen, már hosszabb 
ideje. 

- Csak csináljátok! - gondolta. A sok 
kimosakodott muzsik! Kilépek majd, és milyen nagy 
rajongással néznek! Könnybe lábad a szemük! 
Nézzenek is! Lássanak, mint egy félistent, sőt, istent! 
Bizony, a látszatot fenn kell tartani… 

Zavartan lépett hozzá a kongresszus fő szervezője, 
Kornyenszkij: 

- Sztálin elvtárs…  

De itt beleragadt a szó, mert Sztálin szúrós szemmel 
hirtelen rátekintett. Arcára rémületében ráfagyott az 
alázatos mosoly, s csak hebegett… 

- Azt akarod mondani, induljak, Kornyenszkij 
elvtárs? Te megmondod nekem, mikor induljak?  

Sztálin arca gúnyos mosolyra torzult, az elfehéredő 
embert nézve. Mindig jól mulatott ezen, az emberek 
elrémítésén. Ettől jobb kedve is lett. Szépen, lassan 
felállt, s a függöny elválasztása felé indult. 
Kornyenszkij teljes zavarodottságában sután rántotta 
félre a függönyt, homlokán verejték csillogott. A 
függöny kicsit beleakadt Sztálin lábába, de az nem 
mutatott reakciót, magában viszont így gondolkodott: 

- Ejnye, mennyire megijedt, zavarodott lett ez az 
ember! Bárki, aki megijeszti, hatással lehet rá. Ez nem 
jó. A kongresszus után majd kitüntetjük, valami 
jelentősebb díjat kap, aztán rövidesen - érdemei 
elismerése mellett - valami távoli kisvárosba helyezzük 
a pereputtyával. Mindenkit a megfelelő helyre!  

A taps felhangosodott, állva ünnepelték őt, a csodálatos 
generalisszimuszt. Nem sietett, komótosan nyitotta ki a 
dossziét, melyben nagy betűkkel (mert szemüveget nem 
viselt) volt az írás. Lassan olvasott. Néha hosszú, 
kínosan hosszú szüneteket tartott, tekintetét a 
közönségen pásztázva. Szerette ezeket a néma perceket. 
Ez fejezte ki talán leginkább a hatalmát. Senki sem 
mozdul, senki sem mer pisszenni, köhögni sem, pedig 
látszólag értelmetlen ennyi szünetet hagyni. 
Ugyanakkor ösztönösen érezte, ez a nagy szünet az ő, 
csakis az ő privilégiuma. Ez is tökéletesen kifejezi a 

hatalmát: Olyat művel mindenki előtt, amit megtehet, 
ez az ő játéka, és mindenki asszisztál hozzá, mert éppen 
ez a hatalom lényege. Az ostobábbak még örülnek is 
neki. Nagy birodalom, nagy beszéd, nagy diktátor, nagy 
szünet, és nagy elragadtatás.  

- Bugrisok, csinovnyikok, ide érzik a szagotok, 
az olcsó kölni, meg a savanyú izzadtság! - nézett körbe 
lassan a nagy teremben, látva a felé forduló arcok sorát.  

Megakadt a szeme egy cvikkeres, kopasz férfin. Rivkin 
az, a zsidó orvos vezető. Milyen gőgös arc! Még itt is! 
A jellegzetesen lefittyedő száj, a vastag nyak, az az 
egész habitus. Elfordította fejét. Talán a szája szélének 
apró rezdülése mutatta, hogy mit gondol. Nem elég, 
hogy magas rangú orvos - persze hithű kommunista - 
még zsidó is!  

Sztálin utálta mindkettőt. Persze kérdés, hogy szeretett-
e valakit? De érezte, itt tenni kell, itt tenni fog, mert ezt 
a gőgöt nem viselte el. Fejébe vette, hogy megsürgeti a 
készülő orvospert.  

Míg beszélt, gondolatai ismét kissé elkalandoztak. 
Hitler milyen ostoba is volt! Az embert tette meg 
istennek, annyi kis isten meg hogy fér el egy 
birodalomban? Nyugat meg a pénzt. Mekkora káosz! A 
félelem a legjobb isten! A félelem, igen, a rettegés és a 
félelem! Ezt a receptet ő tudja a legjobban! A félelemből 
hamar lesz rajongás, elragadtatás. A sok ostoba még 
kivégzése pillanatában is azt várja, hogy majd ő (aki 
igazából jóságos, és csak most tudta meg, mily 
igazságtalanság történt hithű alattvalójával) odalép, és 
igazságot tesz. Ó, hát éppen az igazságtalanság, a 
szigorú, büntető atya az, ami miatt mindez működik!  

Míg beszélt, méltóságosnak és nyugodtnak látszott, 
igen, aki kompetensen vezeti ezt a nagy államot. De 
torka kiszáradt egy kicsit. Az étel már régen nem 
érdekelte igazán. A pipa, meg a jó grúz borok! Már 
érezte is az első pár kortyot, ahogy szétárad a 
gyomrában meleget adva, aztán pedig lassan átjárja 
egész testét. Hogy várta ezt! A beszéde után ott volt a 
szoba, ahová csak páran mehettek be, és ott volt a jó bor 
is. Meg a pipadohányok.  Érezte, szellentenie kell. Még 
két mondat, és hatalmas tapsvihar tört ki Az emberek 
felállva éljenezték. Ő a szokott módon intett kezével, s 
közben kiengedte azt, ami feszítette. Ettől mosolya még 
kifejezettebbé vált.  

-Este, néhány elvtárssal, gyomrában már sok jó borral 
majd kényelmesen ülhet a vetítőben, ő fog választani az 
amerikai filmek közül. Megérdemli ezt, a birodalom 
mára megkapta tőle azt, ami kellett ahhoz, hogy tovább 
működjön.  
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És pár óra múlva, kilazított övvel, félig ülve, félig fekve 
egy nagy karosszékben, kezében borral, szájában 
pipával ott volt Sztálin, a generalisszimusz, a 
Szovjetunió első embere, kapatosan, amerikai filmet 
nézve. És elmosódott tekintettel önkéntelenül is New 
York utcáira álmodta magát a fekete-fehér képkockák 
bűvöletében. Képzeletben ő lépett ki a nagy limuzinból, 
és nézett végig az utcán magabiztosan, makulátlan 
öltönyében és kabátjában, hibátlan és férfias arcéllel, és 
a nők, az álomszerű nők tekintete mind felé irányult. 
Lassan álomba szenderült, és nem ébredt fel arra sem, 
mikor a pohár kiesett kezéből, és tompán koppant a 
puha szőnyegen. Mert elvtársak, tudjátok, már minden 
szovjet ember alszik, csak egy ablak világít a Kremlben, 
és ez Sztálin elvtárs dolgozószobájának ablaka. Mert 
amíg mi pihenünk, hogy holnap újult erővel építhessük 
a szocializmust, addig ő még mindig dolgozik, hogy 
nekünk jobb, szebb életünk, jövőnk lehessen.  Éljen hát 
Sztálin elvtárs! 

 

 

ORBÁN PÉTER 

SZÁRNYAK 
Ülök lehajtott fejjel, odajön, mellém ül. 

Rám néz és mosolyog, a szája csukva. 

Nem szavakkal, a szemével kérdez: 

“Hogy vagy?” - “Én? Tehetetlenül.” 

 

“Látom. Homlokodra, mint üres 

boltra, kitéve a tábla: ZÁRVA!” 

“Á nem, csak így koncentrálok. 

Tudod: ima, szavak, beszéd Veled.” 

 

“Ima? S közben a kétség a szívedből 

indul és a homlokodra ír üzenetet?” 

A szeme biztat: “Nem beszéd, kapcsolat! 

Gyere, fogd meg a kezem!” 

 

Nagy, erős, meleg tenyere van. 

Mosolyog. Kitalálni nem tudom, 

mire gondolhat, csak HIHETEM, 

amit a tekintete üzen: 

 

“Nem ZÁRVA, hanem KITÁRVA! 

Szíved és az értelmed. A két szárnyad!” 

CSEND van. Kezében a kezem. 

Lassan föláll, s én Vele emelkedem. 

2024.02.22. 

 

 

METZGER BALÁZS 

JÁTSZOM EGY HANGSZEREN 
 

Rohan az életem, 

Talán van még pár évem, évtizedem, 

Ez a nagy nyüzsgés, Istenem! 

De…. minden nap játszom egy hangszeren… 

 

Egy imára nem kulcsolom kezem, 

Alig van bennem fegyelem, 

Már önmagam sem keresem, 

De…  minden nap játszom egy hangszeren… 

 

Ami igazán fontos, néha süt belém réseken, 

Érzések, és nem értelem. 

Kapaszkodok ezeken a szigeteken, 

Ezt érzem, ha zene szól, s… játszom egy hangszeren. 

 

Így jártunk hát édes Istenem, 

Míg tart a földi életem, míg mozog a kezem, 

értek, s van bennem érzelem, tervezem, hogy… 

Minden nap egy játszom hangszeren 
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VEÉR I. TAS 

TÖKÉLETES MEGOLDÁS 
Mindegyik szög pontosan a helyén, 

testemet rögzítve, 

a nekem kiszemelt helyre, 

a keresztezett gerendákon. 

 

Shhh ... tényleg nem tudják 

mit végeztek be most? 

Sóhajtok: bocsáss meg nekik 

és köszönöm neked, atyám, 

ezt a “reality”-t. 

 

Teljesült az elképzelésed, 

puzzle-nk vége, kirakva. 

Teljes és hibátlan. 

Ám ugye, ez nem a vége, 

hanem épp a kezdete, 

a beléd rohanó utamnak? 

 

Mondd, és hol vagy Te most? 

Éppen ebben a percben? 

…. 

A szivacs még mindig ecetízű … 

... 

Még mindig tréfálkoznak? 

...  

Valaki oldalba bökött!? 

Erősen... 

... 

Álmodok? 

... 

 

(Ám egy fájdalmas igazság is jobb, 

mint egy hazugság) 
2021.09.07. 

 

 

CHRISTIAN FELDMANN 

FELJELENTÉS 
Végül egy nemes jelentette föl az inkvizíciónál. 

Hét évig tartott a per. Kihallgatások, kérdőívek, 
végtelen viták a dogmákról és filozófiai fogalmakról. 
Bruno úttörő teljesítményei nem játszottak szerepet: 
Még Kepler előtt rájött, hogy a bolygók elliptikus 
pályán köröznek a Nap körül. Még Galilei előtt 
fölfedezte, hogy a Nap a saját tengelye körül forog. 

Végzetévé vált, hogy ragaszkodott a 
gondolkodás szabadságához, és ahhoz, hogy szabad az 
akkoriban uralkodó véleményformálóktól eltérően 
kutatni. Bruno „natura naturans”-nak, önmagát teremtő 
természetnek tekinti a teremtést. Számára a kozmosz 
nem kész, kiszámítható törvények alapján működő 
képződmény, hanem olyan organizmus („élő 
szervezet”), amelyet isteni lélek hat át. 

És ez a mindenség – ez a második 
alapgondolata – végtelen, határtalan, bolygók és napok 
milliói népesítik be. Bruno számára „számtalan ehhez a 
világhoz hasonló világtest létezik, amelyek közül az 
egyik nem jobban középpontja a világegyetemnek, mint 
a másik”. 

Ez azt jelenti, hogy a kozmosznak nincsenek 
határai, a végtelen mindenségben számtalan olyan 
naprendszer létezik, mint a miénk. Bruno az 
organizmus képét állítja szembe egy merev égi 
mechanikával, amely mindent ki akar számítani, és már 
nem kész arra, hogy meglepődjék. 

De ha a kozmosz valóban folytonosan változó, 
önmagát újrateremtő szervezet, hol van marad akkor a 
teremtő Isten? – kérdezték szörnyülködve az 
inkvizítorok. Ha számtalan olyan világ létezik, mint a 
miénk, és ott szintén élőlények laknak, akkor Isten mi 
célból kötelezte el magát annyira a Föld nevű, 
jelentéktelen csillagocska iránt? Mi célból vált emberré 
Krisztusban, és halt meg a kereszten? Ha a 
világegyetem végtelen, végső realitás, akkor nem 
azonos-e Istennel? 

Bruno kijelentette, hogy visszavonásra csak 
akkor kész, ha bebizonyítják neki, hogy vétett a korai 
kereszténység biztos tanai ellen. Ezzel megkérdőjelezte 
kora egyházi kormányzatának tekintélyét. A vádlottat 
világi bíróságnak adták át, amely az egyházi kívánsága 
szerint halálra ítélte. 1600. február 17-én Rómában, a 
Campo dei fiorin máglyán elégették. 

Lélektől áthatott kozmosz 
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Tragikus vég – mert az egyházi tanítóhivatal és 
az eretnek találkozhatott volna egy fontos törekvésben: 
Bruno egész életében küzdött a silány, mechanikus 
materializmus ellen, amely mindent ki akar számítani, 
mindent utalni akar, mindent alá akar vetni az emberi 
szükségleteknek. Ezzel a bálványimádással a lélektől 
áthatott, végtelen kozmosz tiszteletét állította szembe: a 
mélységi dimenziókhoz való bátorságot ama felszínes 
szemléletmód helyett, amely mindent a Föld mércéivel 
mér. Aki elfogadja Bruno vezetését, az mindig többet 
fog látni a természetben, mint tetszőlegesen 
kihasználandó nyersanyagtartalékot. 

Az „eretnek” rendszerében nagyon is megvolt a 
helye Istennek: a világ „belső művészeként” ő az, aki 
tartósan átlelkesíti és életben tartja a világot. Bruno 
saját szavaival szólva: „A természet Isten keze és 
eszköze.” És: „A természet: Isten a dolgokban.” 

(Ford.: g. g. a.) Forrás: Kirche In, 2024/2 

 

 

D. KRISHNAMÚRTI 

NAPLÓ 
Ahhoz, hogy radikális változás mehessen végbe korunk 
civilizációjában és társadalmi szerkezetében, újfajta 
tudatosságra és teljesen új erkölcsi felfogásra van 
szükség. És bár ez nyilvánvaló, mégis úgy tűnik, hogy 
mind a baloldal, mind a jobboldal, de még a radikálisok 
is átsiklanak e fölött a tény fölött. Minden dogma, 
minden szabály- és eszmerendszer a régi tudat részét 
képezi: a gondolat szüleményei. A gondolat pedig 
részekre szabdalja a dolgokat: baloldalt, jobboldalt, 
centrumot teremt. Ez elkerülhetetlenül a bal- vagy 
vérontásához, vagy totalitárius rendszerekhez vezet. És 
épp ez az, ami a körülöttünk levő világban történik. 
Habár az emberek látják, hogy társadalmi, gazdasági és 
erkölcsi átalakulásra van szükség, mégis a régi tudat 
alapján reagálnak, ahol a gondolat a főszereplő. Az a 
zűrzavar, mocsok és nyomorúság, ahová az emberiség 
mára eljutott, a régi tudat munkájának az eredménye, és 
ha ezen nem változtatunk alapjaiban, akkor bármely 
emberi tevékenység — legyen az akár politikai, akár 
gazdasági vagy vallási - csak földünk és egymás 
elpusztításához vezethet. A józan ember számára ez 
egészen nyilvánvaló.  

Legyen az ember fény önmaga számára — ez a fény az 
egyetlen törvény. Más törvény nincs. Minden más 
törvényt a gondolat hoz létre, s mint ilyen: 
ellentmondásos, és ezzel megosztottságot teremt. Ha 
önmagad fénye vagy, az azt jelenti, hogy nem valaki 

más fényét követed, bármilyen ésszerűnek, logikusnak, 
történelmileg megalapozottnak és meggyőzőnek 
látszódjék is az. De nem lehetsz fény önmagad számára, 
ha a tekintélyelvűség, a dogmák és következtetések 
sötét árnyékában élsz. Az etikai érzék nem 
gondolatokból épül fel, nem is a környezet nyomására 
alakul ki, és nem is a tegnap hagyományaiból jön létre. 
Az étosz 33 a szeretet gyermeke, a szeretet pedig nem 
vágyakozás vagy élvezet. A szexuális vagy az érzéki 
gyönyör nem szeretet.  

Ott fenn a magas hegyekben alig voltak madarak, csak 
néhány holló és szarvasok, és időnként megjelent egy 
medve is. Mindenfelé hatalmas vörösfenyők - a 
hallgatagok - magasodtak, s mellettük az összes többi fa 
eltörpült. A táj fenséges volt és végtelenül békés — 
vadászatot itt nem engedélyeztek. Minden állat, minden 
fa, minden egyes virág védelem alatt állt. Egy ilyen 
robusztus vörösfenyő alatt üldögélve tudatossá válsz az 
emberiség egész történelmére és a föld szépségére. Egy 
kövér vörös mókus vonult el melletted rendkívül 
előkelően, majd egy-két méterre megállt, és kíváncsian 
figyelte, hogy mit keresel te ott. A föld száraz volt, bár 
a közelben csörgedezett egy patak. Egy levél sem 
rezdült, és a fák között érezni lehetett a csönd szépségét. 
Ahogy lassan sétált a keskeny ösvényen, az egyik 
kanyarban egyszer csak ott volt előtte egy medve a négy 
kölykével, melyek akkorák voltak, mint egy-egy jól 
megtermett macska. A kölykök nekiiramodtak és 
felmásztak a fákra, az anyamedve pedig mozdulatlanul 
és hang nélkül nézett szembe a férfival. Úgy tizenöt 
méter lehetett köztünk - hatalmas barnamedve volt, 
támadásra készen. A férfi azonnal megfordult és 
távozott. Mindketten megértették, hogy nincs ok a 
félelemre, és egyik sem akar ártani a másiknak, 
mindazonáltal a férfi mégis örült, amikor újra a 
védelmező fák, a mókusok és a veszekedő szajkók közé 
ért.  

A szabadság azt jelenti, hogy te vagy a fény önmagad 
számára. Ekkor a szabadság már nem csupán egy elvont 
fogalom többé, amin elmélkedni lehet. A valódi 
szabadság a függőségtől, a ragaszkodástól, a tapasztalás 
utáni sóvárgástól való megszabadulást jelenti. 
Maguktól a gondolati struktúráktól való megszabadulás 
az, ami önmagad fényévé tesz. Ilyenkor ebben a 
fényben zajlik a teljes cselekvési folyamat, így soha 
nem alakulhat ki ellentmondás. Ellentmondás csak 
akkor alakul ki, amikor a törvény, a fény elkülönül a 
cselekvéstől, amikor a cselekvő elkülö34 nül a 
cselekvéstől. Az eszményképek, az elvek csak a 
gondolat meddő áramlásai, és nem létezhetnek együtt 
ezzel a fénnyel - az egyik kizárja a másikat. A fény, a 
törvény elkülönül tőled. Ahol jelen van a megfigyelő, 
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ott ez a fény, ez a szeretet nincs jelen. A megfigyelő 
struktúráját a gondolat építi fel, mely sohasem új, 
sohasem szabad. Nincs „hogyan", nincs rendszer, nincs 
gyakorlat. Csakis a látás van, ami a cselekvés maga. 
Látnod kell, de nem valaki más szemével. Ez a fény, ez 
a törvény nem a tiéd, de nem is másé. Csak a fény van. 
És ez a szeretet. 

1973. szeptember 24. 

 

 

FARKAS ISTVÁN 

A MEGŐRZŐK 
Kis település Franciaország közepén. Jó, ha tíz-tizenkét 
ház. Templom, iskola, önkormányzat nincs. Egy család 
állandó lakós. 

A szoba 

Az ablak a szem, ami kilát, vagy befelé néz, önmagába, 
a házba. Hajnali hatalmas forgalom. Lassú 
ködfoszlányok úsznak a tó felett. Felette világít a hold. 
Egy szürke-gém úszik lassan a víz felett, szárnya néha 
érinti a vizet, majd felvág meredeken és eltűnik a fák 
mögött. Búbos-vöcsök evez át a túlpart felől. Mögötte 
ék alakban kettényílik a szellőfútta apró hullámerdő. 
Hirtelen eltűnik a vízben. A part előtt jön fel, ahol 
vadkacsák vonulnak a part mellett. Zöldharkály rikoltva 
érkezik lenn, az öreg szilvafára. Föl-le araszol a törzsön, 
majd a kő-mellvéd kövei között vadászik. A 
szarkacsalád egymást követve húz el a tó szélén, a part 
felett. Három egerészölyv kering fenn. Elvitorláznak az 
egyik majd a másik part felé, de visszatérnek. Időnként 
kergetőznek. Ilyenkor meredeken lecsapnak, majd fel a 
magasba. Lassú, egyenletes tempóban egy vidra halad 
felfelé a part mentén. A barna barátposzáta a kerti 
bokrok között vadászik, versenyzik a cinkecsapattal. 
Felbőg egy tehén, és a távolban megszólal egy 
templomharang. Mintegy jelre, hangos csiviteléssel 
megjelenik a fecskehad a tó felett. A szellő érinti a vizet 
és annak felszíne belereszket. A felhők között átszűrődő 
fény növekszik. Egyre több a mozgás és a hang. Valami 
árad, valami, ami éltet. 

A szobában favázas ágy, az ablak előtt fa asztal, fapad, 
két régi faszék és egy kék hokedli. Közepén lyuk. Az 
ágy végében a falon Buddha kép. A sarokban öreg 
faláda, mellette néhány régi kancsó. Felettük a falon egy 
festmény. Mintha az öreg láda képe lenne a formája 
nélkül. A másik sarokban kis vaskályha. A mennyezeten 
gömb alakú modern lámpa. Az ablak alatt 
villanymelegítő. Hideg van, de a kis ablakrész 
állandóan nyitva. A deszkapadlón öreg szőnyeg vagy 

filc. A beáradó levegőben ott van a tó, a fák, az éjszakai 
eső és az öreg ház összes emlékének illata. 

A ház 

Ki tudja mikor épült? Kövei mesélnek, de a maguk 
nyelvén, más időrendben, más térben. A tó, de még 
inkább a patak – mert a tó később jött, amikor a patakot 
felduzzasztották - volt az alap. Ö csinálta a réteket, ahol 
a tehenek jól érezték magukat. A teheneknek épültek az 
istállók, és a teheneket őrző embereknek a házak. Az 
emberek szerették a teheneket a húsukért, és a patakot a 
tehenek miatt. Volt itt levegő is, víz is és csend, és a 
tóban halak. A réteken tehenek nőttek, a parton a 
házakban gyerekek. Aztán valahogy egyre kevesebb 
tehén kellett. Az emberek elmentek. Csak egy család 
maradt. A házakat eladták városiaknak. Ők, csak nyáron 
jöttek. A házak hidegebbek lettek, de falaik, ha nem 
építették át őket, megőrizték mindazt, amit tudtak. Ha 
megőrzők jöttek, mint itt, őket tovább szolgálták. 

A funkció nem számított. Hagyták, hogy falaikon belül 
az istállóból konyha, a pajtából fürdőszoba, a 
szénapadlásból hálószoba, a tyúkólból kis vendégszoba 
legyen. Engedték bevezetni a vizet, a villanyt, ha a 
kezek megőrzők voltak. A beton hozzátoldásokat, a 
műanyagpadlókat és díszes csempéket már nehezen 
viselték. Már ránézésre kiütközik az undoruk és ez az 
undor kihat az emlékeikre is. Megszűnnek. Esténként 
már nem mesélnek a kandallónál régi történeteket a 
régmúlt időkből és nem tárják fel rejtett kincseiket a 
dohos pincéik mélyéről. Csak funkcionálnak, de a 
lelkük odalett. Elköltöznek köveik közül a gyíkok, 
szelemeneik alól a pókok és már a szomszéd macskája 
sem járt szabadon ki-be a kis kertkapun. De itt, a ház 
alatti mellvéd ugyanúgy szolgál, mint száz és kétszáz 
évvel ezelőtt: elválasztotta a házat és a tóra lankásan 
lejtő legelőt, árnyékos bokrokkal takarta nyári 
délutánokon a falakat és étkezőhelyül szolgált a ház 
aprajának-nagyjának. Itt indult a nap és itt is ért véget, 
ha nem esett. A nyitott tűzhelyen sült a flekken vagy a 
kolbász, vagy csak magában füstölgött a szúnyogok 
miatt. De szúnyogok azon a nyáron nem nagyon voltak. 

Az ajtók szerepe rendkívüli. Nemcsak arra 
figyelmeztetnek – mint általában az ajtók –, hogy 
valamilyen határ átlépése történik: a hálószobából (az 
álom világából) a nappaliba; a nappaliból a kertbe (a 
természetbe); a kertből az utcára (a világba), hanem 
méretük folytán minden alkalommal a haladás irányába 
eső világ felé meghajlással kellett tisztelegni. És aki 
erről megfeledkezik, az olyan emlékkel távozik, hogy 
még napokig ne felejtse el a mulasztását. Ugyanezt a 
célt szolgálják a lépcsők. Arra figyelmeztetnek, hogy ha 
egy felfelé vagy éppen a lefelé vezető út könnyű, akkor 
semmire sem jó. Oda kell figyelni minden lépésre, 
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minden lélegzetvételre, minden milliméterre. A házzal 
együtt nőtt fel a borostyán, a köveket borító moha és a 
kövek repedéseiben élő páfrány. Egy igazi szimbiózis, 
egy harmonikus együttélés volt. Ősztől, amikor a 
városiak hazatértek, még a tehenek is visszataláltak a 
ház előtti rétre, ahol kövérre hízott a legelő, hogy átadja 
kövérségét nekik. Hálájukat lepényekkel köszönték 
meg a további gyümölcsöző együttélés reményében. 
Mert az együttélés túláradt a falakon vagy, ami ugyanaz 
beáradt az ajtókon, ablakokon. Ott van mindenütt. 

A táj 

Vastag, sötétzöld, nedves. Mintha folyamatosan szitálna 
valami. Nem eső, nem pára, nem köd, nem fény, hanem 
valami, ami ezeket és általuk mindent éltet. Körben 
dombok, a dombok oldalát sövények szabdalják. A 
sövények által kiszabott réteken fehér tehenek. A 
dombok tetején erdő. A völgyek alján kis és nagy 
patakok. Keskeny, két tehén-széles kocsi utak. És a tó. 
Sok kilométer hosszan elnyúlva a völgy alján délről 
északra, majd megtörik és egy duzzasztógát állja útját. 
Része a tájnak. Ha leeresztik néha, hiánya meglátszik 
az egész tájon. A szellővel és a felhőkkel együtt ő 
alakítja át a fényt. Megtöri, csillogtatja, játszik vele. 
Este aztán a hold adja a fényt, és a tó vele folytatja 
játékát szerényebben, sejtelmesebben. A zúgva 
hömpölygő hegyi patak belesimul, lecsendesedik és 
felmelegszik. És hát a szentjánosbogarak a hűvös esti 
párában. A patakok, a tó és az utak szélén csaknem 
összefüggő páfrányerdő. Állítólag már sok millió éve 
élnek itt. Valamikor óriások voltak. Ők voltak a fák, de 
ma is itt vannak csak szerényebben. Beérik az utak 
szélével. És a tölgyek. Olyan óriások, melyek egyedül 
nőttek fel. Az utak szélén állnak ők is, vagy a legelő 
közepén. Azok lettek, akik lehettek. Talán magányosak, 
talán inkább egyedülállók. Nem védi őket a közösség, a 
család, de ettől lettek az ember számára semmire sem 
használható óriások. Olyanok, akikre felnéznek, akik 
árnyékot adnak a nagy melegben és fészekrakó helyet a 
kicsiknek. Vagyis azok lettek, amire szánták őket: 
tölgyfák. Részei a kultúrának, ha részeinek veszik őket. 
Sok mindenre emlékeztethetnek, mert sok tudást 
megőriznek. 

A kultúra 

- Nem egy vallásos vidék. Valamikor a 
reformációt követően elvallástalanodott. Aztán jöttek a 
bencések és építettek egy kolostort az egyik völgyben. 
Volt ott egy sziklatömb, melynek tetején állt egy másik, 
ami billegett. Erről nevezték el a kolostort. 

Vasárnapi tízórás nagymise. Otthon szagos misének 
nevezték a tömjén miatt. Harminc-harmincöt bencés 
szerzetes a világ több részéről, papok és hívek. Vannak 

fiatalok is. Orgonaszó és ének. Együtt is, franciául. 
„Mester, taníts minket imádkozni” refrénnel. Majd egy 
a kolosszei levélrészletre írt gregorián és két 
zsoltárrészlet. Szentbeszéd Szodomáról és az igaz 
emberekről. Csaknem mindenki részt vesz a 
szentáldozásban („Bizony, bizony, mondom néktek: ha 
nem eszitek az Emberfia testét, és nem isszátok a vérét, 
nincsen élet tibennetek…” és a tanítványok: „Kemény 
beszéd ez: ki hallgathatja őt?”) és a mise után a kolostor 
könyv-, CD- és ereklye boltjában a vásárlásban. Minden 
szertartásos, csendes, visszafogott, vasárnapi. Az 
udvaron levendulabokrok illatoznak. Hétköznap is. 

Este, Vesperás Vézelay-ben. Román katedrális a 
tizenkettedik századból, a szentély gótikus 
kiegészítésével, alatta kilencedik századi altemplom 
Mária Magdolna ereklyével. Itt halad át a Szent Jakab 
út, ami a spanyol Compostellában ér véget. A párizsi 
Jeruzsálem szerzetesrend tagjai énekelnek. Turisták, 
turisták. A fantasztikus faragott oszlopfők és a faragott 
timpanonok bibliai történetekkel. A teljes katolikus 
szimbólumrendszer. Az előtérben színpadot raknak 
össze hangosítással egy esti hangversenyhez. A zuhogó 
esőben végig a kisváros utcáján. Minden házban 
vendéglő, borozó, shopping a turistáknak. 

Útközben kis faluk hatalmas templomokkal papok 
nélkül. 

- Jó, ha egy-két alkalommal van bennük mise, 
vagy esküvő. 

- A patakban rafting versenyeket tartanak. 

Az egyik faluban nagy vasárnapi pop-koncert és vásár 
előkészületei. 

Aztán Avallon az autópálya mellett. Szűk völgyben, 
várfal alatt virágos függőkertek, fenn polgári házak, 
templomtornyok. Felérve, városi forgalom, kamionok 
és Auchan. Ajándékvásárlás, kis bor, csokoládé, sajt. 
Hazafelé, kis várkastély a patak partján. 

A faluba érve kinn az utcán az idős házaspár, akié a ház 
volt. Rövid, jó hangulatú beszélgetés, kocsiból. 

- Itt nőtem fel. A gyerekeikkel együtt játszottunk 
minden nyáron. 

A tóparton hollandok által felépített ház, patakkal, tóval, 
fürdőmedencével. A locsolók mennek, az eső elállt. 
Kenukirándulás körbe a tavon. A híd alatt 
fecskefészkek, kacsingató fiókák. Fürdés. 

És a vacsorák szertartása. Nyílt tűz. Hol kandalló, hol 
kerti szalonnasütő. Kovácsoltvas szerszámok, 
rostélyok, szertartásos mozdulatok, ropogós flekken, 
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sült kolbász, saláta, pirítós (folyamatosan, minden 
mennyiségben) és vörösbor. 

És még valami, egészen más, a levegőben. A 
tekintetekben, a mozdulatokban. Nem olyasmi, mint a 
kolostorban a misén, és nem is olyan, mint a románkori 
vesperáson, mégis valami szertartásos, ünnepi, meghitt, 
baráti. 

Megszólal a múltezredbeli gramofón, s a múltezredbeli 
cigányzene, keringő. Éneklés, de késő van. 

És akkor jön a séták szertartása. Lefekvés előtt, 
sötétben. Ha esik, akkor is. (Be fogom vezetni otthon!) 
Nem messzire, csak ki a házak közül a pataknál a kis 
hídhoz, vagy fel az úton az erdőbe, ahol már a baglyok 
huhognak és kel fel a hold. Aztán lassan vissza, 
beszélgetve, hallgatva. 

- Nem lehet itt nagy kirándulásokat tenni. A 
domboldalak tele vannak sűrű, átjárhatatlan 
sövényekkel a tehenek miatt. Körbe a tó vagy fél nap. 
Így este jól esik ez a kis séta a csöndben – már negyven 
éve. 

A megőrzőknek fel kell töltődniük. Újabb éjszaka, majd 
újabb nap következik. Őrködni kell! 

A megőrzők 

- Negyven éve vettük. Bátyám addig járt faluról 
falura, amíg rá nem talált. Aztán megalkudtak a 
paraszttal. Bagóba került. Azóta építgetjük, 
tapasztgatjuk, használjuk. Van, hogy tizenöten is 
vagyunk egyszerre lenn. Sokan vagyunk és sok a barát 
is. Főleg nyáron. Régen néha télen is, de ma már nem. 
Lassan csináltunk mindent, mert meg akartuk őrizni, 
amit lehetett. Így maradtak meg, újultak meg az öreg 
villanykapcsolók, az öreg székek, asztalok, sámlik, 
hokkedlik, a régi ágyak és így épültek ki lassan a 
fürdőszobák a maguk egyszerűségében, a hulladék 
anyagból készült válasz falak, lépcsők. A bokrokat, 
fákat csak akkor nyírom meg, ha a házat veszélyeztetik. 
Mindig van mit tenni rajta. Valami mindig kilazul, 
elhajlik, eltörik, lekopik, kilyukad, túlnő, kihajt vagy 
éppen elporlad. Szerencsére nem vagyok egy kapkodós, 
bár néha már felmegy a pumpám, mert döntési 
sebességem a bátyáméhoz képest fénysebesség. Ő 
sokkal jobban megőrző fajta. Ezért aztán sok a 
befejezetlen, a már nem átépíthető, a „na ez már így is 
marad”. Éppen ezt a tyúklétrát építem be, mert itt fenn, 
a tyúkól kihasználatlanul állt és látod, milyen jó kis 
szoba lett belőle. Nem akarsz itt aludni? Ja persze, a 
kilátás, ezen nincs ablak. Megértem. Hihetetlen 
számomra, hogyan képesek emberek itt házat venni, 
majd nyáron leköltözve, ki sem tenni a lábukat a házból. 
Még a gyerekekkel sem. Akkor miért vették? Egy egész 

évre feltöltődhetnének azzal a mérhetetlen sok 
benyomással, ami érné őket, ha kidugnák az orrukat. És 
a levegő! Ha látnád, este mindenki bezár mindent, még 
a zsalukat is. Pedig itt az éjszakai levegő olyan, mint az 
a zsíros tej, amivel a tehenek a borjaikat szoptatják. 
Hihetetlen. 

- Mint otthon, nálunk Dobogókőn. Ugyanez a 
helyzet, csak ott költözés után még a fákat is kiirtják a 
kertből, mert csúnyák. Tényleg azok, ezekhez a 
tölgygyönyörűségekhez képest, de élő fák, amik azért 
ilyenek, mert a viharok, a jég és a hatalmas hó ilyenné 
formálta őket. Vajon miért nem néznek előtte tükörbe? 

- Tudod a gyerekek imádnak itt lenni, mert itt 
nem kell semmire vigyázni, semmit a helyére tenni. 
Igaz, hogy ha lejövök sokszor nem találom a dolgokat, 
de ez nem olyan fontos. Itt nőttek fel, és az unokáinkat 
is szívesen hozzák ide. Együtt vagyunk. 

- Megértelek. Kevés fontosabb dolog van a 
család együtt-tartásánál. Főleg manapság. 

- Mindig nagyon jó dolgom volt. Nagyon 
szeretnek a szüleim és jól érzem magam velük, de meg 
kellett értenem, hogy saját életemet kell élnem. Nem 
könnyű, mert elég sokáig vártam. Nehéz változtatni, 
saját lábon állni, vagy majd férjhez menni. Anyu 
nagyon jól főz. Ezt is meg kell majd tanulnom, ha 
szükség lesz rá. 

- Úgy látom, itt minden együtt van ahhoz, hogy 
valaki jól induljon neki egy önálló életnek. Minden 
értés, minden eszköz, minden érték, ami az alapokat 
illeti. Elég szilárdnak tűnik. És már neki is 
rugaszkodtál. Már néhány határon is átszálltál, nem? 

- Van valami, ami megőrizhető, de sajnos nem 
adható át. Bármennyire is szeretném. Csak megőrizni 
lehet, vagy szaporítani, de átadni nem. Megmutatni 
lehet, kedvet csinálni hozzá, talán, de nem mindegy 
mikor és hogyan. Mindig és mindenben van egy pont, 
amikor lehet, de akkor még ott a hogyan. Rájöttem, 
hogy nem kell vele foglalkozni. Csak egyfajta 
érzékenységet kell megtanulni, és akkor eljön és átmegy 
magától. Ezt az érzékenységet kell megőrizni, ami nem 
egyszerű. Minden és mindenki azon fáradozik, hogy ezt 
az érzékenységet feléje irányítsam. Érte, érdekében 
működtessem. És meg is kell tennem, de mértékkel. 
Ismerni kell egy belső mércét, amit nem tanítanak az 
állami és magániskolákban. Miért kell megőrizni? 
Kinek az érdekében, kinek a szüksége miatt? Ne 
kérdezd!  

- Nézd, most kel a Hold. És reggel a Nap is 
felkel. Hajnalban indulnunk kell. Feküdjünk le aludni. 
És még egyszer köszönöm barátom az összes táplálékot. 
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KOVÁCS LÁSZLÓ 

IRGALOM ÉS 
ERŐSZAKMENTESSÉG 

Köszöntelek Benneteket nagyböjt 5. vasárnapján, régi 
nevén Feketevasárnapon, amikor a templomokban 
fekete lepellel takarták le a feszületet és képeket. Jézus 
ebbe a sötétségbe kiáltja bele: „Higgyetek a 
világosságban!" 

A templomi botrány, amit a próféták jelképes 
módszerével Jézus rendezett a templom urai ellen, a 
pogányok érdeklődését is felkeltette. Beszélni akartak 
Jézussal. Ő pedig olyan magyarázatot adott 
viselkedésére, mely János magyarázkodása ellenére is a 
Napnál világosabbá teszi az erőszakmentes Jézus 
profán magyarázatát az egy szem búzamag példájával. 

Legutóbb a vallások horrorisztikus történetének 
felidézésével szerettem volna lelkiismeretünket 
felrázni, hogy milyen szerepe is lehet az 
istentiszteletként űzött erőszaknak a világ mai sorsának 
kialakulásában! De kérdezem: nem lehet, hogy mindez 
a vallásnak csak az egyik oldala?! 

Imádkozzunk! Istenünk, nehezen tudjuk szokásos 
skizofréniánkat megtagadni, mikor Téged irgalmas és 
irgalmatlan Istennek gondolunk, hogy miért ne lehetne 
a vallás is skizofrén, vagyis irgalmatlan (szadista), de 
irgalmas (pacifista) is? Segítsd megértenünk ezt, aki 
élsz és szeretsz örökkön örökké. 

Evangélium János könyvéből (12,20-36) 

Azok között, akik felzarándokoltak, hogy az ünnepen 
imádják az Istent, volt néhány görög is. Ezek Fülöphöz 
fordultak, aki a galileai Betszaidából származott, és 
kérték: „Uram, látni szeretnénk Jézust." Fülöp elment, 
és szólt Andrásnak. Aztán András és Fülöp odamentek 
és elmondták Jézusnak. Jézus ezt válaszolta: 
„Elérkezett az óra, amikor megdicsőül az Emberfia. 
Bizony, bizony, mondom nektek: ha a búzaszem nem hull 
a földbe, és nem hal el, egymaga marad, de ha elhal, 
sok termést hoz. Aki szereti életét, az elveszíti, de aki 
gyűlöli életét ebben a világban, az megmenti az örök 
életre. Aki nekem szolgál, az engem kövessen, s ahol én 
vagyok, ott lesz a szolgám is. Aki nekem szolgál, azt 
megtiszteli az Atya. Megrendült a lelkem. Mit is 
mondjak: Atyám, szabadíts meg ettől az órától? De 
hiszen éppen ezért az óráért jöttem. Atyám, dicsőítsd 
meg nevedet!" Erre szózat hallatszott az égből: „Meg-
dicsőítettem és ezután is megdicsőítem." A nép, amely 
ott ácsorgott, ennek hallatára azt gondolta, hogy 

mennydörgött. Mások így vélekedtek: „Angyal beszélt 
vele." Jézus megmagyarázta nekik: „Nem miattam 
hallatszott ez a szózat, hanem miattatok. Ítélet van most 
a világon. Most vetik ki ennek a világnak a fejedelmét. 
Én meg, ha majd fölmagasztaltatom a földről, 
mindenkit magamhoz vonzok." Ezt azért mondta, hogy 
jelezze: milyen halállal hal meg. A nép azonban ellene 
vetette: „Mi úgy hallottuk a törvényből, hogy a Messiás 
örökké megmarad. Hogy mondhatod hát, hogy az 
Emberfia fölmagasztaltatik? Ki az Emberfia?" Jézus így 
válaszolt: „Már csak rövid ideig marad köztetek a 
világosság. Addig járjatok, amíg van világosságotok, 
nehogy elborítson benneteket a sötétség. Aki sötétben 
jár, nem tudja, hova megy. Amíg veletek van a 
világosság, higgyetek a világosságban, hogy a vilá-
gosság fiai legyetek." Ezeket mondta Jézus, aztán 
elment, és többé nem mutatkozott. 

Az áldozatbemutatás, mint a vallási erőszak ősjelensége 
nem lehet az egyetlen jelenség a történelemben. A 
múltkor idézett tanulmány szerzője (Georg Baudler: 
„Áldozat és erőszak”) is így gondolta. Ezért keresett 
tovább és megtalálta az ószövetségi Biblia és az 
újszövetségi Evangélium egy mondatát, ami így 
hangzik: „Mert szeretetet akarok, nem pedig 
vágóáldozatot, Isten ismeretét, nem pedig 
égőáldozatot". Ezt a mondatot Ozeás próféta mondta a 
Bibliában (6,6) és Jézus idézte többször is az 
evangéliumban (Mt 9,13). 

1) A szelíd vallások és „alapítóik" 

Magam is végig néztem a vallások történetét abból a 
szempontból, hogy az „áldozat” ősjelensége mellett 
található-e más is, vagyis vannak-e „szelíd vallások" és 
„szelíd vallásalapítók”? 

Azt találtam, hogy majd minden vallásban szerepel az 
Apa istenkép, a szeretet, jóság, irgalom szó is, de 
legtöbbször az áldozat ősjelenség mellett. Csak a 
vallások reformerei között találtam olyanokat, akik ki 
akarták zárni a vallási áldozatokat, a vallási erőszakot. 
Idézem most a legkiemelkedőbbeket: 

Zaratusztra (Kr.e. 600 körül) a perzsa vallás nagy belső 
forradalmára, aki a régi természet- imádást akarta 
felszámolni. Elveti a bálványimádást, a papok áldozatai 
és állatkínzásai számára utálat tárgyai. Egy igaz Isten 
van, Ahura Mazda, aki a mindenség Atyja, ő a világ 
teremtője, az ő országa az Isten országa, az ő 
szolgálatába állni ez az élet és üdvösség. A tisztességes 
élet hármas szabálya: „Gondolkozz, beszélj és cselekedj 
helyesen!" Hitvallása: „Az igazság a legfőbb jó, boldog 
az az ember, ki tökéletesen igaz". Tanai az Avestában 
(Tudás Könyve) maradtak fenn. 
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- Tanításából később sajnos államvallás lett, 
majd visszasüllyedt a politeizmusba. 

Laotse (Kr.e. 7. sz. végén született) - a kínai taoizmus 
bölcse, akinek alaptétele a „békesség keresése". 
Erkölcsi eszményét így fogalmazza meg a Tao te 
kingben: 

„Aki mást ismer, az okos, aki magát ismeri, az a bölcs. 

Aki mást győz le, az erős, aki önmagát: az igazi hős. 

Aki sikeres, van abban akarat, aki kevéssel éri be, több 
sikert arat. 

Aki megáll a helyén, legény a talpán, de akit a halál se 
gyűr le, azé lesz az élet igazán". 

- Laotsét később isteni rangra emelték, de a 
taoista valláshoz semmi köze. A taoista pápa határozza 
meg, hogy mely istenek részesülhetnek istentiszteletben 
és melyek nem. 

Kungfutse (Kr.e. 551 - 478) szintén a kínai államvallást 
akarta megújítani. Amikor tanítványa azt kérdezte tőle, 
hogy van-e olyan parancsolat, amely egész életünk 
irányát megszabhatná, a mester azt felelte: „Van. A 
felebaráti szeretet. Amit nem kívánsz magadnak, ne tedd 
azt te se embertársadnak (Lun-yü XV. Könyv 23.f.). 

- Kung mester ugyan csak egy bölcs volt, de 
halála után templomot építettek neki, és előtte 
háromszor kellett térdet hajtani és homlokkal a földet 
érinteni. 

Szókratész (Kr.e. 470 - 399) a görög felvilágosodás 
nagy alakja, akinek „daimonionja", a lelkiismeret, az 
emberben élő Isten szava, ő a görög vallást új alapra 
helyezi. Az „új hit” azonban a görög „vallás” 
védelmezőit mozgósította, hogy kiitassák Szokratésszel 
a méregpoharat, követőit pedig üldözzék. 

- Szókratészt nem avatták istenné. 

Buddha (Kr.e. 570-480) aki Indiában lett 
„megvilágosodottá" és aki csupán életbölcsességet 
hirdetett. Ennek lényegéhez tartozott, hogy „élőt 
megölni nem szabad... még a ránk támadó rablókkal és 
gyilkosokkal szemben sem szabad haragot érezni... 
kerülni kell mindent, ami rossz, azt kell csinálni, ami jó, 
és meg kell tisztítani a saját szívünket". Buddha 
tanítványokat gyűjtött, nem alapított vallást, mindenféle 
istentiszteletszámára ismeretlen volt, még az imádság 
is. Nála az isteneknek nincs semmi szerepük. 

- Ennek ellenére Buddha halála után tanításából 
vallást csinált a „nagy gyülekezet” (mahajana), őt magát 
istenként kezdték tisztelni, sőt buddhaisteneknek 
minősítették a korábbi brahmanizmus isteneit, és a 

világon szétterjedő buddhizmusok közt még Buddha 
szentháromságot is találunk. Tény, hogy a 
buddhizmusnak vallássá alakult formái sem ismerik az 
ember és állatáldozatokat, és a buddhizmus soha nem 
folytatott vallásháborút. 

A zsidó próféták ugyan Jahwe szája (nabi) voltak, de 
némelyikük, mint Ozeás, és a messiási boldog korról 
álmodó Izaiás beszélt az áldozatbemutatás helyett az 
irgalomról, ill. az erőszak megszűnéséről, amikor a 
"kardokból ekevasat készítenek az emberek, és együtt 
legelészik majd a farkas és a bárány" (65,25). 

Jézus (Kr.e. 7-33) is a zsidó nép prófétája, aki a zsidó 
vallás „tökéletesítőjeként" lépett fel. Akit aztán éppen a 
vallás főpapja ítélt halálra, mert káromkodott, ugyanis 
az Istent „Atyjának" nevezte. Ezzel egy új istenképet 
hirdetett meg, amivel elvetette a zsidó vallás és nemzet 
istenét, Jahwe-t, az áldozatokra és vérre szomjazó törzsi 
istent. Kijelentette, Ozeást idézve, hogy „irgalmat akar 
és nem áldozatbemutatásokat"(6,6). Hüvelyébe tétette 
tanítványaival a kardot és meghirdette nemcsak a nem-
bántás, hanem az ellenségszeretet parancsát is (Mt 
26,52; Mt 5,44). 

- Halála után nem sokkal istenné avatják, és 
örömhíréből, hogy mindenkit, még az ellenséget is 
szeretni kell, egy Pál nevezetű neofita, vallást 
szerkesztett. Azzal a felháborító fordulattal, hogy a 
hatalom áldozatából Isten Bárányát csinált, akinek 
kiontott vére árán menekülünk meg Isten haragjától és 
leszünk megváltottak. 

2) A szeretet, mint ősjelenség 

Az említett szerzőt idézném még, aki azt kutatta, hogy 
van-e valóban olyan ősjelenség, olyan ősélmény, amit a 
prófétai mondás sejtet, és amit Jézus hirdetett meg. Ő 
bizonyítva látja ezt az ősjelenséget, majd nyelvészeti 
úton kimutatja, hogy az „áldozatnak" és a „szeretetnek" 
eltérő, egymást kizáró jelentése van. A „szeretetet" 
olyan „varázsszónak" gondolja, mely az ember életének 
és végső boldogságának kulcsa. 

Leszögezhetjük, hogy az áldozatbemutatás kétséget 
kizáróan vallási ősjelenség. Mint láttuk, végigvonul az 
emberiség történelmén minden népnél és minden 
földrészen. De ősjelenség az irgalom, a szeretet is. Még 
ha csak búvópatakként jelenik is meg az áldozati vértől 
piros földből előtörve tiszta forrásvízként, amikor itt-ott 
Atyának szólítják az Istent, és felhangzik az 
áldozatbemutatás prófétai kritikájának alternatívája, a 
vágy, hogy „irgalmat akarok, nem áldozatot". 

Ennek ellenére nem lehet szabadulni az 
áldozatbemutatás rémétől. Humanizált formában 
csökönyösen ragaszkodunk hozzá ma is. Egész 
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gondolat és érzésvilágunkat betölti az „áldozat 
szelleme. „Áldozatiliturgiáról" beszélünk. Felajánljuk a 
szentmisét ezért vagy azért. „Az istenségnek hódolattal 
nyújtott adományról" beszélünk, a „dicsőítés és hála 
áldozatáról", és ami azonban fogalmi ellentmondás: „a 
szeretet áldozatáról". 
Pedig az „áldozatot", az áldozatbemutatást soha nem 
lehet erőszakmentesen elgondolni. Az „adomány" (étel 
és ital, tömjén stb. áldozat) is „egy feljebbvalónak 
nyújtott adomány”, mely adó- és sarcfizetésként az 
erőszak összefüggésrendszerébe tartozik. A dicsőítés, a 
hála és szeretet sem lehet „áldozat", sohasem léphet a 
sercegő hús helyébe, és nem illethető olyan szóval, 
amely eredetileg állatok és emberek lemészárlását, a 
pusztítás orgiáját jelöli. Olyan egymást kizáró 
ellentmondás van köztük, ami sem gondolatilag, sem 
érzelmileg nem oldható fel. A vallási erőszak nem 
tetszik az Istennek. Istennek tetsző az erőszakmentes, 
szelíd istentisztelet és az erőszakmentes emberszeretet. 
Jézus a pogányok érdeklődésére arra utal, hogy bár 
meggyilkolják, de nem azért fog meghalni, hogy zsidó 
módra áldozati bárány legyen egy templomban, hanem 
azért, hogy földbe kerülve búzamagként százszoros 
termést hozzon. Vagyis az erőszakmentesség, a 
szelídség és ellenségszeretet életpéldájaként álljon a 
zsidó és pogány előtt, az egész világ számára: Ő, aki a 
bitófán is az ellenségeiért imádkozik: „Atyám, bocsáss 
meg nekik, mert nem tudják, hogy mit cselekszenek" (Lk 
23,34). 
— Testvéreim! Mit képviselünk mi? A lehetőségek: 1) 
a tiszta szeretet-irgalom hitet, 2) csak egy vallásos hitet 
(áldozat bemutató vallást), 3) vagy a vegyes 
„felvágottat”: ezt is, azt is. Lehet, hogy az 
áldozatbemutatásnélküli, hatalmas (erőszakos) Isten 
nélküli keresztény hit sokak számára „vallástalannak", 
„puszta humanizmussá" laposodott hitnek tűnik. De 
nem csak tűnik, hanem az is: igazi humanizmus. 
Ugyanis Jézus nem akart új vallást alapítani. A 
kereszténység nem vallás. A jézusi hit és erkölcs, nem 
vallásos hit és nem valláserkölcs, hanem a Szeretetisten 
hite és a jézusi szeretet erkölcse! Kétséget kizáró tény, 
hogy az erőszakmentes szeretet prófétái és legfőképpen 
Jézus, a vérgőzös áldozati oltárok mellől, a bitófáról azt 
kiáltja bele a fülünkbe és az egész emberi történelembe, 
hogy „Szeretetet, irgalmat akarok, és nem vallási 
erőszakot és nem vallási áldozatbemutatásokat!” 
Merjük-e felvállalni Jézust laikusként, csak a 
Szeretetisten és az erőszakmentes szeretet 
képviselőjeként? Figyelembe vesszük-e majd ezt, ha a 
„Bokor papság" problémájáról gondolkodunk?! 

Nagyböjt 5. vasárnapja 
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