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között” folyik, ahol „Hamis álmok fénylétrája / köt 
össze (…) két világot / és elképzelt légvárakat”.  

A kötet versei az életút bölcsességévé lényegülnek, 
elérkezett az ideje felmérni, mit cselekedetünk és mit 
tennénk ma másként, ha esély nyílna rá, „hogy a tetteket 
újra ítéljük / szembesítésben azzal, hogy mi vezette a 
sorsunk. / (…) az ég igazát nem cáfolhatja idő”.   

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
BENYHE ISTVÁN 

ÉLET A KÉPBEN 
(AZ IDŐ MÉRTÉK) 

Éled a kép meg a múlt az előhívó folyadékban, 

vérszínű lánggal fénylő vegykonyhában a múltunk 

titkai úsznak s feltámad sok elfeledett kép. Ott a 

fonákja mutatja a dermedt múlt idejéből, fixírben 

merevült képét sok egykori arcnak. Múlt hagyatéka 

fölött elméláz most a jelenkor, s bölcsnek tűnik a most. 

Az elődök, hajdani tettek értelmét kutatóban 

összegződik a múltja képbe fagyott, barnásán mattra 

fakult nagyapáknak, s orgonabokrok közt kacagó 

lányok sziluettje, hangja az évszázad mélyéről is lágy 

örömöt kelt? Ebből a szép idilli világból nőtt ki sötéten 

vasmarkú jelene irgalmatlanná váló, csak a jövőre 

tekintő önző démonainknak? 

Megköt a múlt, de mégis, a kép tovább öregedhet, mint 

a halott körme, kiterítve is egyre növekszik, míg 

ravatalja után a sír végleg befogadja. Múltat idéző kép 

politúrja sánca mögül néz s látszik, ahogy a sok arc 

megöregszik, ott a papíron. Kedvesed is kibomló 

copfjában kikericcsel; szép lányos mosolya miért vet 

vénasszonyi ráncot? Csalfa a kép vagy a szív is méri 

időnk rohanását, bármit is mond a papír, a múlt csak 

múltat idézhet. Nincs két óra, amely együtt járhatna 

időnkkel, csillagidőhöz, hogy rendelhetnénk 

mutatókat? 

Fény s árnyék közt futva biztos időt ki kereshet? 

Múltunk rögzítetten is áttör a kép szorításán: régvolt 

ifjú szemünk néz ránk ma agg sugarakkal. Nem tudom 

én, de biztosan érzem, tükre hamissá válik annak, kit a 

papír konzerválhat csak, míg a futó emlék fiatalnak 

őrzi a vént is. Egyre mohóbban sóvárog ma az emberi 

éhség életre s mind arra, mit élet adhat e földön. 

Életéhséget nem csillapíthat a lélek, nincs annak 

patikája, elvonszolna pokolra, hogyha nincs szeretet, 

mi lelkünket melegítné. Képe se mozdul, tükre nem él, 

mégis fiatalság pírja lobog rajta hevülő tiszta 

szerelemből, ifjúság tüze mit feledés sem tud letörölni, 

mert ott más világot mér az idő s mértéke szívben, 

csontban, vérben van s nem szürke papíron. Átsegít az 

anyag sok emlékünk szakadékán, kínálva egy esélyt, 

hogy a tetteket újra ítéljük szembesítésben azzal, hogy 

mi vezette a sorsunk. Semmilyen fixír nem rögzítheti 

azt, ami bennünk múlni akar, vagy kín emléke meg 

nem erősít. Csak az öröklét ős tüze éghet örökkön-

örökké, mert az ég igazát nem cáfolhatja idő. 
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