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Mit csinálhatsz most? Talán ránk gondolsz, vagy valami 
krimi van a Tv-ben.  
Sajnálom, hogy nem lehettél velünk. Nagyon szép volt. 
Köszönöm. 

1989. 
 

 

HABOS LÁSZLÓ 

CSILLAGNÉZÉS 

"Mi szépnek volt látható a holtaknak házában,  
az Te voltál énnekem szerelemnek lázában."  

 
(Részlet a Legfényesebb csillag című versemből) 

 
Újra öröm a durva hajnali ébredés, pedig egyre többször 
teszek csodálatos utazásokat a szabadság birodalmában 
nyugodt, édes álmaim alatt. Könnyebb elindulnom a 
nehéz valóságban, mert van kire, mire gondolnom az 
ébredés pillanatában. Tudattalanul öltöm magamra 
rabruhámat létszám ellenőrzésre állva sorban. Tudatom 
erre a rövid időre elsuhan egy kicsit álmot őrizni - talán 
egy kedves álmot, egy igazán kedves lányhoz. 
A következő bevonultatást követően megérkezett Gyuri 
testvérünk, a tizennegyedik láncszem. Fontos volt 
mindig számunkra, hogy újonnan érkezett 
testvérünknek minél hamarább eljuttassunk egy 
szentostyát. Sikerült megfűzni Palit, a még el nem 
vadított ügyeletest, hogy kinyissa a befogadó zárka 
ajtaját. 
Amíg köszöntöttük testvérünket és barátaim 
takarásában voltam, sikerült átadnom Gyurinak a 
szentséget. Sajnos ő is börtön fokozatú büntetést kapott. 
De mivel a börtönkörlet tele volt, így a fogházban 
szállásolták el. Örültünk új testvérünknek, s 
igyekeztünk megismertetni vele e különös világ napos 
és árnyékos oldalait. 
Az egyik nap azzal fogadtak zárkatársaim, hogy egy 
idősebb cigányember keres égen-földön. Valamilyen 
szemüveges írnokot kutat, akinek még itt kell lennie és 
nem Jehovista, de katszolgos. Dezső próbált megtalálni. 
Gazdasági szállító munkás volt, még régen Imi 
cellatársaként ismertem. Kevés ember volt, aki 
kiérdemelte a rendes jelzőt, de Dezső ilyen volt. 
Örültem a találkozásnak.  
Még Imitől tudtam, hogy annak idején testvére helyett 
ült, mivel neki nem, míg testvérének igen nagy létszámú 
családja volt. Most saját bűneiért vezekelt. 
Sajnos Gyurit áthelyezték a börtönkörletbe. Alig 
néhányszor sikerült beszélgetnem új testvérünkkel. 
Nyugodt fiú volt, tiszta tekintetéből kedvesség áradt 
felém. 
Varázsló sikeresnek tekintette tevékenységét velünk 
szemben, s mivel nem látott problémát a továbbiakra 
nézve, megszabadult tőlünk. így mindegyikünk a 

lakószintjéhez tartozó nevelő "szárnyai alá" került. 
Tanci testvérem kissé fájdalmas arccal tért vissza a 
fogorvosnál tett látogatása után. Fogfájás esetén a 
"mezítlábas rabok" számára csak a fájós fog kihúzása 
volt az egyetlen gyógymód. Megszabadították 
testvérünket a lyukasnak hit fogától, ami történetesen 
egészséges volt. A tévedés korrigálására a fájdalmat 
okozó foga is a szemetes kosárba került. 
Megjelent T. hadnagy, érdekes és különc színfoltja a 
sötét smasszer állománynak. Az V. épület felső szinti 
elitéltállományának lett a nevelőtisztje.  
Néhány hetes tevékenykedése után meghirdetett egy 
klubfoglalkozást. Elvitt minket a kíváncsiság. 
Az első alkalommal még néhány Jehova tanúja és 
balesetes elítélt is eljött. A nevelő vitaelőadást tartott az 
irodalomról. A későbbi klubfoglalkozásokon már csak 
mi vettünk részt.  
A vitaelőadásnak indult témamegbeszélés a 
művészetekről való eszmecserévé alakult. Valójában 
kíváncsisága felénk irányult. 
Kölcsönösen jó benyomásokat szereztünk egymásról. 
Közvetlen magatartása oldotta a feszültséget a falon, 
mely a fegyőrök és az elítéltek között húzódott. Mivel ő 
egyenruhát viselt, az a bizonyos "három lépésnyi" 
távolság megvolt köztünk. 
A hetek múltával igénnyé erősödött bennünk a 
rendszeres "klubfoglalkozás", mely a későbbiekben már 
csak a nevében maradt az. Őszinte ismerkedési 
beszélgetésekké váltak az együtt töltött órák. Meglátta, 
mert meg akarta látni az embert a rabruha mögött. 
Szellemi síkon leomlott a fal közöttünk.  
A vamzerek felfigyeltek ránk, ezért óvatosan folytattuk 
a későbbi "foglalkozásokat". Értékes élményeket 
nyújtott hétről hétre számomra ennek az okos és érdekes 
ember a gondolkodásmódja, magatartása. 
A nyár folyamán Józsi is hazamehetett egy hétre. Nagy 
érdeklődéssel vártam beszámolóját élményeiről. 
Miután ismertette közösségünk számára az eltávon 
tapasztalt élményeit, félrehívott. - Van egy baj! 
Belezúgtam Gabiba! - mondta. Mint akit nyakon 
öntenek egy kancsó hideg vízzel, úgy éreztem magam.  
Barátom csak mesélt, mondta élményeit e kedves 
lánnyal töltött találkozásának eseményeiről, miközben 
a féltékenység keserű érzése kerítette hatalmába 
szomorúvá vált telkemet. Fájt magatartása, de nem 
tudtam haragudni igaz barátomra. 
Megértettem, ami a kialakult érzéseit illeti. Igaz, belém 
nyilallt a felismerés, hogy fordított esetben én nem 
tudtam volna ezt megtenni.  
A következő napokban, hetekben sokat és mélyen 
beszélgettem testvéremmel ezekről a dolgokról. Nem 
akartam rivalizálni, s nem tudtam eldönteni, hogy 
melyik érzésemet nyomjam el a másik miatt, a 
barátságét, vagy a szeretemét. Féltettem e törékeny 
kapcsolatot, s mivel Józsi lépett, nekem is lépéseket 
keltett tennem Gabi felé. Izgatottan vártam reagálását. 
O nem gondolt úgy ránk, ahogy mi őrá.  
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Más a kerítésen inneni világ érzelmi mértékegysége. 
Amit mi mázsának gondolunk, az odakint grammokban 
volt mérhető. Haladtam tovább a megkezdett 
ismerkedésünk ösvényén, a kialakult mély 
érzéseimmel. 
Az idő nem állt meg magánéletű problémáim miatt. 
Dolgoztam, tanultam, akkor éppen pszichológiai 
könyveket tanulmányozgattam, és Heinrich Böll 
novelláit olvasgattam. Igyekeztem lekötni magam, és 
igyekeztek közkedvelt ügyeleteseink is lekötni minket 
mindenféle takarítási tevékenységekkel. Az egyik ilyen 
"jóember" - aki egy vállalati kiránduláson borult 
buszával szakadékba, s okozta több ember halálát - 
irányította munkánkat.  
A probléma az volt, hogy nem találta meg a megfelelő 
hozzáállást. Bizonyára megvolt az oka magatartásának. 
Reménytelenül küzdött az ártatlanságáért, a busz 
műszaki állapotát hibáztatta a történtekért. Akármi más 
oka is tehetett viselkedésének, mindenesetre nehezen 
viseltük szívatásait.  
Embertelen hangnemben kiabált velünk, amikor valaki 
odaszólt neki, maradjál, te "tömeggyilkos", ezek után 
észbekapott, és sértődötten visszafogta magát. 
Szellemi szigetté váltak a klubfoglalkozások. 
Nagyszerű közös élmények mellett közös egyéni 
élmények keveredtek. Ugyanis például amikor 
komolyzenei lemezeket hallgattunk, például Vivaldi 
Négy évszak albumát, együtt ültünk a teremben, de 
mindenki a saját belső világában utazgatott a kellemes 
dallamok hallatán. 
Úgy hozta a sors, hogy Dezső is a kilences cellába 
került. A Tanú zárkatársaim tartottak a cigányembertől, 
és megdöbbenve látták örömömet eme személy 
közelsége kapcsán. "Rend" tett a zárkában, mivel annak 
idején is ez a jóember tartotta kezében a "gyeplőt" 
kollégáival szemben, a megszokott életvitelt folytatta. 
Olyan kivételezett helyzetbe kerültem szemében, mint 
annak idején Imre testvérünk.  
Igazán szeretett ez az ember, de nem érdekből, vagy 
alárendeltség érzetből. Sokszor, amikor az éjszakám 
nagy részét más számomra fontos dologgal töltöttem, és 
nehézkessé vált a reggeli felkelés, akkor hagyott aludni. 
Vagyis vigyázott rám. Letakart pokrócával úgy, hogy a 
belépő smasszer sem vett észre. Ő mint takarító nem 
ment reggelizni, de hozatott nekünk mindig kenyeret, s 
amikor "időben" felébresztett, szinte megterített asztal 
várt. Persze megvendégeltem a hazai készletemből és 
örömmel étkeztem ezzel az emberrel. 
Józsi a felszer, raktárban dolgozott. A raktári polcok 
keszekuszaságában talált olyan helyeket, ahol 
elrejthette anyagainkat. így ő tett a "postásunk", 
vállalva ezt a lebukás veszélyét rejtő tevékenységet. 
Az egyik Jehova tanú munkatársunkat és unokatestvérét 
nem katonai szolgálat megtagadásának bűntette miatt 
ítélte el a bíróság, hanem a szolgálat elől külföldre 
távozás bűntettéért. Ezek a fiúk a bécsi lágerben 
éldegéltek és várták sorsuk alakulását, amikor egyikük 
édesapja kiment utánuk és hazaráncigálta őket. 

Érdekes élményeikről tartottak beszámolót számunkra. 
A láger életéről, a sok különböző nemzetiségű, 
országukat a jobb étet reményében elhagyó emberekről, 
teljes családokról. Lepusztult épületben - melyet maguk 
a lágerlakók tettek olyanná - éltek együtt arabok, afrikai 
négerek, délszlávok és más nációk szökevényei. 
A két srác unatkozva várt okmányaira. Néha sétáltak a 
városban, de dolgozni nem mentek el, mint oly sokan a 
lágerlakók közül. Hitük miatti üldözöttségükre 
hivatkozva jó eséllyel várták valamely ország 
befogadási készségét. A bizonytalan várakozás keltette 
feszültségekkel teli légkörben könnyen alakultak ki 
konfliktushelyzetek.  
Késeléses, brutális verekedések, hölgyek elleni 
erőszakok, lopások közepette éltek. A gyülekezeten 
esett csorba kiküszöbölése érdekében "lökdöste" őket 
szülői és felekezeti tisztségviselői mivoltában az apa 
egészen a börtön kapujáig. 
Tanci az idősebb zárkatársaktól megtanulta az 
üvegfonás rejtélyeit. A "kábelosoktól", azaz a 
Kábelüzemben dolgozóktól lehetett beszerezni a színes 
műanyag drótokat, melyeket ügyes technikával a 
smasszerektől beszerezhető szeszes üvegekre fonták. 
Komoly értékkel bírtak ezek az alkotások a 
feketepiacon. 
Voltak, akik vásároltak emléktárgyként, így igazi 
üzemággá vált néhány kitartó, szorgos kezű elítéltnél. 
Testvérem megajándékozott egy ilyen üveggel, melyre 
díszítő minták helyet az "ikthüsz" görög szót írta, mely 
jelentése: hal, mely az őskeresztények jelképeként vált 
közismertté. 

*** 
A szeptemberi beszélőre Gabriellát hívtam. Vártam 
nagyon a személyes találkozás lehetőségét újra. Az 
ANH munkáltatónője szerette maga körül a virágokat 
és mindig friss virágokkal díszítette a géptermet. 
Megkérdeztem, tudna-e hozni pénteken egy csokorral, 
mert ha igen, nagyon szépen megköszönném. Sejtette, 
hogy mi a szándékom a virágokkal, mivel egy hatalmas 
csokorral hozott.  
A körletre vonulásunkkor Géza és Z. Laci munkatársam 
kezében is került egy-egy csokorral. Balszerencsénkre 
belefutottunk a parancsnokhelyettesbe. Ki emeltetett 
hármunkat a sorból. Kérdőre vont, hogy honnan loptuk 
ezeket a virágokat. Látva társaim megszeppenését 
magamra vállaltam a probléma megoldását. 
- A géptermet díszítő virágokat kértem el a 
munkáltatótól, hogy ezzel kedveskedjem beszélőn a 
hozzátartozómnak - válaszoltam. 
- Ez szabályellenes és ezzel fegyelmi sértést követtek 
el, amiért kiállítom maguknak a fegyelmi lapot - 
mondta felelősségre vonási hangnemben. 
Vállvonogatásom mellett megjegyeztem: 
- Csupán a testemet tudják bezárni, a telkemet nem. 
- Vasárnap nem tesz beszélője! - kiáltotta felém. 
- Amennyiben hiába jönne el a látogatóm, az esetben 
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kártalanítsák az ideutazási költségeit - válaszoltam 
hanyagul. Sikerült kellően felidegesítenem a századost, 
talán ennek is volt köszönhető, hogy a virágok nálunk 
maradhattak, nagy örömünkre. (A szituációhoz 
kívánkozik, hogy a kollégánk annyira megijedt a 
parancsnokhelyettestől, hogy a fegyelmi lap 
kitöltésénél nem tudta megmondani a saját nevét.) 
Boldogan adtam át a kedves lánynak az ily nehézség 
árán megszerzett ajándékot. (A fegyelmi tárgyalásról a 
parancsnok elzavart, mondván, ilyen hülyeséggel nem 
foglalkozik.) Nagyszerű volt a személyes találkozás, 
hisz olyan varázsa van ennek a lánynak, amivel nem 
tehet elégszer betelnie az embernek.  
- Órákig néztem volna, olyan szép volt, és olyan 
szépen mesélt mindenkiről és mindenről, ami akkoriban 
történt vele és körülötte. Fájó volt tudomásul venni, 
hogy hamar elszaladt a rendelkezésre álló idő. 
Motozásunk utáni sorban állásunkkor láthattuk még a 
látogatóinkat. Látszott az együtt érző szomorúság rajta, 
ahogy ott ült a virágtartó csiszolt kövén.  
- Az esti vacsoránál volt bőven "játék", az édes szájúak 
nagy örömére. Még az volt a szerencse, hogy 
megengedték, hogy bevihessük a beszélő maradékait, 
mivel én alig tudtam enni. Zavart a szituáció, nem 
akartam, hogy arról szóljon a találkozás, hogy a 
kellemes ízek hiányának féktelen pótlása vegye el a 
figyelmemet. Ennek megvalósítását a közös vacsorára 
hagytam. 
A zárka állománya is átalakult. Többségbe kerültek a 
Jehova tanúi és ennek megfelelően olyan Tanús cella 
tett. A zárkaparancsnoki teendőket is egy Tanú látta el, 
abból az igazi "kockafejű" szabályember féléből. Az ő 
feladata volt a zárka és a folyosó takarítására kinevezni 
az elítélttársait. Persze ezt szabályos körforgásban 
keltett volna végezni, de valahogy a testvéreire 
ritkábban került sor.  
Számításaim szerint hetekkel később került volna rám a 
sor, s mégis engem jelölt ki a folyosó takarítására. 
Megkértem, hogy számoljon utána, mert szerintem nem 
én következem. Erre ö nem volt hajlandó. 
Megmakacsoltuk magunkat. A lényeg az, hogy nem lett 
feltakarítva a folyosó. Bevamzerolt a smasszemál, aki 
kérdezés nélkül felszólított a munkavégzésre, ráadásul 
egyedül, pedig ezt a munkát két ember szokta elvégezni. 
Egy mázsás betontömböt kell a pokrócon két vasrúd 
segítségével föl-le húzogatni a hosszú folyosón. 
Elkezdtem a feladat végrehajtását, nem törődve a 
gúnyolódó bámészkodókkal.  
Feszült karokkal húztam, amikor hirtelen az addig 
nehéz betontömb könnyedén csúszott a kövön. 
Felnéztem, és Józsi testvérem mosolygós arcát 
pillantottam meg magam mellett. Jól elbeszélgettünk 
munkavégzés közben. 
Örömmel készítettem elő az étkezési sarkot a hétvégi 
vacsoránkhoz. Elég volt csak Dezsővel közölnöm, hogy 
meghívtam testvéreimet ma estére. Barátként tisztelte a 

fiúkat és személyes jelenlétével "biztosította" a teret 
étkezésünk időtartamára. 
Józsi a szomszéd zárkából mindig korábban átjött 
segíteni a terítésben. Közösen elkészítettünk két 
csajkányi teát. Mindenki elhozta a kapott kenyéradagját 
és valamit a "közösbe" szánt ételéből. Testvéreimnek 
köszönhetően kellő mennyiségű humorral fűszerezve 
fogyasztottuk el ilyenkor vacsoránkat. 
Napok választották el két nagyszerű testvérünket a 
szabadulástól. Ök "rövididősek" voltak, mivel 
tizennégy hónapig élvezhették ezt a "nagyszerű életet". 
Szevi, a mindig adni kész bátyusunk, és Tanci a fiatalos 
lendületével, sokszor szereztek nagy örömöt 
mindannyiunknak, fontos szemei voltak az erős BKV 
láncnak. Sok sikert kívántunk nekik a szabad élet 
örömeihez, mely számunkra még szinte elérhetetlen 
távolságúnak tűnt. 
Reménykedtem, hogy talán novemberben eltávra 
mehetek, de sajnos ez csak remény maradt. Időnként 
behívatott magához a Tanár úr, csupán azért, ahogy ő 
mondta, hogy egy "értelmes" emberrel is 
elbeszélgessen. Lefárasztották az egyszerű lelkek 
ügyes-bajos nyafogásai, a talpnyal ók vamzerkodásai, a 
számára is értelmetlen munkája. Szemmel láthatóan 
hiányzott neki az irodalom. Ilyenkor ugyanis jókat 
beszélgettünk József Attiláról vagy Adyról. A sok-sok 
értékes beszélgetéseinkkel igyekeztünk erőt adni 
egymásnak amonoton hétköznapokon 
testvérbarátainkkal.  
Az egyszerű elítélt társak számára is megpróbáltam 
elérhető lenni, és ama néhány Tanú srác számára is, 
akik mertek önmaguk lenni. S. Zoli Jehovatanúja fiúval 
"komák" lettünk, ő nevezett így, és ez jól esett. 
Valamelyest magányosan élt a nyájban. Igen 
szegényen, nehezen élt "otthonában" (albérletben) 
felesége és kicsiny gyermeke. Zavarta a tehetetlenség, 
hogy nem tudja kellően támogatni családját. Velem 
osztotta meg gondjait, valahogy szégyellte hittestvérei 
előtt szegénységét, s talán bántotta is, hogy nem segítik 
megfelelően családját. 
 Kérdőre vontam az egyik vezető Tanút, persze név 
nélkül említve, hogyan is működik náluk az egymásra 
figyelés, és hogyan lehet, hogy van szegény és 
dúsgazdag Jehova tanúja is?! A válasz lesújtó és 
jellemző is volt egyben, miszerint: "A világon sehol 
sem éhezik Jehova tanúja!". Lehet, hogy kenyérben 
nem, de szeretetben és odafigyelésben biztosan voltak 
éhező tesók. Az egyszerű gondolkodású tesók 
könnyedén tartották be azt az íratlan szabályt, hogy a 
Biblián kívül ne olvassanak más könyvet, de a 
"gondolkodók" nehezen tudták teljesíteni.  
Csak kevesen vállalták, hogy csatlakozzanak mellénk a 
kultúrteremben "csiszolni tudásukat" a világ jobb 
megismerése érdekében. Ilyen "bátor" tesók voltak B. 
Imre és K. Marci, akiket tiszteltem és szerettem is. 
Örömmel cseréltem véleményt velük az olvasott 
témákról. 
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A hétvégi napokon a szolgálatban levő smasszerek 
némelyike sűrűbben portyázott a börtön udvarán és a 
cellákban. Általában csillagszerzési indíttatásból 
igyekeztek fegyelmi sértésen érni valamely elítéltet. 
Főleg a katszolgos rabok motozásánál remélhettek 
tiltott irodalmi anyagot begyűjteni. Több alkalommal 
ellenőriztek engem is ilyen céllal.  
A sikertelen próbálkozások után dühükben elzavartak 
borotválkozni. Akadt olyan nap, amikor háromszor 
küldtek arcszőrzetem eltávolítása céljából a zárkámba. 
A börtönparancsnok jól kihasználta a leggyengébb 
jelleműek legundorítóbb magatartását, a vamzerkodást. 
Az embereinek nevezett informátorait nem csak az 
elítéltek, hanem a nevelőtisztjei megfigyelésére is 
alkalmazta. A füleseknek értékük volt, a hírnökök ebből 
éltek. Pozíciójuk megtartása érdekében kifejlesztették 
érzéküket és a semmiből is tudtak eseményt kreálni. 
Lehetetlen feladat volt a gyanúba kevert elítéltnek 
bebizonyítania ártatlanságát.  
Ha valaki nem úgy táncolt, ahogy a parancsnok fütyült, 
arra hamar keserű sors várt. Ha valaki túl sokat tudott, 
az is veszélyessé vált. Nem lehetett kiszállni ebből az 
ördögi körből. Aki mégis megpróbált - mert elege lett 
az aljasságokból -, azt könnyedén elintézték. 
Kifogyhatatlan tárház állt a parancsnok rendelkezésére 
minden emberével szemben. "Gyanúba keverni és 
állandóan bizonytalanságban tartani" - ezzel a 
fegyverrel tartotta fenn egyeduralmát birodalmában. 
Gézának a beszélői szabály megszegésért fegyelmi 
lapot állított ki az ügyeletes tiszt.  
Testvérünk ugyanis megcsókolta feleségét a beszélője 
folyamán. Miután megtudtuk a történteket barátunktól, 
viccelődve jeleztük többen, hogy egy ilyen fegyelmi 
lapot mi is örömmel vennénk. 
Az egyik nap meglátogatott minket a munkahelyen 
Tanci. Őt igazán érdekelték a számítástechnika és a 
"masinák", értett is hozzájuk. Elég sokat beszélgetett 
szakmai szempontból a munkáltatóval és ezt már mint 
szabad ember is folytatta. 
Most mint ANH "alkalmazott" jelent meg az igazi 
munkáltatónkkal. Ajándék volt testvérünk erre a napra, 
beszámolt eddig eltelt szabad életéről, terveiről. Mi is 
elmeséltük az itteni életünk említésre érdemes 
epizódjait. 
Igazán kedves leveleket kaptam Gabriellától. Többször 
is megköszönte barátságomat, szeretetemet. Várta, mert 
fontosak lettek számára leveleim. Ez nagyon jól esett és 
jó volt a tudat, hogy barátja lehetek.  
Ugyanakkor úgy éreztem, nehéz lenne lemérni azt, amit 
ő adott nekem leveleivel s azzal, hogy esténként nézi 
velem a csillagokat, miközben szeretettel gondoltunk 
egymásra. Ereztem leveleiből, hogy őszintén várt 
eltávra novemberben. Fontossá vált számomra, talán 
mindennél fontosabbá. 
A könyvtárban tett sétám után vakargattam a fejem, 
hogy mi fér még bele a hátralevő százhúsz napba. 
Csendesen, észrevétlenül beléptünk az év utolsó 
hónapjába. Esténként, amikor nem tudtam aludni, a 

csillagnézések után boldogan feküdtem az ágyamon, és 
Gabriellára gondoltam. Azokon a helyeken, 
eseményeken jártam, amelyekről a leveleiben írt. 
Átéltem magamban ezeket az "élményeket". Ott 
kerékpároztam mellette az ötpróbákon, vagy a Pátkára 
vezető úton. Ott voltam a kis csapataival az 
élményekben gazdag kirándulásaikon. Részt vettem a 
közösségi találkozókon is, és a kulturális 
programjaikon. És ott voltam betegápolóként ágya 
mellett. Olyan szépen írt mindenről, hogy nem volt 
nehéz elképzelni, s mivel vágytam nagyon vele lenni 
így, útra keltem gondolataimban. 
Szinte állandó viccelődések céltáblája lett Géza 
testvérünk a "lombrágó" (vegetáriánus) "életmódjával. 
Csajkájában hozta ez előző nap kapott, a konyhán 
adventista barátja által elkészített ételt. Jóízűen 
falatozott a számára finom levesekből, tésztákból, 
főzelékekből. Beszámolt testvérem nekem ezen 
életmód számára tapasztalt előnyeiről. Az általános 
börtönkoszt túlfűszerezett ételei (heti rendszerességű 
kakaspörkölt) gyomorpanaszokat okozott. A lombrágós 
ételek fogyasztásával megszűntek ilyen irányú 
panaszai. Sőt, ízületi fájdalmainak elmaradásait és agyi 
frissességet tapasztalt. Magatartásában nagyobb 
türelmet, szelídséget észlelt a zárkatársai emberi 
gyengeségei iránt. Adventista barátaitól kapott receptek 
alapján készítette el kedves felesége a tartós 
élelmiszereket, mint például a "vegás kolbászt". Közös 
vacsoráink alkalmával időnként megkóstoltuk e finom 
és ízletes ételeket. Szegénykém, néha aggódva jegyezte 
meg: "Több nap, mint kolbász!", amit csomagja 
megérkezése után megfordítottunk: "Több kolbász, 
mint nap!". 
Készültem a harmadik börtönben töltendő 
Karácsonyomra. Jó volt látni a bezártságtól való 
búcsúra készülő testvéreimet, Janit és Licit. Végigjárták 
az utat, mely nem volt könnyű, és közben igazi értékké 
váltak mindannyiunk számára. Bátran állíthatom, 
beleírták nevüket a börtön emlékkönyvébe. 
Megalkuvást nem tűrő, szilárd, egyenes jellemmel 
húzták le az idejüket. 
Emlékezetesek voltak mindig az "utolsó vacsorák", 
melyeket a szabaduló testvérünk cellájában ültük meg. 
Jókedvűen és ugyanakkor meghatódottan emlékeztünk 
a megélt "ilyenolyan" eseményekre, jóízűen fogyasztva 
ezen alkalmakra félretett finomságainkat. 
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   Az elmúlt héten mérsékelt mennyiségű hamu került a 
fejünkre a vallási hagyományunk által szépen 
kialakított szertartás keretében. Megszokott 


