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visszamennie. 

A börtön után nem térhetett vissza egyházába. 
Tanítani? Ugyan. Csak azt ne! Fizikai munka egy 
kültelki üzemben. Fémhajlítgatás. Most hasznosult a 
napi ötven fekvőtámasz. Ez is épp tíz évig tartott. Úgy 
tűnik, tízéves ciklusokra szerződött az élettel. 
Közösség? Akkor úgy gondolta, a legkisebb közös-
ségben éli meg hitét. Önmagában. Nem hitte volna, 
hogy az igazi feladat csak ezután következik. De az 
elhívott embernek nincs kétféle útja. Írt, írt és írt. Akár 
úgy is mondhatjuk, akkor írta meg tanítása alapjait. 
Több kötet. Valójában egyetlen mondat az egész. A 
Biblia nevű könyvben az van, hogy Jézus mindenkit 
szeret. Az ellenséget is. Nincs mi meg ők. Csak ember 
van. Szerinte ez a kereszténység. A többi csak taktika, 
egyház, szervezet. Ezt tanítja fiatal ismerőseinek. 
Nyilvántartás nincs. Tagdíj nincs. Aki ott van, az az ő 
embere.  

Az akkor még nem öregember kisközösségei 
egymást szervezik, mint egy modern hálózatban. Ez 
már sok. Nagyon sok. Hírük afféle 
szamizdategyházként terjed. A nagy, az igazi ezt már 
nem tűri. Mindszenty halott, az állam és az egyház 
közötti megegyezések, a békepapok időleges 
győzelmének éveit éljük. Emberünket egyházi vitára 
hívják. Inkvizícióra? Máglya nincs, sem máglyarakás, 
pedig közel a szemközti cukrászda. Döbbenten 
gondolok bele, hogy az öttagú „zsűri" három tagja 
tanárom volt épp akkoriban, a „vita" ott volt az 
iskolában, mégsem tudtunk semmit róla. Ők öten, 
emberünk egyedül. Kérdéseikre nem válaszol, a 
felvetéseket írásban kéri.  

Az öt-egyes arányt nem tartja vitára érdemesnek. 
Ezerkilencszáznyolcvankettőt írunk. Ekkortájt hal 
meg Brezsnyev. A rendszer már rosszul működik, de 
még erősnek látszik. Emberünket eltiltják 
mindenfajta nyilvános működéstől. Marad a 
magánlakás. Felveszi a kapcsolatot Ratzingerrel, a 
Hittani Kongregáció fejével, a mai pápával. Neki 
sincs különvéleménye. Majd tizenöt évvel később. 
Közben összedől a rendszer. Emberünk rehabilitálva 
így úgy amúgy, de a lényeg nem változik.  

A mesének vége, a tanítás azonban folytatódik. 
Tanítványok mindig akadnak. Bulányisták. Van 
bulányizmus? Még mindig nem tudom, de Bulányi 
van. Igazi mesehős.  

A jók a végén győznek, erről szólnak a mesék. 
Láttam, tanúsíthatom. 
 
 
BULÁNYI GYÖRGY 

BEKÖSZÖNTŐ A HEGYVIDÉKI 
TRIANON TÁRSASÁGBAN  

 
Lehettünk ’895-ben, amikor bejöttünk, fél millióan. 

Lehet, hogy találtunk itt olyanokat, akik magyarul 
beszéltek: székelyeket, avarokat. Az asszonyok szültek,  

s mikor harmadfélszáz esztendő után jöttek a tatárok, 
már voltunk két és fél millióan. Egy év múlva már csak 
fele annyian voltunk. Az asszonyok megint szültek, s a 
Hunyadiak korára felmentünk négymillióra. Aztán 
verekedtünk három századon keresztül a törökkel. 
Mikorra kiverték őket hazánkból, már csak egy másfél 
millió maradt, aki magyarul beszélt. Az asszonyok 
megint szültek, s az elmúlt század elején már tíz millió 
volt, aki magyarul beszélt. Aztán tíz felé szabdalták 
hazánkat, s ’56 utántól kezdve máig szennycsatornába 
vágtunk mi, magyarok nyolc vagy tíz millió magyar 
magzatot. Ha minket is elfú az idők zivatarja, Nem lesz 
az Istennek soha több magyarja − írta Arany János. 

Hősöm egy fiatal hölgy, Vincze Bori, aki most hét 
éves. Nagyszüleit negyven esztendeje ismertem meg. 
Géczy Gabi, mire negyven éves lett, szült tíz gyereket 
Vincze Bandinak. Az elsőt Péternek hívják. Péter 
felesége, Kati, az elmúlt nyári Bokor-nagytáborban 
megsúgja anyósának, Gabinak, hogy várja már ötödik 
gyermekét. Péter húga, Eszter egy hétvégre elviszi 
magához a négy gyereket: két fiút, két leányt. 
Kihallgatja beszélgetésüket, mely arról szól, hogy fiú 
vagy lány legyen ötödik testvérük. A fiúk fiút akarnak, 
a lányok lányokat.  

Ekkor szólal meg hősöm, Vincze Bori: Mindegy, 
hogy mi lesz, mert nekik úgyis nyolc testvérre van 
szükségük. S még azt is elmondja Bori, hogy neki is 
nyolc gyereke lesz majd: négy lány és négy fú. A lányai 
nevét már tudja is. El is sorolja a négy nevet. A fiúkéból 
még csak egyet tud. Az Benedek lesz, mert így hívják 
Bori tíz éves bátyját is. Amíg van Géczy Gabi, Vincze 
Bandi, Péter és felesége Kati, amíg van Vincze Bori, 
addig nem fú el minket az idők zivatarja, addig még lesz 
az Istennek olyanja is, aki magyarul beszél. 
 
 
BULÁNYI GYÖRGY 

KICSODA AZ ISTEN?  
 
Nem tudtam nem elvállalni, hogy beszéljek Rólad. 

Ha Rólad sem beszélek, akkor nincs miért élnem. De hát 
mit tudok én Rólad? Semmit. Istent nem látta senki, én 
sem. De most van 71 éve, hogy elmentem Érted Vácra 
piarista noviciusnak. S Te lettél a családom. Te, akit nem 
láttam soha. Érted mentem oda, akiről nem tudok 
semmit. Te hívtál? Nem tudom, de úgy éreztem, hogy el 
kellett oda mennem. Ha nem mentem volna el, most 
nem szólhatnék itt Rólad. Mit tudok Rólad mondani? 
Reménykedem benne, hogy vagy. Hogy vársz. Hogy 
haza vársz. Magadhoz. Tudom, hogy vársz? Nem 
tudom, s nincs ember, aki tudná. Elmondhatom, hogy 
remélem én is, amit mások is remélnek. Elmondhatom, 
hogy bizony megkísért a gondolat, hogy semmibe megy 
a reményem. S jól tudom, hogy nem azért hívtatok ide, 
hogy elétek tárjam bizonytalanságom. De csak így 
becsületes. Mert úgy gondolom, hogy nem papi  
szövegre vagytok kíváncsiak, hanem emberi szóra. 


