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Mondj valamit a korai évekről! 
Kereken száz évvel ezelőtt, a boldognak mondott 
békeidő utolsó előtti évében, tehát 1912-ben, egy 18 
éves fiatal lány férjhez ment egy 23 éves 
fiatalemberhez, aki az ungvári tanítóképzőtől frissen 
megkapott oklevelével az alsórónai elemi iskolában 
kapott állást. A Révai lexikon szerint a településnek az 
1900. évi népszámlálás szerint 1403 román és 450 
német lakosa volt. Szüleimnek – mivel róluk van szó – 
nevük alapján örmény őseik voltak, bár erről soha nem 
beszéltek. A 17. században Magyarországra települt 
népnek erős magyar identitása lett, így nem csodálom, 
hogy apám 1919-ben nem volt hajlandó levenni az 
osztályterem faláról az ország addigi térképét. 
Meggyőződése miatt nem tett esküt a román királyi 
kormányra, ennélfogva elvesztette állását, tanítói 
lakását, és öt kis gyerekével a csonkának nevezett 
országba költözött. Tokajban élő anyai nagyapám 
fogadta be őket addig, amíg végül sikerült 
megkapaszkodnia a háború által okozott 
földindulásban, még a határ lezárása előtt. A megmaradt 
ország ugyanis nem tudott befogadni több menekültet. 
Máramaros megyében maradtak a szülők, testvérek, 
rokonok majdnem száz százalékban. 
Apám Rónaszéken született, anyám Aknasugatagon. 
Külön tudomány lenne a rokonság leírása, mivel ezeken 
a településeken változó arányban laktak magyarok, 
románok, németek, zsidók, ruszinok és szlovákok. 
Rónaszék színmagyarnak számított, Sugatag 
úgyszintén. Vallás szerint főleg római és görög 
katolikus hívek éltek itt. Egyes helyeken nagyobb 
ortodox tömb volt található, a reformátusok és 
evangélikusok aránya kicsiny volt, viszont 
Aknaszlatina lakosságának harmadrészét, egészen 
1941-ig, zsidók alkották. A haszid Elie Wiesel többet 
tudna mondani erről. 
A történelem alaposan megviselte ezt a területet. A 
Magyarországról leválasztott Aknaszlatina először 
Csehszlovákiához tartozott, majd 6 évig újból magyar 
lett. Ezt követte 1944-től a szovjet megszállás, amely 
után, 1991-től Ukrajna részévé vált. A lakosság ily 
módon már az ötödik állampolgárságot viseli. Apám 
még csak a múlt század fordulóján jelenlévő ukranofil 
mozgalommal találkozott, mivel osztályfőnöke, 
Volosin Ágoston paptanár, egyben a tanítóképző 
igazgatója, az ukrán mozgalom ismert alakja volt, 
akiből a háború után később átmenetileg az Ukrán 
Nemzeti Tanács vezetője lett. Az állami hovatartozás 
változásai a pánszláv meggyőződésű embereket sem 

kímélték. Volosint a szovjet rendszerben elismerés 
helyett 20 évi börtönre ítélték, és tudomásom szerint 
fogságban, a butyrki börtönben halt meg. 
Mindezt azért érdemes megemlíteni, mert sejteti a 
monarchiában meglévő nemzetiségi, szeparatista 
áramlatokat, amelyek a háború végén, a nagyhatalmi 
döntések után szabad teret kaptak, és nemcsak az 
egyszerű emberek, hanem a politikai szereplők sorsa is 
hosszú időre kiszámíthatatlanná vált. 
Szüleim az egyszerű emberek közé tartoztak, és ’19 
után a létért kellett küzdeniük. Álláskereső útja során 
apám Szomolyán, Mezőkövesden és Tokajban próbált 
megmaradni, mígnem eljutott Sárospatakra, és az ottani 
adóhivatalban kezdett felfelé kapaszkodni a hivatali 
ranglétrán. Nagyjából tíz év alatt valamelyes anyagi 
biztonságra tett szert, és szerény házépítésbe is 
belevágott. A pénzügyi helyzet erősítése érdekében 
anyám – akkoriban nem túl gyakori módon – munkát 
vállalt, és a nagytrafikban dolgozott. Egy kis szőlő 
egészítette ki a jólétet, hogy beilleszkedjenek a 
Hegyalja társadalmába. A gyerekek szépen nőttek, 
anyám példás rendet tartott közöttük. Az öt lány polgári 
iskolába járt, amint az szokásos volt a kishivatalnokok 
családjában. 
Ebben a környezetben jelentem meg egyetlen fiúként, a 
legfiatalabb élő gyermek után 14 esztendővel. 
Nincsenek ismereteim arról, hogyan vártak engem, azt 
viszont tudom, hogy apám nagyon boldog volt, hogy 
hetedjére fiúgyermeke született. Az akkori fényképek 
egy csizmás, körhajat viselő gyereket mutatnak, akit 
apja az udvaron lévő asztal tetejére állított, így 
egyforma magasak voltunk. Egy másik képen anyám 
mellett állok télen, a lakás lépcsőjén. A hátunk mögött, 
a bejárati ajtón a területi revíziót követelő fémplakett 
„Nem, nem soha!” felirata látszik megfelelő rajz 
kíséretében. 
Az első öt gyerek hamarosan elvégezte az iskoláit, volt, 
aki még otthon maradt, de ketten már dolgoztak: 
egyikük a helyi orvosnál segédkezett, a másik az 
ügyvédi irodában lett kezdő tisztviselő. A lányok a 
fiatalság gondtalan éveit élték. Megvolt a társaságuk, 
kirándulni jártak, a Bodrogban úszkáltak, báloztak, 
kemény téli hidegben körömcipőben. A megyeri 
tengerszemnél vettem észre, hogy tudok fütyölni, 
egyébként pedig mindent megtettem annak érdekében, 
hogy nagyfiúnak tűnjek. Kifejezett vallási emlékeim 
nincsenek azon kívül, hogy ma is látok a katolikus 
templom jobb hajójában egy szép festményt Correggio 
vagy Tintoretto stílusában a pásztorok imádásáról. 
Lehet, hogy nem így van, de én erősen így látom. A 
templom eredeti stílusának helyreállítása után a kép 
eltűnt. 
Öt év után Kecskemétre költöztünk, mivel ott jobb 
anyagi körülmények ígérkeztek. Az 1942 őszéig tartó 
újabb öt év már bőséges élményanyagot hozott. Rövid 
ideig a kertvárosi részben laktunk, de hamarosan a 
körutak által határolt belső részben találtunk végleges 



 4972                                                                     KOINÓNIA                                                   2022. február 
 
lakást. Időrend nélkül, témánkint sorolom fel 
emlékeimet. 
Rövid óvoda után a Hoffmann János elemi iskola 
tanulója lettem. Hétéves koromban voltam elsős, mivel 
egy nap miatt csak egyéves késéssel kezdhettem az 
iskolát. Jó tanuló voltam, már korábban is folyékonyan 
tudtam olvasni, magyar történelmi elbeszélések, napi- 
és hetilapok, May Károly-könyvek voltam mögöttem. 
Történelmi ismereteket a Vasárnapi Könyv 1912-1918-
ig terjedő bekötött évfolyamaiból szereztem, s ezekből 
az Élet és Tudomány szintjén szedtem össze hasznos 
természettudományos tudnivalókat. Érdeklődve 
olvastam az első világháborúról folyamatosan közölt 
tudósításokat, amelyek hamarosan jelen idejű történetbe 
hajoltak át Kárpátalja, Észak-Erdély, majd Bácska 
visszacsatolása folytán. Az utcákon katonai egységek 
jelentek meg, német és olasz csapatok vonultak kelet 
felé, fogatolt tüzérség alakulatait láthattuk, 
katonavonatok vagonjai töltötték meg az állomásokat. 
Az idő haladtával a sajtó kínálata is változott. A Saád 
Béla által szerkesztett, ma keresztény polgárinak tűnő 
Új Nemzedék mellett megjelent a mérsékeltnek látszó 
Vasárnapi Újság, amely képekkel és térképekkel 
tudósított a hadi eseményekről. A nagyalakú, 
németbarát Signalban színes képek voltak a hadi 
eseményekről. Mai fejemmel formájában és jellegében 
leginkább a Szovjetunió című sajtótermékhez tudnám 
hasonlítani. Elég rendszeresen olvastam Rajniss Ferenc 
testvér hetilapját, a Magyar Futárt, amely keményen 
revízionista és zsidóellenes újság volt. Ezek az anyagok 
jól tükrözték azoknak a rétegeknek a kifejezésmódját, 
amelyek az Erdélyi induló dallamára a „Nézd a vén 
zsidót, hogy húzza a melót” szavakkal kezdődő és „itt 
meg kell döglenünk” végződésű nótát fújták. Ilyen 
szerkezetű dalt, egy évtized múlva, Recsken is 
intonáltak az őrök. A 8-9 éves fülemben ma is benne 
van dallam és szöveg, és mivel feleségem, Kati is tudja 
– pedig az ország másik széléről és más szociális 
környezetből származtunk –, szeretném megkérdezni a 
mai nyolcvanéveseket, hogy ki nem ismeri vagy nem 
akarja ismerni ezeket a vészjósló énekeket. 
Nem akarok túlságosan sietni, hiszen még legalább 
négy gondtalan évem van hátra addig, amíg 1944 késő 
őszén, a miskolci Szent Anna templombeli miséről 
kijövet orosz katonák és fegyverek fogadtak minket. 
Egyelőre még a kecskeméti elemi iskolába járok, hiszek 
abban, hogy Jézuska hozza a karácsonyfát. Két nővérem 
férjhez megy. Az egyik férje kántortanító 
Boldogkőváralján, de nemsokára karpaszományosként 
az orosz frontra kerül, ahonnan színes rajzokat, 
beszámolókat küld haza. Egy nappal a bezáródás előtt 
kimenekül a Don-kanyarbeli harapófogóból. A másik 
sógorom nem kerüli el a fogságot, csak éppen nem ott, 
hanem Pilisszentlászló térségében válik rabbá. Így aztán 
több éves hadifogság vár rá, amelynek során – szerinte 
– meggyőződéses kommunistává válik. Ne bolygassuk, 
az én életrajzomat kell megírni. 

Visszacsatolják Kárpátalját, Észak-Erdélyt, majd 
Bácskát. Három szabad nővérem Máramarosszigeten és 
a Visóvölgyben dolgozik polgármesteri hivatalokban. 
Az anyaországból érkező hivatalnokok tevékenységét 
szakembereknek kellene feldolgozniuk, tízéves 
fejemmel gyanakodva néztem az olasz katonák 
legyeskedését a lányok körül. Benito és Enzo neve 
maradt meg a fejemben. Nem ok nélkül, bár egy nem 
tervezett gyerek apja magyar volt. Teleki Pál egy 
megbízható román tisztviselőt igyekezett megvédeni 
Kolozsváron, sikertelenül. Ebbe a bonyolult témába 
nem megyek bele, mert nem vagyok történész, de ha 
körülnézünk, akkor a legváltozatosabb, 
ellentmondásokkal teli eseményeket láthatjuk, 
amelyeket hovatartozásuktól függően értelmeznek még 
a szakemberek is, nemhogy az indulattal teli szereplők. 
Kassai sógorom, aki élete első kétharmadát, veszélyben 
is vállalva magyarságát, szülővárosában élte le, a 
háború után azt mondta nekem, hogy jobb volt a Benes-
féle demokrácia, mint a Horthy-rendszer. Ezt mondta. 
Kéretik figyelni, egy tíz-tizenkét év körüli gyerek 
emlékezését olvassák. 
Az előrehaladás érdekében azért el kell mondanom, 
hogy mivel is foglalkoztam az elemi iskola megkezdése 
idején. Mindenekelőtt rengeteg, különböző típusú 
ponyvaregényt olvastam a filléres és pengős 
kategóriából. Kecskeméten olyan házban laktunk, 
amelynek udvarában varroda volt, és én tudtam, hogy a 
lányok melyik szekrény tetején tartják az őket érdeklő 
irodalmat. Egy nagyobb lélegzetű beszámolóban 
hatalmas spektrumát tudnám felsorolni szerzőknek és 
címeknek, döntő többségben angol-amerikai szerzőktől 
származó detektív- és – ma így mondanák – western 
történeteknek. Azt nem tudtam, hogy P. Howard nem 
angol volt, de elégedetten olvastam az 1 pengős Nova-
kiadásokat, amelyekben Leslie Charteris jóvoltából az 
Angyallal ismerkedhettem meg, hetven évvel ezelőtt. 
Voltak még 28, továbbá 40 filléres, félpengős és 
drágább regények a bestsellerekig, Cronin, Bromfield, 
Sava, Knittel és mások művei. Magyar szerzőket nem 
szerettem olvasni, mert megítélésem szerint ebben a 
kategóriában gyengék voltak. Kedveltem ugyanakkor a 
jó gyerekmeséket, elsős koromban jutalomként kapott 
Benedek Elek-meséket, Rákóczi korabeli történeteket, 
Collodi Pinocchióját. Rendszeresen figyeltem a 
Rákóczi út elején lévő könyvesboltot, mivel 
alkalmankint jó katalógust adott ki. Onnan ismerem 
Darvas József Elindult szeptemberben című könyvét, és 
ott vettem meg – hogy témát váltsak – Fenimore Cooper 
néhány indiántörténetét, amiket majd Miskolcon fogok 
kiegészíteni öt kötetre. Moziba apámmal jártam, és 
nagyon szerettem a Tarzan-filmeket, amelyekben 
Johnny Weissmüller úszott versenyt krokodilokkal, 
birkózott tigrisekkel és repült bravúrosan a levegőben 
egyik fáról a másikra. Láttam filmet Liszt Ferenc 
életéről, megismerkedtem a még fiatal Páger Antallal 
(Beáta és az ördög), képtöredéket őrzök az Egy asszony 
három élete című – hihetően sikerfilmből – Charles 
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Boyer és Bette Davis főszereplésével. Talán még az Oz 
említendő, amely akkortájt került vászonra. 
Mindezt a változatosság kedvéért mondom, hogy 
elképzelhetővé tegyem, mi mindent kínált az élet akkor, 
amikor ágyúk vonultak a frontra a városon keresztül, 
munkaszolgálatosok dagasztották a sarat, és anyám nem 
vette meg Karácsony Benő Napos oldal című regényét 
a máramarosszigeti főtéren, pedig nagyon szerettem 
volna. Ma is látom a puhafedelű könyvet, homályosan a 
borítón lévő képet, de hát ’43-ban már infláció volt, a 
könyv 10 pengőbe került, és a szerző hamarosan 
Auschwitzban végezte. 
A keresztény Magyarországon éltem. Néhány éve volt 
az eucharisztikus világkongresszus, amely jelentős 
vallási imázst mutatott rólunk a nagyvilágnak. Van 
néhány amatőr képem valahol, ezeken a nővéreim is 
szerepelnek, hiszen ők már az Emericana tagjai voltak 
és rendezvényeken is megjelentek. A lelkesültség 
hangjai elnyomták a kritikus véleményeket, én azonban 
minden kommentár nélkül őrzöm egy idelátogató 
francia újságíró észrevételét, amelyet igaz, de roppant 
ízléstelen, s ezért téves módon fejezett ki. Nincs értelme 
bárkiket is sértegetni, elég ha elmondom, hogy nem volt 
nehéz átlátni egy Potemkin-ország vallásosságán. 
Boriska néni tanított hittanra, az elsőáldozási 
emléklapon is az ő aláírása látható. Katekizmust és 
bibliai történeteket tanultunk, jó feleleteimet 
szentképekkel jutalmazta. Póta Aladár karnagy úr 
egyházi énekeket tanított az iskolásoknak. Minden 
csütörtök délután a nagytemplomban gyűltünk össze, és 
a gyakori ismétlés folytán könyv nélkül tudtuk a „Szent 
vagy, Uram” alapvető énekeit. Ma is tudom. Tanulás 
után, mint gondtalan gyerekekhez illik, biciklivel 
üldöztük a patronos játékpisztolyoktól megrémült 
lányokat. Apámmal a Barátok templomába jártunk, 
mert a nagytemplom barátságtalan volt nekünk. Ica 
nővéremnek rendszeres gyóntatója volt, és bár a 
rendház és a templom ferences volt, ő kármelitának 
készült. Nézegettem a füzeteit, amelyekbe lelki 
olvasmányait írta. Érdekesnek találtam a feljegyzéseit, 
lemásoltam néhányat. Kempis Tamás bekezdéseire 
egészen jól emlékszem. Később a zsámbéki rendházba 
került, és jó ideig nem láttam őt. 
Apámmal rendesen jártunk templomba. A bal oldali 
hajó felső részében volt az állandó helyünk. Onnan nem 
láttam az oltárt, de ez nem zavart. Amikor gyűjtésre 
került sor, apám egy kétfillérest tett a kezembe, hogy 
tegyem be a perselybe. Egyszer megkérdeztem, hogy 
miért csinálja ezt. Zsebpénzem ugyanis sohasem volt. 
Azt mondta: azért, hogy szokjam meg, hogy mindig 
adni kell valamit, ha kérik. A tevékenység anyagi 
kihatásának leírására azt kell tudni, hogy akkoriban tíz 
fillérért három szép nagy zöldpaprikát lehetett kapni a 
piacon: „Hármat tízért, hatot húszért” – skandálták a 
kofák a piacon. 
A ferences vonzásnak irodalmi következményei voltak. 
Előfizettem az Isten Dalosai című újságra (heti vagy 

havi megjelenésű volt, nem emlékszem), rendszeresen 
vásároltam a Ferences Világmissziók füzeteit, idők 
folyamán legalább negyven összegyűlt. Rövid 
regények, útleírások voltak bennük, beszámolók a japán 
és kínai missziók életéből, a távol-keleti 
gondolkodásról. Leírták a térítés gondjait, különösen a 
háborús időkben. Volt egy olyan füzet is, amelynek az 
volt a címe, hogy „Vörös csillag Kína felett”. Arra 
különösen vigyáztam, és Miskolcra költözve a padláson 
dugtam el, hiszen hamarosan orosz megszállás 
következett. Apám még a Margitvirágok című újságot 
is vásárolta, mivel abban az időben alakult ki Bogner 
Mária Margit tisztelete, és az újság az ő boldoggá 
avatását szorgalmazta. Kaszap István érdekében is sok 
mindent megmozgattak. Csávossy Elemér kis könyvet 
állított össze, amely kilencedre való imádságokat és 
életrajzot tartalmazott. Legalább háromszor 
végigvettem ezt a könyvet, rendkívül komolyan 
végezve a benne lévő elmélkedéseket. 
Minden pénteken lámpát gyújtottunk a szobában lévő 
Jézus szíve-szobor előtt, néha kedden délután is, hiszen 
a keleti hagyomány szerint Jézust nagycsütörtöknél 
korábban ítélték el. A pénteki napon anyám általában 
bőjtös ebédet főzött, amelyet ízetlensége miatt nem 
szerettem, de hát meg kellett enni. Októberben és 
novemberben apám egy agyonhasznált könyvből 
olvasott esténként néhány oldalt. Az egyik könyv 
Labouré Szent Katalin és a csodás érem tiszteletére 
íródott elmélkedéseket tartalmazott. A szenttel majd bő 
harminc év múlva fogok találkozni a Rue du Bac kis 
templomában, mivel a hagyomány szerint Mária ott ült 
egy fotelben. Az október hava című füzet önmagáért 
beszél, de nem emlékszem a tartalmára. Apám azonban 
mindvégig ragaszkodott ezekhez az olvasmányokhoz, 
szinte szerzetesi buzgalommal forgatta a kopott, zsíros 
lapokat. 
Kedves szentünk volt, természetesen, Soubirous 
Bernadette is. A barátok templomának udvarán épített 
lourdes-i barlang előtt megfelelő időben rendszeres esti 
imára került a sor. Ma is látom a pislogó gyertyákat az 
esti alkonyatban, és hallom az ének kezdetét: „Az 
Úrangyalát végzi a kis Bernadett ... – Ave, ave, ave 
Maria, ave, ave, ave Maria” refrénnel. 
A már említett olvasmányokon kívül rendszeresen 
forgattam a Magyar Cserkész számait, elsősorban a 
bennük található valós és képzelt kalandregények miatt, 
de érdekeltek a túrázással, táborozással foglalkozó 
cikkek is, jóllehet anyagi okok miatt nem tudtuk 
megszerezni a szükséges ruhát, felszerelést. Ifjúságnak 
szóló, de valamivel egyháziasabb jellegű folyóirat volt 
a Zászlónk, de tartalmi emlékeim mára már elmosódtak. 
Iskolánk átlagos színvonalú elemi iskola volt. Füzesséry 
Zoli jómódú környezetben nőtt fel, patikájuk volt, és 
náluk láttam először többszobás lakást, amelyben a 
tapétáknak különböző színük volt. Gröber Matyi apja 
városszerte ismert kalapos, Szirmai Béci anyja tanító 
volt. Őrzöm az elsőáldozás utáni csoportképet, amelyen 
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hárman matrózruhában állunk, de ketten cipő nélkül, 
mezítláb láthatók. Szóval, szociálisan eléggé tagolt volt 
az osztály, de ez a tíz éven aluli társaság jól kijött 
egymással. Sokat fejeltünk a házunk előtti parkban, 
valahonnan mindig került labda. 
A város területén éltünk. A hétvégeken apám elvitt 
sétálni a városba vagy a műkertbe. Ez utóbbi 
művésztelepet jelentett a város szélén lévő parkban. De 
elmentünk a vasút mellett Nagykőrös felé is, majd a 
budai út felől tértünk vissza a városba. Igazi nagy 
utazásra akkor került sor, amikor a visszacsatolt 
területeket kerestük fel, mert apám meg akarta mutatni 
fiatalkora színhelyeit. Így jutottam el tíz napra 
Kolozsvárra, talán egy hétre a rónaszéki, 
máramarosszigeti, aknaszlatinai rokonsághoz. Voltam 
Ungváron, láttam a görög katolikus székesegyházat, a 
csehek által épített új házsort az Ung partján. A vasút 
Sátoraljaúhelyen át Kassa felé vezetett. Onnan le 
lehetett jönni Boldogkőváraljára, amelyet nagyon 
szerettem a falu, a hegyek, a patak, a kastély miatt. 
Kassán született a legidősebb unokaöcsém a bábaképző 
intézetben, meg is néztük az új gyereket. Akkor még 
nem tudtuk, hogy a legfiatalabb nővérem a kassai 
hadikórházban fog megismerkedni jövendő férjével, aki 
valóságos, odavalósi kassai polgárgyerek volt. 
Anyjának jól menő virágüzlete volt a Kovács utcában, 
és a házasság révén felső-magyarországi rokonokkal 
bővült a család. Egy vallási emlék merült fel most az 
emlékezetemben: a váraljai templomban Szent Antal 
életét ismertető füzetet vettem ki, amelyben kilenced 
volt található. Érdekes, hogy pontosan látom a jobb 
oldalon lévő oltár melletti polcra kitett, sötétzöld színű 
füzetet. A kilencedet többször is elvégeztem. Volna 
még mesélni való, de inkább ugorjunk pár évet. 
 
Miért a matematikusi pályát választottad? 
Sok minden érdekelt, amíg a pályaválasztásig 
eljutottam. Az én diákéveimben a túlterhelés fogalma 
ismeretlen volt. Az átlagos diák a tanítási órákon 
megtanulta az anyag jó részét, otthon pedig hamar 
végzett a házi feladattal. Soha nem olvastam annyit, 
mint kamasz koromban. Mit olvastam? Mindent, ami a 
kezembe került. Gyorsan olvastam. A 
kölcsönkönyvtárban nem hitték el, hogy már végeztem 
az előző napon kivett könyvvel. Szépirodalom, 
kalandregény, útleírás, történelem, természettudomány 
válogatás nélkül műsoron volt. Olyasmi is, amit ma 
ezotériának neveznek. Később zenét is hallgattunk, mert 
valamelyikünk hanglemezhez jutott. Kórusba jártam: 
vezetőnk korábban a római Szent Péter templomban 
énekelt, onnan hozta szakmai ismereteit, kottáit, 
stílusát. A bélyeggyűjtést felváltotta a reprodukciók 
keresése. Közel ezer darabbal a második voltam az 
osztályban. 
Ötödik osztály (ma első gimnázium) végén a kémia 
érdekelt (nekem volt egyedül 7-es osztályzatom belőle, 
az volt a legjobb), a hatodik osztályt 
művészettörténészként éltem át: a múzeumban 

albumokat lapozgattam, alaposan ismertem a témát. A 
hetedik osztályt egy kora nyári zivatarban gyanútlanul 
szaladgálva kisebb tüdőgyulladással fejeztem be. 
Lábadozás közben megoldottam a tankönyvben lévő 
összes mennyiségtani feladatot (ma matematikának 
nevezik ezt a műfajt) és a következő évieket is. Ebben 
főleg arra az élményre tettem szert – amit ma nem lehet 
tapasztalni –, hogy a kitűzött feladatok mindegyikének 
a végén közölt megoldás hibátlan volt. Ha nem kaptam 
meg az ott közölt eredményt, akkor biztos lehettem, 
hogy én nem vettem valamit figyelembe. Ma is 
pontosan tudom, hogy melyik példa gyötört sokáig; nem 
láttam meg benne egy lényeges apróságot. Minden 
megoldást leírtam külön lapokra gyöngybetűkkel és -
számokkal. 
Eme tevékenységem arra ösztönzött, hogy a nyolcadik, 
tehát az utolsó középiskolai osztályban, gyakran menjek 
fel a városi könyvtárba, ahol egyetemi szintű könyveket 
találtam. Franciaországban végzett tanárom jóvoltából 
francia analíziskönyvhöz is jutottam, és 
megállapítottam, hogy képes vagyok megérteni a benne 
lévő anyagot. Miközben tehát az országban komisz 
világ volt – 1951 tavaszáig jutottunk –, én szívósan 
igyekeztem megtanulni mindent, amit lehetett. Láttam, 
hogy a matematika és fizika való nekem, mert ebben a 
témában megbízható, időtálló ismeretekre lehet szert 
tenni. Nyugodt lélekkel olvastam hát Dante Isteni 
színjátékát – éppen akkor adták ki újból, nagyon rossz 
papíron –, és futkároztam a Bükk ösvényein, mivel 
kerékpárra nem volt pénzünk. Így alakult ki 
középiskolai életem vége, mivel a felajánlott magasabb 
lépcsőt, azaz a szovjet ösztöndíjat nem kértem. 
 
A Bokorban talán egyedül Neked volt magas 
tudományos fokozatod – a csendes tisztelet légköre vett 
körül (ezért is), de azon kívül, megfogalmazva ez sosem 
került elő. Nem volt ez kicsit méltánytalanság? 
Beszámolómból kiderülhet, hogy az élet különböző 
korszakaiban „fékek és ellensúlyok” között mozogtam. 
Ez nem zavart, mert mindig az előttem álló feladatra 
figyeltem úgy, hogy mérlegeltem: a körülményekre és 
egyéb feladatokra figyelve mit tudok becsületesen és az 
adott keretek között jól elvégezni. Kényes vagyok a 
lelkiállapotomra, nagyon kényes. A rómaiak számára az 
állam üdve volt a legfontosabb. Legyen szabad egy kis 
nagyképűséggel ezt így átírni: Salus animae meae 
suprema lex erat [Számomra a lelkem üdve volt a 
legfontosabb]. 
Tudományos fokozatom közepes, többet nem tudtam 
elérni. Beértem azzal, hogy matematikusnak 
tekinthetem magam. Correggio boldogan kiáltotta 
Raffaello Szent Ceciliáját látva: „Anch’ io sono pittore” 
– én is festő vagyok. Valami ilyesfélét érzek magam is, 
az itáliai festőnél lényegesen alacsonyabb szinten 
megfogalmazva. Vannak a szakmának olyan területei, 
ahol nagyon hasznos voltam. Ezt tudom, örülök neki. 
Tudok matematikus és fizikus módjára gondolkodni. Ez 
nagyon elég. 
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A büszkeségtől, tisztelettől menekülök. Nagy baj, ha ez 
döntő szerephez jut az életemben. Lehet, hogy másnak 
jól jön, én kerülöm. Enélkül tárgyilagosabban, 
tényszerűbben, helyesebben tudok ítélni és 
gondolkodni. Méltánytalansággal nem foglalkozom. Ha 
valakinek baja volt velem, meghallgattam. A Bokorban 
nem egy esetben kaptam kemény, esetleg igazságtalan 
kritikát. Ha az illetőt érdekelte a reagálásom, 
lehetőséget adtam a magyarázatra, hogy ha nem értünk 
is egyet, esetleg alapvetően sem, akkor se szakítsuk el a 
köztünk kialakult kapcsolatot. Már az Annavölgyi 
emlék című elmélkedés-sorozatban is – 28 éve? – 
hangsúlyoztam a formális tisztelet veszedelmes voltát. 
Közeli barátaim talán már unják ennek makacs 
ismételgetését. 

forrás: Év. 2013/5 
 

 
 
BENYHE ISTVÁN 

KERESZTÉNYSÉG ÉS POLITIKA 
II. RÉSZ 

 
A politikai kommunikáció és meggyőzési technikái - 
a lehetséges küzdelem ellene 
Kezdetben volt az Ige 
És az Ige Istennél volt, És Isten volt az Ige. Ő volt 
kezdetben Istennél, Minden általa lett És nélküle semmi 
sem lett Ami lett. 
A kimondott szónak teremtő ereje van. Amíg azt nem 
cáfolják, addig érvényben van és biztos támpont. A 
kimondott szó cáfolatával megjelent a hazugság. A 
hazugsággal pedig a kényszer, hogy választanunk kell 
az állítások között. Amióta az ember történetében 
megjelent a hamis állítás, azóta a közösségek 
sóvárognak az igazságra. A megtalált igazságért sokan 
életüket is feláldozzák. A Sátán megtéveszti az embert 
és gyakran a megtalálni vélt igazság csak egy újabb 
hazugság. A hatalomért folyó harc a hazugságok közötti 
küzdelemként is felfogható. Ha nélkülöznie kell a 
fizikai erőszakot, akkor keresni kezdi a meggyőzés más 
technikáit.  
Az ember törzsfejlődése során szükségletekkel és 
következtetési képességekkel rendelkezik. A 
szükségletei kielégítésével kapcsolatos tényeket 
igaznak fogadja el (pl. egy gyümölcs ehető). Ha az 
ehető gyümölcs később mérgezőnek bizonyul abból ő 
már nem okulhat, de a környezete igen. A szükséglet 
valóságához hozzá kell kapcsolni a tapasztalati 
valóságot is. Csakis a kettő együtt lesz alkalmas a 
túlélését garantálni. Ezért a közösségek törté¬nelme, 
emlékezete, tapasztalatai éppoly fontosok az életükhöz, 
mint bármilyen praktikusabbnak tűnő ismeret. „História 
est magistra vitae”, vagyis a történelem az élet 
tanítómestere - ezt már az ókorban megfogalmazták. A 

modern kor erre úgy válaszolt, hogy a múltat végképp 
el kell törölni. C 
sakhogy tapasztalatok nélkül egy elgondolt világot 
megvalósítani, nagyon kockázatos vállalkozás. A 
kommunista kísérlet legalább 100 millió emberéletbe 
került (amiben nincsenek benne a világháború 
pusztításai). Erre kell gondolnunk mindig, amikor olyan 
javaslatok születnek, hogy el kell törölni a 
történelemérettségit, megszüntetni vagy ideológiai 
szempontból cenzúrázni kell a történelem oktatását, 
amit előre jelzett az orwelli állatfarm, ahol az „állatok” 
tudta nélkül a vezetők (Süvi malac) folyamatosan 
átírták a saját törvényeiket. 
Az ember nehezen dönt. Az egyszerű döntés is nagyon 
megnehezül, ha sok választási lehetőség van, de akkor 
is, ha csak egy, és ott nem tévedhetünk. Mindennek nem 
tudunk utánajárni, így tág tere van a rábeszélésnek, a 
reklámnak, a bizalomnak és a meggyőzésnek. A 
döntésünkben befolyásol bennünket a szükséglet, a 
tekintély (pl. szülő), a szakértelem, a kecsegtető haszon, 
a félelem, a gyönyör, az újdonság, a felelősség, a 
biztonság, a kényelem, és még több, kevésbé 
meghatározó elem (pl. mások példája, irodalom stb.). A 
döntésünket leginkább befolyásoló erő, minden 
technikai fejlődés ellenére, ma is a kimondott szó. A szó 
veszélyes fegyver, és van, aki fegyvertelen - énekli az 
Illés zenekar, és valóban, a reklám és marketing 
világában, a kommunikációs spin-doktorok hálójá¬ban, 
a politikai kampányok pergőtüzében szinte az egész 
társadalom fegyvertelen. Szinte lehetetlen teljes 
biztonsággal megóvnunk magunkat attól, hogy valami 
számunkra kedvezőtlen, vagy veszélyes döntésre 
vegyenek rá bennünket, de - már csak önbecsülésből és 
utódaink előtti felelősségből is - törekednünk kell rá! A 
hatalom meg akar győzni bennünket, hogy őt válasszuk, 
nekünk pedig - függetlenül, hogy mit gondolunk róla - 
tudnunk kell, hogy milyen eszközöket vet be, hogy 
elérje támogatásunkat. Kezdjük a védelmi képességeink 
kialakítását a bennünket befolyásolni képes technikák 
megismerésével. 
Reklámtörténeti áttekintés a hatalmi viszonyok 
fényében 
Minden termék igényli, hogy a lehetséges fogyasztói 
tudjanak róla. Ahogy fejlődik a társadalom és egyre 
több lesz a termék, a reklám már nemcsak tájékoztat, 
hanem csábít, vagyis RÁBESZÉL. Nem csak a saját 
termék kedvező tulajdonságait sulykolja, hanem ezzel 
együtt a konkurens terméktől is igyekszik eltántorítani 
a vásárlót. A társadalom és a civilizáció éppen a 
zavartalan gazdasági tevékenység és a belső béke 
biztosítása érdekében a fejlett országokban korlátozza a 
reklámot, sok országban tilos a negatív reklám. Ezt a 
korlátozást etikai kódex, a reklámszövetség, 
fogyasztóvédelmi szervezetek és végül a törvények 
garantálják. A reklám a társadalom rendelkezésére álló 
eszközökkel szabályozható. Az már nehezebb feladat, 
hogy a reklámban ne jelenjenek meg a közösség 


