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VINCZE PÉTER 

GYURKA BÁCSI EMLÉKEZETE 
 

Ezen a szentmisén Gyurka bácsira emlékezünk 
mindannyian, akik itt összegyűltünk. Hogy miért? Mert 
így, vagy úgy, de nagy hatással volt az életünkre. 
Legtöbben persze személyesen is ismertük őt, de 
minden bizonnyal itt lennénk ma akkor is, ha csak az 
írásain keresztül hallunk róla! A legfontosabb ajándéka 
számunka éppen az, hogy itt és most valamennyien 
együtt lehetünk, beleértve azokat is, akik ma az online 
jelenlétet választották. Hálát adok azért, hogy 
megismerhettelek Benneteket, hiszen oly sok helyről 
táplálkozik a Bokor Budapesttől Debrecenig vagy 
Pécstől Szegedig egyaránt. Ugyan már, „nagy ügy”! – 
mondhatnánk a mai, globalizációval és internettel 
átitatott világunkban, ahol megszokhattuk, hogy bárkit 
elérhetünk néhány egérkattintással. De bizony létkérdés 
volt ez az elmúlt rendszerben, ahol így találhattak 
egymásra a tiszta lelkű, önálló gondolkodásra képes és 
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a Jézusi tanítás közös nevezőjében megegyező 
emberek. Létkérdés volt, hogy tartozzunk valahová, 
ahol együtt fejlődhetünk és gondolkodhatunk, 
miközben kölcsönösen elfogadjuk egymás 
különbözőségeit is, vagy a miénktől eltérő egyéni 
véleményeket és meggyőződéseket. Ez volt az, amit 
Gyurka bácsi örökül hagyott nekünk és ebből az 
alkalomból szeretnék néhány személyes gondolattal is 
hozzájárulni az ő emlékének felidézéséhez. 

Nem a szakmai életrajzáról szeretnék beszélni, 
megvizsgálva, hogy milyen hatással volt a teológia 
tudományának alakulására, mert úgy érzem, hogy 
sokkal méltóbb, ha ma Gyurka bácsira, az emberre 
emlékezünk: 

− a kertészre 
− a barátra 
− a tanárra 
− a rebellis papra és teológusra 

o a szerény tudósra 
o a lelki vezetőre 
o a közösségvezetőre 

− az íróra és előadóra 
− a térítőre (?) 
− és végül a hiteles emberre, aki élte is, amit 

tanított 

 

Megismerkedésünk 

Milyen szép is lenne, ha most azt mondhatnám: 
emlékszem, ezerkilencszáz-akárhányban találkoztam 
vele először, és már az első beszélgetésünk olyan 
hatással volt rám, hogy abban a pillanatban 
megváltozott az életem. Nos, nem így történt! A 
szüleimnek talán lehetett valami hasonló élménye, 
mégpedig az őszinte felháborodás rögtön az első 
találkozás során. Történt ugyanis, hogy egy csepeli pap 
meghívta Gyurka bácsit előadni egy felnőtt hittanra, 
ahová a szüleim is elkeveredtek, bár akkor még nem 
voltak egy pár. A plébános azonban annyira elhúzta az 
időt, hogy Gyurka bácsinak már csak néhány perc jutott 
a hittanóra végén. Felmérve a helyzetet úgy döntött, 
hogy most már nem fog szövegelni, hanem csak feltett 
egy egyszerű kérdést: „Mit gondoltok, mi volt Jézus 
legfontosabb, Őt minden más korabeli gondolkodótól 
megkülönböztető jellemvonása? Írjátok le egy papírra, 
aztán beszéljük meg! ” Születtek a jobbnál-jobb, 
hagyományos válaszok (szeretet, megváltás és így 
tovább) és végül természetesen Gyurka bácsit is 
megkérdezték, hogy ő mit gondol. „Az erő nem 
alkalmazás” – mondta. A hittanóra véget ért, de a 
felháborodás magasba csapott – és talán pont ezért nem 
szakadt meg ez a kapcsolat. 

Gyurka bácsi tehát már a születésem előtt családunk 
részévé vált, hiszen szüleim az ő közösségébe jártak, 
gondolatai pedig áthatották a mi nevelésünket is. 
Olyannyira így volt ez, hogy még az én legkisebb 
lányom is – aki csak 2 éves volt, amikor Gyurka bácsi 
meghalt – szóval amikor Annát megkérdeztük, hogy 
tudja-e, ki az a Gyurka bácsi, habozás nélkül rávágta: 
hát persze, a nagyapa! … Aztán amikor ráeszmélt, hogy 
valami nem stimmel, akkor elbizonytalanodott: vagy 
esetleg a dédnagyapa? 

 

Első tudatos emlékem 

Gyurka bácsival kapcsolatban az első, meghatározó 
élményem kiskamaszkoromból származik, amikor egy 
Márcziék lakásán tartott misén, prédikáció helyett 
Gyurka bácsi feltett egy „Miért?”-tel kezdődő kérdő 
mondatot és elindította a kört a résztvevők között. 5-6 
nagycsalád lehetett ott a gyerekeikkel. Sajnos a pontos 
kérdésre már nem emlékszem, csak arra, hogy ez az 
aznapi evangéliumra vonatkozott és ravasz, fogós 
kérdés volt. Valami ilyesmi: „Mit gondoltok, miért 
történt ez és ez, éppen így és így?” Szerencsére a kör 
közepe táján ültem, így volt időm gondolkodni, és 
egyszer csak megvilágosodtam! Hát persze! Nem múlt 
el nyomtalanul a sok hittanóra és szentírás olvasás. 
Rátaláltam a megfelelő közhelyre, a tuti megoldásra: 
„Azért történt így, mert meg volt írva!” Azt hittem, 
ezzel most átvágtam a gordiuszi csomót, de csalódnom 
kellett! Gyurka bácsi ugyanis megállította a kört és 
visszakérdezett: „Én arra lennék kíváncsi, hogy te mit 
gondolsz erről!” Nem állítom, hogy akkor és ott elöntött 
volna a forró hála ezért az őszinte érdeklődésért, sőt! De 
később rádöbbentem, hogy ez egy nagyon fontos 
fordulópont volt az életemben, mert többé már nem 
elégedhetek meg a konzervválaszokkal, ha az élet 
kérdéseit boncolgatom – igenis át kell rágnom magamat 
teljes mélységben a problémákon ahhoz, hogy aztán 
őszinte hittel és meggyőződéssel tudjak kiállni valami 
mellett, amit igaznak tartok. 

A hit 

Szervesen kapcsolódik ide az is, amit Gyurka bácsitól 
tanultam a hitről. Mert a hit bizony nem az 
ismeretszerzésnek egy könnyed és bárgyú formája, 
hanem épp ellenkezőleg: kemény munka azért, hogy a 
felismert és a lelkiismeretünk által is igaznak tartott 
ügyekért akár az életünk árán is kiálljunk, tehát Gyurka 
bácsi szavaival: „Reá helyezzük az életünket”. 

Isten országa rajtunk fordul 

Gyurka bácsi sem bólogató Jánosokat akart maga köré 
gyűjteni, hanem gondolkodó embereket, akik elég 
bátrak ahhoz, hogy akár őseik, akár a társadalom álszent 
vagy hazug elvárásait megkérdőjelezzék, és 
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önmagukon metanoia-t, tudatátalakítást végezve egy új 
embert építsenek föl magukban! Mert csak ilyenekre 
építhető fel aztán a szeretet társadalma, mely független 
az evilági országok határaitól és Isten országát hozza el 
a Földre – ez volt Gyurka bácsi ars poétikájának a 
lényege. 

Egyetemes felelősség 

Gyurka bácsi gondolatvilágában nem volt értékes és 
értéktelen ember, pap és laikus (akinek semmi dolga az 
Isten ügyével), és az általa megálmodott társadalomban 
valószínűleg a Jézus korabeli példabeszéd sem 
hangozhatott volna el, hiszen ha ezt az adás – szolgálat 
– szelídség tartja össze, akkor bizony fogalmi 
ellentmondás lenne, ha ebben kőgazdag és 
koldusszegény, kétfilléres özvegyasszony egyaránt 
létezhetne! Gyurka bácsi inkább mindenkit odaültetett 
volna az Élet asztalához, ahogy a költő is mondja: 

Ha majd a bőség kosarából 
Mindenki egyaránt vehet, 

Ha majd a jognak asztalánál 
Mind egyaránt foglal helyet, 
Ha majd a szellem napvilága 
Ragyog minden ház ablakán: 

Akkor mondhatjuk, hogy megálljunk, 
Mert itt van már a Kánaán! 

(Petőfi Sándor: a XIX. század költői) 

Szegénység eszmény – cél, vagy következmény? 

Volt néhány kifordított mondás a Bokorban, ami éppen 
szembement a közgondolkodással, például: nem az a 
kérdés, hogy juthatunk 5-ről a 6-ra, hanem éppen 
fordítva: hogy juthatunk 6-ról az 5-re?! Tehát 
terjedőben volt egyfajta szegénységeszmény, amit mi 
fiatalok eleinte nem tudtunk hová tenni. Éppen ezért 
egy alkalommal, amikor Óbudaváron nyaraltunk a 
kisközösségemmel Gyurka bácsinál, az egyik esti 
beszélgetésnél bedobtuk ezt a témát. Tehát mit gondol 
például arról, hogy akkor nem szabad a 
munkahelyünkön sokat keresni? Vagy utasítsunk vissza 
egy esetleges fizetésemelést?  „Nem a tisztes munkáért 
kapott fizetés nagyságával van a probléma – mondta –, 
hanem azzal, hogy ezt joggal és okkal tartjuk-e meg 
teljes egészében magunknak?” Miközben tudjuk, hogy 
a világ másik részén emberek halnak éhen, vagy akár 
közelebb is találhatunk olyanokat, akik nyomorognak, 
de legalábbis hozzánk képest nagyobb szükségben 
szenvednek. Ha tehát meg tudunk élni a fizetésünk 
100%-ából, akkor meg kell tudnunk élni annak 90%-ból 
is! És akkor a maradékot eloszthatjuk a rászorulók 
között. 

A szegénység tehát nem cél, hanem következmény – 
embertársaink iránt vállalt felelősségünk 
következménye lehet. (Vö: Boldogok a lélekben 
szegények – de ez a közhiedelemmel ellentétben nem a 

gügyéket jelenti, hanem az isteni sugallatra (pneuma, 
szent szellem hatására) adakozókat, akik ennek 
következtében szegényednek el …) Végül még egy 
fontos dolgot mondott Gyurka bácsi: „Annyit adj, 
amennyit jó szívvel tudsz adni!”. Nincsenek tehát 
abszolút számok és százalékok, csak egyéni mérlegelés. 

Osztozás 

Gyurka bácsinak egyébként nem csak a szája járt. Ő 
maga is – csöndben és halkan – adakozott a nála 
szegényebbek részére (és itt ismét visszautalnék a mai 
evangéliumra), sőt amikor vidéken saját házat vettünk, 
aminek 3/4-ét baráti kölcsönökből fedeztük, ő kérés 
nélkül hozzájárult ehhez azzal a kikötéssel, hogy a 
pénzt ne neki adjuk vissza, hanem majd egy nálunk 
rászorulóbbnak, ha eljön az ideje. Azt nem tudom 
pontosan, hogy az indiai éhezők támogatását Prakash-
on keresztül – óvodás szóhasználattal – „ki kezdte?” 
(mert aztán annyira elharapódzott ez a szokás itt a 
Bokron belül), de gyanítom, hogy ehhez is köze lehetett 
Gyurka bácsi globális szemléletmódjának! 

Kommuna – a füstbe ment terv 

És ha már ennyire benne vagyunk itt az osztozás 
témában, akkor kénytelen vagyok Gyurka bácsinak egy 
meg nem valósult álmáról is szót ejteni, mégpedig a 
kommunáról. Történt ugyanis, hogy Gyurka bácsi 
elkeveredett a hutteri testvérekhez és náluk töltött 
néhány hetet, akik teljes vagyon- és életközösségben 
élnek: közös napirenddel, imádságokkal, és a 
megélhetésükért is közösen dolgoznak meg. Részben 
önellátásra rendezkedtek be, részben pedig – gondolom 
– az általuk megtermelt javakkal kereskedve szerzik be 
mindazt, amire még szükségük van. Nos, Gyurka bácsi, 
mint piarista szerzetes számára ez talán valóban 
eszményi előrelépés lehetett volna, osztozással és 
minden lelki jóval fűszerezve, hiszen így 
megvalósulhatott volna egy olyan mintatársadalom, 
mely az őt befogadó egészre is talán a kovász erejével 
hatott volna, de ez a kommuna ötlet végül megbukott a 
Bokor individuális, makacs, önfejű és egyéni 
véleménnyel rendelkező tagjai akaratán. (Küldetésünk 
a társadalom nagy egészéhez szól, vagy elég a 
„szigetüzem”, tehát élet a búra alatt? Ez itt a kérdés!) 

Gondolom, hogy afféle bólogató Jánosokkal nem lett 
volna ezt ilyen nehéz elindítani, de ezek a Bokros 
testvérek sajnos – Gyurka bácsi hibájából 
természetesen – már éppen eléggé hozzászoktak ahhoz, 
hogy semmit se fogadjanak el pusztán tekintélyi alapon, 
így aztán tanítómesterük véleményét is eléggé ízekre 
szedték ellenérveikkel. A dologból lett ugyan egy 
csodálatos Bokorliget kamasztáborokkal, de a 
közösségi együttlakás végül nem valósult meg. 

Gyurka bácsi persze nem volt olyan naiv, hogy a 
megállapodott, 40 év felettiekbe vetette volna a 
bizalmát, ezért aztán a mi tinédzser (forradalmi, lázadó, 
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vesztenivaló nélküli) korosztályunk kapta a legtöbbet a 
kommunaféle „áldásból”. Mondta is többször, hogy a 
Bokor első nemzedéke elkezdte a közösségbe járást, a 
második felismerte, hogy a Jézustól tanult 
erőszakmentesség és a katonáskodás 
összeegyeztethetetlen, úgyhogy a harmadik 
nemzedéknek jut a nemes feladat, hogy megvalósítsa az 
életközösséget! Egy időben még a Gyurka bácsi 
miséken is azzal riogatott minket (meg mi egymást!), 
hogy ha nem hozunk témát, akkor ő bizony a 
kommunáról fog velünk eszmét cserélni. És nem 
mondom, hogy eleve elzárkóztunk volna ettől, hiszen 
már lelkesen tervezgettük, hogy milyen nagyszerű lesz, 
ha nem kell minden családnak külön mosógép (vajon 
hány embert bír kiszolgálni egy darab?), de egyáltalán 
nem volt világos, hogy miből is élne meg ez az 
értelmiségi mintatársadalom, akiknek a paraszti/iparos 
munka ugyan nem feltétlenül büdös, de az biztos, hogy 
teljesen ismeretlen. Meg persze tele voltunk 
kérdésekkel – közgazdász hallgató barátom például arra 
volt kíváncsi, hogy OK, csináljunk kommunát, de miből 
fogunk élni, hogy lesz ez rentábilis? Gyurka bácsi erre 
nagy ravaszul azt felelte, hogy ő igazán nem akarja 
megkötni a kezünket: találjunk ki egy működő modellt 
és valósítsuk meg azt! Egyszóval: „Rátok van bízva!” 
Az én egyik kérdésem az volt, hogy rendben, de mi van 
akkor, ha majd a leendő feleségemnek nem lesz kedve 
ehhez az életformához? Helyeselt, mondván: „Nyilván 
jól kell párt választani” – értsd: akárki nem felel meg, 
előtte át kell mennie a kommuna-szűrőn! Szóval így 
évődtünk egymással évekig, hol belelkesedve, hol 
egymást ijesztgetve olyanokkal, hogy egy rendes 
kommunában minden lánynak egyformán kell ám 
felöltöznie, és a fejkendők miatt meg sem lehet 
különböztetni őket egymástól! Vagy: azt tudtad, hogy a 
kommunában lehet ugyan házasodni, de még a 
házaspárok sem zárhatják magukra az ajtót – ha ugyan 
van nekik olyanjuk? Szerencsés-e, ha nem az 
édesanyák, hanem már egészen kicsi kortól a közös 
„óvodák” nevelik a gyerekeket? Az a kérdés is 
felmerült, hogy a különböző életstílusú családok 
együttélési nehézségeinek leküzdésére fordított energia 
vajon mennyiben csökkenti az új életforma által 
megnövelt életszentségünket? Megvalósítható-e 
mindez az uniformizálódás veszélye nélkül? 

Szóval komolyan megvitattuk a témát a 
közösségeinkben, de a megvalósítás kényes talajára már 
egyikünk sem merészkedett. Elvi síkon végül valami 
olyasmiben maradtunk, hogy kommunában biztosan 
nem akarunk élni, de azért jó lenne majd egymás 
közelében lakni, például egy falun belül és bizonyos 
dolgokat megosztani egymással. Aztán az élet erre is 
rácáfolt, mert igaz ugyan, hogy legtöbbünk vidékre 
költözött a közösségből, de bizony nem egyszerre és 
valójában a szélrózsa minden irányába rebbentünk, 

mert valahogy nem tudtuk összeegyeztetni az anyagi 
lehetőségeinket, és hogy kinek merrefelé tetszik a világ. 
Úgyhogy így zárult le a „kommunakorszak”, és egyszer 
Gyurka bácsi is bejelentette, hogy befejezte a kommuna 
témát, nem fog többet ezzel „az agyunkra menni”. Más 
kérdés, hogy ahol lakunk, megismerkedtünk új 
emberekkel, és részben megvalósítottunk ezt-azt ennek 
a korszaknak az álmaiból. 

Gyurka bácsi azonban nemcsak a kommuna szószólója 
volt, hanem még sok más arcát is megismertem a benne 
lakó embernek – ezeket szeretném most felidézni! 

A kertész és a gyakorlat embere 

Sokéves városi lét után végre – kiskamasz koromban – 
elköltöztünk egy rozzant házikóba, amihez már kert is 
tartozott. Nagy lelkesedéssel vetettem bele magamat a 
kertészkedésbe, és inkább a Jóisten áldásából (meg 
nagyapám odafigyelése miatt), mintsem saját 
ügyességemből ennek meg is lett az eredménye! Történt 
egyszer, hogy Gyurka bácsi eljött hozzánk, és 
anyuékkal beszélgetett, amikor nagy büszkén vittem 
oda nekik megmutatni a pingponglabda nagyságú, 
gyönyörű formájú és szép piros, hónapos retkeimet. 
Jellemző mozzanat volt, ahogy Gyurka bácsi rám 
nézett, és a maga elfogulatlan, mindig tanulni kész 
módján megkérdezte: „Mondd, ezt hogy csinálod? Én 
akármit teszek, Óbudaváron sosem nő meg ilyen szépen 
a retek!” Gyerekfejjel persze fogalmam sem volt róla, 
hiszen én csak elültettem, kiegyeltem, locsolgattam, a 
retek meg szépen megnőtt. Szerette az ottani földet, 
mikroklímát és kész! A jelenlegi kertem köves és 
agyagos földje már sokkal nagyobb rokonságot mutat 
az óbudavárival: itt már nekem is ugyanolyan 
csoffadtak, mint amazok lehettek annak idején. 

Óbudavár magát a természetet jelentette Gyurka 
bácsinak, aki tavasztól őszig kiköltözött és 
„parasztizált”, miközben a portája mindig tárva-nyitva 
állott a nála vendégeskedő családok és közösségek 
számára, valamint a lelki elmélyülést biztosító 
lelkigyakorlatok helye volt. Mi is megkértük néha 
Gyurka bácsit, hogy tartson nekünk lelkigyakorlatot, 
aki 20 fő alatt sosem vállalt ilyet – és milyen jó is volt 
ez, amikor szinte rákényszerültünk, hogy ne csak a 
megszokott kisközösségünkkel legyünk ilyenkor 
együtt, hanem új emberek és más közösségek üdítő 
gondolatait is hallhassuk. 

Gyurka bácsinál mindig a lelki-szellemi és a gyakorlati 
munkák összhangját láttam – akárcsak egy másik 
példaképemnél, Szabó Laci bácsinál. Ők, és még sokan 
kényszerültek a múlt rendszerben meggyőződésük és 
értékrendjük miatt olyan kétkezi munkákra, melyek 
nem törték meg őket, sőt inkább ők nemesítették meg 
ezeket azzal, hogy közben egy-egy verset, vagy más 
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gondolatot forgatva elméjükben igazi szeretettel és 
odafigyeléssel tevékenykedtek. 

Kertészkedéssel kapcsolatos közös élményem volt 
Gyurka bácsival a málnametszés, amikor a füllesztő 
hőségben a málnásban kúsztunk-másztunk és izzadtunk 
Gyurka bácsi után, aki elől haladt a málnavesszők tövén 
és kimetszette közülük, amikre már nem volt szükség – 
mi pedig szorgosan húzgáltuk ki ezeket és takarítottunk. 
De jól esett utána lelocsolni magunkat a dézsában álló 
vízzel! – bár felkarcolt kezeink még sokáig őrizték a 
közösen és jól végzett munka emlékét. 

Gyurka bácsi mindig nagy mestere volt annak, hogy 
bennünket kamaszokat motiváljon, és amihez mi 
értettünk jobban, azt elfogadja. Amikor például az 
óbudavári ház nappalijának mennyezetét vakoltam, 
teljes mértékben megbízott a szakértelmemben és csak 
annyit kérdezett, hogy mennyi meszet és cementet 
tegyenek a malterbe, amit aztán 4-5 hatvan év fölötti 
barátjával kézzel kevert össze nekünk egy hatalmas, 
deszkákból összerótt habarcsos ládában. Jólesett ez a 
bizalom, és valahogy sokkal hitelesebbé is tették ezek a 
közös munkák azt, amiről beszélt – muszáj volt ezeket 
komolyan venni és elgondolkodni rajtuk! 

Az óbudavári dühös ember 

Ha már az óbudavári emlékeken merengek, muszáj 
elmesélnem egy történetet, mely ismét csak a hús-vér 
emberről szól, és sok mindent elárul az egyházi 
szokásokhoz fűződő viszonyáról is, amiről később még 
bővebben is lesz szó. Egyik évben a kisközösségemmel 
Óbudaváron nyaraltunk, ami azt jelentette, hogy napi 
néhány órás kerti munkáért cserébe azt csináltunk, amit 
akartunk. Kirándultunk, fociztunk vagy éppen 
lesétáltunk a Balatonhoz. Nem is ez a lényeg, hanem az, 
hogy minden reggel (kb. 7 órakor, de lehet, hogy 
korábban, már nem emlékszem pontosan) Gyurka bácsi 
misét mondott, és teljesen fakultatív alapon, akinek volt 
kedve, az részt vehetett ezen. Mi kb. 1 hétre mentünk, 
csütörtöktől a következő szerdáig – ez még fontos lesz. 
Szóval éltük szépen az életünket, és a szabadon 
választhatóság ellenére is általában valamennyien részt 
vettünk a reggeli szentmiséken. Szombaton viszont, egy 
egész napos túrázás után a társaság annyira elfáradt, 
hogy a másnap reggeli misére csak 2-3 embernek volt 
ereje felkelni. Én részt vettem a misén, ami látszólag 
nyugodtan le is ment, de utána Gyurka bácsi mérgesen 
közölte, hogy aki az ő vendégszeretetét élvezi, de nem 
vesz részt a vasárnapi szentmisén, az választhat: vagy 
elmegy valamelyik környékbeli falu templomába 
misére, vagy szedheti a sátorfáját! Szerencsére a 
szomszédos faluban, Szentjakabfán 10 óra körül 
kezdődött a mise, így a későn kelők is pótolhatták 
mulasztásukat. 

Őszintén szólva egyáltalán nem gondoltam volna, hogy 
ez ennyire fontos Gyurka bácsinak, ráadásul korábban 

minden nap ott volt mindenki. Nem csapkodott, nem 
üvöltözött (bár felemelte a hangját), de rendkívül dühös 
volt! Ennek kapcsán rájöttem, hogy Gyurka bácsi is 
ember, tele indulatokkal – és önfegyelemmel. Szóval 
neki sem megy magától, ő is megküzd azért, hogy az 
lehessen, aki. Ezt érdemes tőle eltanulni! 

Barát és beszélgetőtárs 

Sosem értettem, hogy lehet ennyi türelme a csetlő-botló 
kamaszokhoz…, de – már felnőtt fejjel – hallottam tőle 
azt a mondatot, hogy „a kamaszokban van valami 
eredendő tisztaság”. Bennünket persze ugyanez fogott 
meg benne: tetszett nekünk, hogy inkább a Tempó 
vállalatnál dolgozott segédmunkásként, de nem volt 
hajlandó elárulni a hivatását. 

Kamaszkoromban természetesen én is átestem a nagy 
problémán: hogyan köszönjek és szólítsam azokat a 
felnőtteket, akik közel állnak hozzám? A csókolom 
olyan kisgyerekes, a „Jó napot kívánok!” túl hivatalos, 
de azért mégsem sziázhatom le csak úgy, mintha a 
haverom lenne! Muszáj volt ezt egyszer Gyurka 
bácsival is tisztáznom, aki visszakérdezett: „Aput-anyut 
hogy szólítod?” Elmondtam. „Na, akkor az úgy nekünk 
is jó lesz!” – jelentette ki. Így alakult ki bennem a 
„szervusz Gyurka bácsi”, és az a meghitt, tegeződő 
hangnem, ami talán szükséges is volt az őszinte 
beszélgetésekhez, de ez a stílus sosem csúszott át 
tiszteletlenségbe. (Ugyanezt éreztem Szabó Laci 
bácsival is, akit még a saját gyerekeinek is magázniuk 
kellett.) Gyurka bácsi számára nem léteztek tabutémák 
vagy tabuszavak. Emlékszem, egyszer egy fiatalember 
azt mondta neki, hogy „az a baj, hogy az embert mindig 
csak szívatják …” – erre csak visszakérdezett: „Mit 
jelent az, hogy szívatják?” – de nem akadt ki rajta, nem 
ítélte el, csak meg akarta érteni – majd elfogulatlanul 
folytatta a beszélgetést. 

Gyurka bácsi végtelenül racionális volt, de ez még a 
vitáink során sem volt soha bántó. Ha akart, ugyanolyan 
meggyőzően tudott érvelni két ellentétes álláspont 
mellett is. Egyik lelkigyakorlaton például feltette a 
kérdést: „Melyik a lényegesebb: az, hogy miben 
hiszünk, vagy hogy mit teszünk?” Mindig 
gondolkodásra serkentett, sőt megkockáztatom: ez volt 
a fő célja! Nem a saját véleményét akarta belénk verni, 
hanem azt tartotta fontosnak, hogy rágjuk meg az élet 
legfontosabb kérdéseit, vitatkozzunk egymással és ez 
után alakítsuk ki a saját véleményünket. Néha úgy 
kellett noszogatni, hogy mondja el ő is a magáét – 
annyira nem akart bennünket befolyásolni. És ha 
engedett az unszolásnak, akkor ezt mindig a kör végén 
tette. Nagyon messze állt tőle az a papi 
felsőbbrendűség, hogy „majd én megmondom!” – 
egyszerűen tudta, hogy ez nem hatékony! Ellenkezőleg: 
mindig arra törekedett, hogy ne gondoljuk magunkat 
kívülállónak (klérus-laikus problémakör). Úgy tudott 
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velünk lenni – közvetlen és bizalmas légkört teremtve 
–, hogy egyenrangúnak érezhettük magunkat. 

A tanár 

Persze nem tudta magát megtagadni, és sokszor 
kibukott belőle a tanár – de nem a tanár bácsi, hanem az 
a valaki, aki szeretné megmutatni, hogy a világ szép és 
érdekes, és hogy a versekben és a szépirodalomban 
milyen művészien van kifejezve mindaz, amit az Isten 
is kíván tőlünk. Sokat idézett nekünk Sík Sándortól, 
Sinka Istvántól, Arany Jánostól, Kosztolányitól, 
Babitstól, Szabó Lőrinctől és másoktól ennek 
alátámasztására. Tanárként tehetséges volt abban, hogy 
felkeltse az érdeklődésünket, és mellesleg jó előadói 
készségekkel is rendelkezett: átélési képesség, 
hangsúlyozás, hatásszünetek stb. De a legfontosabb, 
hogy nem kívülről akart bennünket megváltoztatni, 
hanem a belső fejlődési igényünket motiválta és 
katalizálta. 

Rebellis pap és teológus – kényszerforradalmár 

Gyurka bácsi nem jókedvéből lett lázadó – az Élet hozta 
így! Önkéntelenül is Sam Carraclough mondása jut 
eszembe a Lassie hazatér c. műből: „Nincs két útja a 
becsületnek!” – Gyurka bácsi számára sem volt. Voltak, 
akik ezt megpróbálták és ideológiát is gyártottak hozzá 
(az Egyház túléléséért), de Bulányi Györgynek ez nem 
fért bele. Így vált ő kényszerűségből nemcsak a 
kommunista hatalom, hanem a saját egyháza 
kitaszítottjává is. Kényszerből – pedig csak tette a 
dolgát, amit az Isten által sugalmazott lelkiismerete 
hangja mondott neki. És persze vállalta mindazt, ami 
ezzel jár: 9 év börtönt, szabadulása után pedig a 
segédmunkát, kiközösítést. És közben 
közösségvezetőként szervezte Kolakovich páter 
hatására a kisközösségeket, melyek földalatti módon 
arra voltak hivatottak, hogy átmentsék a nehéz idők 
alatt is azokat az értékeket, melyeket a jézusi üzenet 
hordoz. Nem csak holmi szabadidős kikapcsolódás volt 
ám ez a résztvevők számára, hiszen alapos teológiai 
képzést is kaptak hozzá. 

Gyurka bácsi ugyanis nem csak pap volt, hanem 
szerény tudós is egyben, aki nem sajnálta a végtelen 
mennyiségű, sziszifuszi munkát, hogy a görög nyelvű 
evangéliumok alapján a Jézus ajkára adott szavak 
jelentését minden előfordulási helyükön pontosan 
meghatározza és szintézisbe hozza. Ennek eredményét 
foglalta össze a KIO-ban (Keressétek az Isten Országát 
c. művében), hogy jobban megérthessük az Isten 
üzenetét. „Mikor volt erre időd?” - kérdeztük egyszer 
tőle. Mint utóbb mesélte, segédmunkásként egy 
munkahelyi baleset következtében (ráesett egy 
vaslemez a lábára) sok ideje felszabadult „lábadozás” 
közben a 6 kötetes mű megírásához. Melyet közben – 

jó szokása szerint – közössége tagjaival 
„cenzúráztatott”. 

Nekünk fiataloknak persze kétségkívül imponált ez a 
„vagányság” és ez az egész rebellis dolog. Menő volt 
számunkra, és talán ezért is választottuk őt szívesen 
lelki vezetőnek. Vagy hogy is volt ez? Nálam, mint aki 
beleszületett a Bokorba, egy kicsit másként! 

Lelki vezető (és lelki vezetés) 

Szüleim, mint minden normális szülő, természetesen a 
legjobbat akarja a gyermekének: a legjobb iskolát, 
zenetanárt, sebészorvost (ha műteni kell), és 
természetesen igaz ez a lelki vezetőre is. Szüleim tehát 
megkérték Gyurka bácsit, hogy legyen a lelki vezetőm, 
aki erre – nemet mondott! Nemet mondott, mert 
meggyőződése volt, hogy ennek az igénynek nem a 
szüleimből, hanem belőlem kell fakadnia! Tehát azt 
mondta anyuéknak, hogy majd akkor vállalja ezt el, ha 
odaállok és én magam kérem ezt tőle. (Erre is sor került 
aztán, fél évvel vagy egy évvel később, de mind a mai 
napig emlékezetes maradt számomra ez a hozzáállása 
és jól összecsengett azzal a későbbi mondásával, hogy 
„A Jóistennek csak gyermekei vannak – unokái nem!”) 

Gyurka bácsi tudta, hogy csak akkor lesz hatékony az 
együttműködésünk, ha ebben én is szívvel-lélekkel 
benne vagyok. Mert bele lehet ugyan születni a 
Bokorba, de erre is éppúgy igaz, hogy nagyon nehéz 
olyasmiért lelkesedni és dolgozni, ami nem a saját, 
hanem a szüleink vágya volt. Szüleink nemzedéke 
ugyanis a múlt rendszer szellemi és lelki sivatagában 
óriási lelkesedéssel vetette rá magát Gyurka bácsi és a 
Bokor által kínált lelki oázisra és olyannyira magáénak 
érezte azt, mint a példabeszédbeli „kincset talált 
ember”. A beleszülető utódoknak azonban szintén 
„alanyi jogon” kell eljutniuk erre a felismerésre, amit 
persze nem éppen könnyít meg a kamaszkor lázadásra 
kész lelkülete … Úgyhogy nagyon vigyázzunk arra, 
hogy mit kényszerítünk rá értékrendünkből a 
gyermekeinkre, mert jobb, ha az életünkből tükröződik, 
hogy jó itt a Bokorban lenni, mintha csak a szájunkkal 
érvelnénk mellette. Arról nem is beszélve, hogy meg 
kell hagynunk nekik is a döntés szabadságát! 

Szóval Gyurka bácsi lett a lelki vezetőm, de ezek az 
alkalmak sokkal inkább hasonlítottak egy-egy baráti 
beszélgetésre, mint a gyónásra – miközben ő a 
„fotőjben” ült, én pedig a kanapén. De tartalmi 
szempontból is „szintugrást” jelentettek ezek a 
gyónáshoz képest. Egyszer csak azt vettem észre, hogy 
kezdenek kikopni a notóriusan elkövetett bűneim, pedig 
milyen kényelmes volt korábban, amikor évekig nem 
kellett újraírni a listát (emlékszem, mindig a 
„veszekedtem a testvéreimmel” állt nagyjából az első 
helyen). Gyurka bácsi azonban (egy baromi idegesítő és 
egyben röhejes módszerrel) eliminálta őket. Nyilván 
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nem ő találta föl a lelki tükör nevű spanyolviaszt, de 
azzal, hogy minden hónapban fel kellett írni a 10 
legfontosabb bűnt, amitől meg akartam szabadulni, és 
ezekből aztán minden egyes nap le kellett osztályoznom 
a viselkedésemet, és vinni a havi összesítést a 
következő beszélgetésünkre – hát ennek végül a mégoly 
megrögzött rossz szokásaim sem tudtak sokáig 
ellenállni. Már én untam őket, egy idő után már nekem 
volt ciki újra ezekkel előhozakodni – inkább leszoktam 
róluk. Természetesen volt még szeretet-idő-
pénzelszámolás, és mind a mai napig emlékszem, 
amikor a napirend összeállításánál az evés-ivás-alvás-
tisztálkodás témakört Gyurka bácsi összefoglalóan a 
„biológia” szóval illette. Gyurka bácsitól tanultam meg 
azt is, hogy a káromkodás és a szitkozódás között 
különbség van – éppen az előbbit gyóntam meg, amikor 
kiderült, hogy valójában az utóbbit követtem el (tehát 
nem Isten nevét káromoltam, hanem „csupán” csúnya 
szavakat ejtettem ki a számon). Csúnya szavak helyett 
javasolta nekem egy megfelelően recsegő-ropogó szó 
kimondását (mint például „bútorraktár”) felhevült 
lelkiállapotaim csillapítására, de ebben végül nem 
voltam sikeres. 

Még egy emlékem van lelki beszélgetéseink konkrét, 
gyakorlati hasznáról, bár nyilván több ilyen is volt. 
Mindig is gyakorlatias beállítottságú voltam, ezért 
őszintén felmerült bennem, hogy gimnázium után mi a 
fenének tanuljak tovább?! Inkább kétkezi, iparos 
munkát szerettem volna végezni. A szüleim persze nem 
örültek. Gyurka bácsi megjegyezte, hogy azt kell 
eldöntenem: elég, ha majd felnőtt koromban „Vincze 
úr” leszek, vagy ennél azért többre vágyom? Ez hatott 
– annak idején, gyerekkoromban a munkásőrök és 
egyéb kétes egzisztenciák „urazták” egymást a 
lakótelepen, nem pedig a tiszteletre méltó emberek 
megszólítása volt. Jelenleg is olyan helyen dolgozom, 
ahol nem szokás a tudományos titulusokat (doktor, 
akadémia doktora, professzor stb.) használni. 

A beosztással élő ember – az óramű 

Gyurka bácsi nemcsak „papolt”, hanem ő maga is 
aszerint élt, mint amiket mondott nekem. A saját 
erőforrásait is mindig úgy osztotta be, hogy mindenre 
jusson, ami fontos – ezért is lett volna nehéz félvállról 
venni azokat, amiket mondott. A miséi 
másodpercpontossággal kezdődtek, és gyakran 
mondogatta, hogy a lelkiismeret a farzsebnél kezdődik: 
farzsebben a naptár, naptárban az időpont, teendők és 
ígéreteink, mindehhez pedig ragaszkodnunk kell! A 
bejegyzések és ígéretek sorrendje egyúttal prioritást is 
jelent. Nem úgy megy az, mint manapság, hogy egy 
később érkező, érdekesebb elfoglaltság nyugodtan 
felülírhatja korábbiakat! Nem! Ha valakinek már 
megígértünk valamit, azt megtartjuk. Ez a természetes. 
Még ha 1 évvel korábban ígértük is meg. Én sajnos 
sokszor ütközöm ebbe a problémába manapság, amikor 

a társadalom enyhén szólva sem ilyen elvek mentén él! 
(Amikor például lovat tartottam, már ősszel 
megrendeltem neki egy mezőgazdásznál a nyár eleji 
szénát. Nem emlékeztettem rá külön, de amikor jött az 
aratás, elmentem hozzá, hogy elhozzam a 12 bálámat – 
már nem emlékezett az egészre, eladta másnak). 

Furcsa volt számomra, amikor Gyurka bácsi egyszer azt 
kérdezte – látva fiatalos nyűglődésünket egy 
nyaralásnál, a napi program összeállításánál: „Miért 
nem beszélitek meg előre? Mi, ha például zsugázni 
akarunk, akkor felírjuk, hogy 18-19 óráig kártyázás.” 
Megdöbbentem rajta, hogy akkor ezek szerint ilyet is 
lehet? A napirendbe nem csak a nemszeretem dolgok 
kerülhetnek? 

Végül egy kis történet a pontossággal kapcsolatban. Az 
egyik Gyurka-bácsi-mise Pécelen volt, ami olyan jó egy 
és háromnegyed órára volt tőlünk. Kissé késésfélében 
voltunk, de menet közben, a 2-es metrón 
összetalálkoztunk Gyurka bácsival. Ott ült, vállán 
átvetve az elmaradhatatlan, kissé megviselt kék 
táskájával. Óriási kő esett le a szívünkről, hiszen ha a 
pappal megyünk, nyilván nem tudjuk lekésni a misét! 
Jó kedélyűen elbeszélgetett velünk – végig az Örs vezér 
térig, aztán onnan 61E-vel Rákoskeresztúrig. A mosoly 
csak akkor hervadt le az arcunkról, amikor odaérve a 
Pécelre menő busz megállójába, egyszer csak 
odakanyarodott Bene Béla a sárga trabantjával, Gyurka 
bácsi beszállt és még integetett is nekünk. Az arcán az 
tükröződött, hogy nyilván mi is gondoskodtunk már 
arról, hogy időben érkezzünk a misére (az persze szóba 
sem jött, hogy még hatan beüljünk a kis kocsiba). 
Mondanom sem kell, cefetül elkéstünk. Amikor 
bepironkodtunk a misére, Gyurka bácsi nem szólt 
semmit, csak nézett. Ez bőven elég volt ahhoz, hogy 
soha többet ne késsünk el a miséjéről. Ha bármit 
mondott volna, csak elrontja ezt a pedagógiai hatást. 
Persze az is igaz, hogy az Élet néha felülírhatja az 
amúgy üdvös pontosság követelményét. Anyuék 
például kb. fél órát késtek egy lelkigyakorlatról – 
nyilván nem volt egyszerű lerendezniük indulás előtt a 
gyerekeiket. Gyurka bácsi akkoriban még 
tapasztalatlanabb volt, és szóvá tette ezt. Anyu azzal 
reagált, hogy „Rendben, akár haza is mehetünk!”. Azt 
hiszem, mindkét történetből lehet tanulni valamit, és a 
kettő így, együtt teljes. 

Gyurka-bácsi-misék 

Ha már szóba kerültek a Gyurka-bácsi-misék, lássuk, 
hogy milyenek is voltak ezek! Arról már volt szó, hogy 
hajszálpontosan kezdődtek, de hogy mikor értek 
véget … nos, az már más lapra tartozik. Általában 
Gyurka bácsi lakásán gyűltünk össze tízen-tizenöten, 
ami egy városmajor utcai, lift nélküli ház 3., vagy 4. 
emeletén volt. A kapukulcsot Teri néni engedte le egy 
WC-papírgurigára felcsévélt madzag segítségével, a 
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lakásban pedig nem kellett levetni a cipőt – hacsak nem 
volt irtó nagy sár. 

A mise egyébként rendkívül hagyományos keretek 
között zajlott, és illett felkészülten érkezni a 
tekintetben, hogy éppen évközi hányadik vasárnapon 
járunk és milyen szentnek az ünnepe van. Az 
evangélium felolvasásáig tehát minden olyan volt, mint 
máshol, az összekötő szövegeket Gyurka bácsi a 
misekönyv alapján mondotta, bár néha a körben 
mellette ülőknek (akik szemükkel is követhették a 
szöveget) néha komoly erőfeszítésükbe került 
elfojtaniuk derültségüket, melyet Gyurka bácsi költői 
szabadsága idézett elő. Erre most csak két példát 
említek, de volt több is. Az „Él és szeret” jobban beépült 
a tudatunkba, mint a hagyományos „Él és uralkodik” 
szöveg, de a „mindenható” sem úszta meg, mert ebből 
„mindentADÓ” lett az évek során. Félreértés ne essék: 
nem öncélú változtatások voltak ezek, hanem évek 
hosszú munkájával végzett teológiai tanulmányok 
végkövetkeztetései, vagy ha úgy tetszik: formába öntött 
alakjai. Ettől eltekintve azonban – nagyjából az 
evangélium felolvasásáig – minden forma pedánsan 
betartásra került, és ha valamiben, akkor legfeljebb 
abban különbözött ez a normál miséktől, hogy a miénk 
körülményesebb és hosszabb volt, vagyis: meg volt 
adva a módja. (Itt jegyzem meg, hogy ebből a 
szempontból nekem Kovács Laci miséi jobban 
tetszettek, ahol „in medias res” alapon – kevés sallang 
után – egyből a közepébe csaptunk a lényegnek).  

A változás a prédikációval kezdődött, pontosabban 
annak hiányával. Papolás helyett ugyanis egy kérdő 
mondatot fogalmazott meg Gyurka bácsi, majd 
elindította a kört a jelenlévők között születési 
sorrendben: a legfiatalabbtól az idősebbek felé. Ez 
abból a szempontból zseniális volt, hogy a 
„kisebbeknek” is meg kellett erőltetniük magukat és 
nem csak azt ismételgették, hogy „amint azt már többen 
elmondották volt előttem ...”. Tehát ismét megjelent a 
gondolkodásra serkentés és önkéntelen bevonódás a 
folyamatba. A mise témáját azonban nem mindig 
Gyurka bácsi határozta meg, bármikor javaslatot 
lehetett tenni a következő alkalom kérdő mondatára. És 
volt egy időszak, amikor különösen is motiváltak 
voltunk ebben – csak nehogy megint a kommunáról 
legyen szó! Miután végigment a kör, a megszokott rend 
szerint folytatódott a mise, majd pár perc szünet után 
kezdődtek a lelki beszélgetések. 

Mint a fentiekből is kitűnik, Gyurka bácsi viszonya az 
Egyházhoz és a szertartásokhoz mindvégig egyértelmű 
és következetes volt. A mise formáit szigorúan 
megtartotta, és amikor el volt tiltva a templomi 
misézéstől, akkor ezt sem szegte meg, csak otthon, kint 
a természetben vagy valamelyik család lakásán 
misézett. 

Még néhány személyes emlék a mise végéről. Az egyik, 
amit viccesen gyertyaoltó tanfolyamnak is nevezett: az 
égő gyertya kanócát egy gyufaszállal be kellett meríteni 
az olvadt viaszba, az elaludt, utána pedig ismét ki kellett 
egyenesíteni. Így vált elkerülhetővé, hogy a kanóc 
füstöljön a láng eloltása után. A másik emlékem, amikor 
valamelyik karácsony környékén a mise végén Gyurka 
bácsi kirakott 20-30 (általa már nem használt) könyvet 
egy asztalra, mondván: válasszatok! Máig emlékszem, 
hogy Ranschburg Jenő: A férfi és a nő c. művét 
választottam – egyrészt tetszett maga a tény, hogy ilyen 
témájú könyvei is vannak, később pedig a könyv stílusa 
és mondanivalója is. Talán még ma is tudnék belőle 
idézni néhány sort! 

Vajon térítő volt Gyurka bácsi? 

Ha már a papi hivatás rejtelmeinél tartunk, bennem 
annak idején felmerült a kérdés, hogy egy ilyen kaliberű 
ember vajon hány tévelygő lelket térített meg? (Hú, de 
izgi, biztosan rengeteget!) A pontos válaszára már nem 
emlékszem, csak arra, hogy nagyon megdöbbentett. 
Mert vagy azt mondta, hogy egyet sem, vagy azt, hogy 
kettőt. Tehát valami irgalmatlanul alacsony számot. Itt 
persze a térítés hagyományos értelmezéséről van szó, 
tehát amikor egy ateistából istenhívőt farag az ember.  
(Gyurka bácsi sorsfordító, lélektani hatása nyilván több 
száz vagy több ezer ember életét is befolyásolhatta – 
köztük talán még a börtönőreiét is). Visszatérve 
azonban az eredeti kérdésre, Gyurka bácsi ezzel 
kapcsolatban elmesélte az egyik börtönélményét. Ha jól 
emlékszem, egy filozófus (vagy csak filozofikus?) 
politikai elítélttel volt egy időben összezárva, és jókat 
vitatkoztak arról, hogy van-e Isten? A többnapos 
eszmecsere végén a társa így foglalta össze a vita 
eredményét: 1. Minden érvemet megcáfoltad! 2. Én 
egyik érvedet sem tudtam megdönteni 3. Következtetés: 
tovább kell magamat képezni, hogy meggyőzhesselek. 
Ez a kis történet nagyon jól szemlélteti, hogy egymás 
meggyőzése sohasem valósulhat meg pusztán logikai, 
tehát racionális síkon. A viták és az érvek nyilvánvalóan 
hatnak ránk. De ez sosem direkt módon történik – 
esetleg csak néhány évvel később villan be valami, 
hogy „Jé, XY-nak annak idején talán tényleg igaza 
volt!”. Az emberek ugyanis általában (Gromon Bandi 
szavaival) nem eszmét-, hanem rögeszmét cserélnek 
egymással, amihez persze foggal-körömmel 
ragaszkodnak. Még akkor is, ha racionálisan ezt már 
nem tudják megindokolni. Úgyhogy nem, a szó 
klasszikus értelmében Gyurka bácsi nem volt térítő – de 
fáradhatatlan apostolkodása sokunk életére volt 
hatással. Ateistára és kultúrkeresztényre egyaránt! 

Az író és előadó 

Ha lenne olyan mondás, hogy „amit ma leírhatsz, ne 
halaszd holnapra!”, azt bizonyára Gyurka bácsiról 
formázták volna, aki szerintem nyíltan grafomán volt, 
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sőt másokat is erre buzdított! Az írásait felidézve 
találtam ki az alábbi kifejezést, ami szerintem hűen 
tükrözi a lényeget: Gyurka bácsi valójában humán 
mérnök volt, csak ő nem épületeket és gépeket, hanem 
írásműveket tervezett. Cizellált, tökéletesre 
esztergályozott mondatok és mondanivaló jellemzi, 
írásai pedig – néhány ritka kivételtől eltekintve – nem 
kifejezetten a könnyű olvasmányok közé tartoznak. 
Emlékszem, amikor annak idején a KIO-t olvastuk, a 7 
perc/oldal kifejezetten jó teljesítménynek számított – 
feltéve persze, hogy egyetlen hivatkozást sem olvastunk 
el a lap alján, melyek hosszú, tömött sorokban hirdették, 
hogy a szerző következtetései messze nem légből 
kapottak. 

Gyurka bácsi írásait tartalmas mondanivaló és kínos 
pedantéria jellemzi – néha akár a szöveg esztétikai 
értékének rovására is. Jómagam például gyakran lettem 
rosszul az alábbihoz hasonló, pontosságra törekvő, -ás, 
-és képzős megfogalmazásoktól: „Isten ügyéért 
gondban levés” és társai.  Másrészt voltak rigolyái, 
például, hogy a „való” kifejezés valójában fölösleges és 
mindig körülírható másként. Miután elmondta nekem, 
hogy erre ő 20 év elteltével jött rá, Gyurka bácsi iránti 
tiszteletből én is elkezdtem kerülni ezt a szót irodalom 
dolgozataimban és másutt. Valójában ma sem 
használom, és mind a mai napig eszembe jut az erről 
folytatott beszélgetésünk, ha ezt a szót látom leírva. 

Gyurka bácsi nagyon jó előadói készségekkel 
rendelkezett, de mégis nehéz volt végighallgatni, 
amikor egy általa gondosan előkészített és írásban 
megfogalmazott anyagot olvasott fel. Egyszerűen nem 
volt eléggé élő így az előadás, és azt vettük észre, hogy 
már nagyon várjuk a végét – gyakran próbáltuk a 
kezében tartott lapok száma alapján megállapítani, hogy 
„hol tartunk”, de ez csak akkor működött jól, ha a már 
felolvasott lapokat letette az asztalra. Pedig kitűnően 
hangsúlyozott és tartott hatásszüneteket, ahol kellett. 
Miért volt ez így? Talán azért, mert a legtöbb ember 
vizuális típus, és nem tudja mindazt a sok értékes kis 
részletet pusztán a fülén keresztül befogadni, ami 
egyáltalán nem okozna gondot, ha mindezt maga előtt 
látná. Szerintem viszont nem baj, ha egy előadás kissé 
pongyolább a leírt szövegnél, sőt sokkal könnyebben 
befogadhatóvá válnak azok a mondatok, melyek a 
hallgatók és az előadó között feszülő inspirációs térben 
születnek meg. A leírt előadásszöveg egyébként 
nemcsak Gyurka bácsira volt jellemző, hanem a Bokor 
előadóinak nagy többségére is. És bár a leírt szöveg 
célja általában a hallgatóság idejének kímélése volt, 
mégis, amit nyertünk a réven (időtartás és pontos 
megfogalmazás), azt rendre elvesztettük a vámon: az 
életteliséget. 

Amikor viszont Gyurka bácsit váratlanul kérték föl egy 
előadás megtartására, amire nem tudott előtte írásban 
felkészülni – ezek mindig szenzációsan sikerültek! 

Próbáltuk is feleségemmel rábeszélni arra, hogy térjen 
át erre a stílusra, de azt mondta, hogy ilyenkor mindig 
fél, hogy kicsúszik az időből. Ha viszont verset olvasott 
föl, vagy akár egy általa írt novellát, akkor ez nem 
akadályozta az élményt. 

Az egyszerű és hiteles ember 

Gyurka bácsi fentiekben felvázolt vonásai még 
valamivel kiegészültek, amit szintén testközelből 
láthattunk. Ez pedig az egyszerűség és hitelesség. 
Lakásberendezése, bútorai és az öltözködése mind azt 
sugallták, hogy nála tényleg a lényeg a fontos! Lehet, 
hogy a szőnyeg kopott volt, hogy a WC-kefe 
kukoricacsuhéból volt fonva, de jól látszott, hogy van 
egy fontossági sorrend, melyben a dolgok szolgálják az 
embert, és nem megfordítva. A gazdag könyvtár volt az 
igazi kincs, és nem az egyszerű ruha, cipő vagy 
miegyéb. Egyik kiránduláson például kiderült, hogy 
nadrágját a munkaruhaboltban vásárolta, mert így 
olcsóbb és tartósabb volt. 

Ez az egyszerűség, valamint a nála tapasztalt lelki-
szellemi és gyakorlati munka összhangja jelentette 
számunkra azt a hiteles embert, akire muszáj volt 
odafigyelni, mert nemcsak tiszteltük, hanem becsültük 
és szerettük is őt! Már csak azért is, mert sosem akart 
másnak látszani, mint aki, mondanivalója pedig 
összhangban állt az életével. Mindez pedig odavezetett, 
hogy nekünk is muszáj volt elgondolkodnunk azon, 
hogy vajon beérhetjük-e a vasárnapi kereszténységgel, 
vagy ennél azért többet is remélhet tőlünk a Teremtő?! 

Emléktöredékek és legfontosabb tanításai – 
számomra 

Hálás vagyok Gyurka bácsinak, hogy nem volt olyan 
téma, amiről ne beszélgethettem volna vele – feltéve 
persze, hogy volt hozzá elég merszem. Az egyik ilyen, 
számomra fontos téma a szerelem volt. Kedves 
emlékem ezzel kapcsolatban, hogy a férfiszíveket 
megdobogtató lányokat (tehát akibe az ember szerelmes 
lesz) Gyurka bácsi általában a „Mancika” általános 
gyűjtőnévvel emlegette. (Mulatságos volt, mert a mi 
gyerekkorunkban már nem dívott ez a keresztnév vagy 
becenév.) És persze muszáj volt megkérdeznünk: 
„Gyurka bácsi, te sohasem voltál szerelmes?” – 
„Dehogynem!” – „Hát akkor?” – „Nem volt időm ezzel 
foglalkozni. Éppen benne voltam egy irodalmi pályázat 
elkészítésében, de az illető (Mancika) nem tudott 2 évet 
várni arra, hogy találkozzunk”. Természetesen azt is 
megkérdeztük tőle, hogy ha már úgyis eltiltották a papi 
szolgálattól, akkor nem akar megházasodni? „De már 
olyan bolondot nem teszek!” – mondta, és nevetett a 
maga jellegzetes módján. Ide illik még az a csodálatos 
népdal is, amit tőle hallottam először énekelni és a 
szövege is nagyon megfogott: „El kéne indulni, meg 
kén' házasodni”.  
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Papság, cölibátus: természetesen bennem is felmerült 
gyerekkoromban, hogy hátha a papi pálya lenne 
megfelelő számomra. Igaz, hogy mire Gyurka bácsival 
találkoztam, ez már elmúlt, de tőle hallottam az 
alábbiakat: „Nem tudom már őszintén rábeszélni a 
fiatalembereket a papi pályára és az ezzel járó 
cölibátusra, mert már nem hiszek abban, hogy 
cölebszként értékesebb munkát végezhetnének az Isten 
Országa szempontjából, mint családapaként vagy 
családanyaként.”  
Női egyenjogúság: írói fantáziája végtelen volt, melyet 
egyik írása is jól tükröz: „Hová menjen az Istenlánya?  
(Gondolom, hogy ezt az elnevezést az Emberfia 
mintájára alkotta). Az írás lényege talán az, hogy ha már 
Jézusnak nem sikerült elérnie a férfiak körében a 
tudatátalakítást, mert azok állandóan pozícióharccal, 
önmegvalósítással és háborúkkal voltak elfoglalva, 
talán jó lenne elküldeni a lányát a nőkhöz és 
asszonyokhoz, akiknek nincs idejük a gyerekek 
gondozása mellett ilyen hiábavalóságokra. Nagyon 
tetszett ez az írás!  
Lelkiismeret: „Nem hordhatom a lelkiismeretemet 
mások zsebében”. Ezt a mondását feltehetőleg a 
háborús bűnösök szokásos védekezése indukálhatta 
(„én csak parancsra tettem”), de amúgy is megállja a 
helyét: gondolkodjunk, döntsünk, cselekedjünk – és 
mindezért vállaljuk a felelősséget! Az élet minden 
területén. Másként megfogalmazva: hibázhatunk, de 
ezért ne másokat okoljunk! Kamaszlelkemhez szóló 
telitalálat volt ez a mások zsebében hordott lelkiismeret 
szöveg!  
Bűn: nincs rá egzakt meghatározás. Ami az egyik 
ember számára bűnnek számít, az a másiknak nem és 
fordítva. Hogy is van ez? Gyurka bácsi választotta szét 
és tette helyre a fejemben az objektív és a szubjektív 
bűn fogalmát. Mert bizony, a lelkiismeretünk sem 
egyforma, és ezt nagyban befolyásolja a neveltetésünk 
és a környezetünk. Az pedig ugyancsak igazságtalan 
dolog lenne, ha Isten nem a saját 
zsinórmértékünk/értékrendünk/iránytűnk alapján ítélne 
meg bennünket, még akkor is, ha ez objektíve bűnt 
eredményez. Éppen ezért fontos ez a szétválasztás! No 
meg azért, hogy könnyebben tartózkodjunk mások 
elítélésétől.  
Ítélet: fogalomtisztázás – megítélni szabad, elítélni 
(bírói értelemben) nem. Abból viszont tudunk épülni, ha 
embertársaink cselekedeteiről értékítéletet alkotunk, 
tehát összevetjük a saját értékrendünkkel és 
következtetéseket vonunk le arra nézve, hogy 
számunkra megengedhetők, követendők vagy éppen 
kerülendők ugyanezen cselekedetek?!  
Előítélet-mentesség: Gyurka bácsi sok helyre elment, 
ahová talán nem minden bokortag szerint kellett volna. 
Voltak, akik óvták és féltették őt például Csiszár Jenő 
műsorától, ahol egy gyilkossal kellett egy asztalhoz 

ülnie (neki, az erőszakmentesség prófétájának). 
Féltették, hogy ízekre szedik és megszégyenítik a nagy 
nyilvánosság előtt, de nem így történt – éppen 
ellenkezőleg: a végén még a kekec újságíró is a hatása 
alá került. Gyurka bácsi más irányokból is elfogadott 
meghívásokat – mondjuk így finoman: a magyarság 
mellett elkötelezett társaságok részéről. Erről én már 
nem rendelkezem tény- és élményszerű információkkal, 
de úgy sejtem, hogy itt sem tett mást, mint hirdette az 
evangéliumot, és nem volt hajlandó beskatulyázni 
ezeket az embereket. Nem tudom, csak találgatok …  
Vezérelv, szeretetparancs: „Jónak kell lenni!” – mondta 
Gyurka bácsi. Úgy vélem, hogy ebben az egyetlen 
mondatban minden lényeges benne van! Kiskapuk 
nélkül. Az imádság célja az, hogy lelkiismeretünket az 
isteni Léleknek megfelelően alakítsuk, és akkor már 
csak követnünk kell a lelkiismeret hívó szavát. Jónak 
kell lenni – és pontosan érezni fogjuk, hogy mikor 
cselekszünk ez ellen. Mindegy, hogy mi van az evilági 
ország törvényeinek szövegében vagy a kisbetűs 
részben. Egy kérdést kell feltennünk mindennap: 
mennyire hasonlít lelkiismeretünk szava ahhoz, amit az 
Isten kíván tőlünk, és mennyire tudtunk ma ennek 
megfelelni? Ez alapján tudni és érezni fogjuk, hogy 
merre tovább?!  

Zárás 

Gyurka bácsi személyét és gondolatait felidézve 
felmerül a kérdés, hogy miért vagyunk most itt? Csak 
azért, hogy nosztalgiázzunk? Vagy van még aktualitása 
a Bokornak és üzenete számunkra Gyurka bácsinak, 
amit itt és most érdemes megfontolnunk? Azt 
gondolom, hogy igen! Tény, hogy ma már rengeteg 
módja van annak, hogy az értelmes ember eltöltse az 
idejét, képezze magát, barátokat szerezzen, vagy éppen 
jótékonykodjon. De mégis van valami, amit én eddig 
csak a Gyurkabácsi-féle Bokor közösségekben láttam. 
És ami ezeket valamennyi más formációtól 
(önképzőkörök, gittegyletek, vallási közösségek, 
zabhegyezőkörök és társaiktól) megkülönbözteti. És ez 
a valami az elfogadásra törekvés. Amikor 
megelégszünk azzal, ha közös a nevező, mert így már 
tudunk együtt dolgozni, a többi különbözőséget pedig 
megpróbáljuk elfogadni. És valljuk be, mostanában 
nagyon elkényelmesedtünk ezen a téren, mert már 
Bokron belül is oly nehéz tolerálnunk, ha valaki 
különbözik tőlünk. Ennyire hat ránk a külvilág? Már mi 
is jobban szeretjük a feketét vagy a fehéret és egyre 
inkább zavarnak az árnyalatok? Vagy csak sokkal 
szélesebbre nyílt az olló, ami a ezeket a különbségeket 
jelzi? Akár anyagi értelemben (jóléti és „rosszléti” ág), 
akár ideológiai megosztottság terén. Nem tudom, de 
úgy vélem, hogy Gyurka bácsi integratív, mindenkit 
egybeszerető személyiségének éppen ez az üzenete 
számunkra. Itt és most, 11 évvel a halála után. Hogy 
ismét feladatunk van, mert folyamatosan jönnek az új 
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kihívások! Az alapfeladat persze ugyanaz (Isten 
Országának építése már itt a Földön is), de egy teljesen 
új környezetben kell dolgoznunk. Ahol a régi sémák 
már nem működnek, újak pedig még nincsenek vagy 
épphogy csak kialakulóban. Miközben persze ezer új 
dolog vonja el a figyelmünket (Vö: „…ezer bűn nyelve 
lobog benned mint a tűz és lelked már nem is egyéb 
mint ez a tűz ...” /Babits/). 

Oly nagy a kísértés, hogy a tőlünk különbözőket 
beskatulyázzuk és kitaszítsuk! Gondoljunk csak a mai 
evangéliumra: „Óvakodjatok az írástudóktól!” Miért is? 
Mert nekik minden jár: előre köszönés, első helyek, 
felélik az özvegyek házát és ráadásul még képmutatók 
is! Jól megtanultuk a leckét: írástudók és farizeusok? 
Pfuj – szitokszó. Pedig Gromon Bandi értelmezése 
szerint az eredeti szöveg nem általánosít, hanem így 
fogalmaz: „Óvakodjatok azoktól az írástudóktól, 
akik…” Hoppá! Ugye, milyen könnyű átesni a ló 
túloldalára? Ne tegyük! 

Ha Gyurka bácsi szellemisége még fontos a számunkra, 
akkor inkább gondolkodjunk, ne hagyjuk magunkat 
megvezetni és törekedjünk arra, hogy embertársainkat 
megértsük és elfogadjuk. Közösségen belül és kívül 
egyaránt. 

Ebben segítsen bennünket a Jóisten, Ámen! 
Piarista kápolna, 2021.06.05. 

 

 
 
 
 

BULÁNYI GYÖRGY 
VINCZÉÉK… 

 
Megvolt a márciusi ifjúsági szentmise, a prédikáció 

nélküli. 16-an jöttünk össze. A létszám attól ugrott meg, 
hogy kivonult rá a Vincze család öt fiából négy, s az első 
felségestül. Megállapítottam, hogy ez a feleséges fiú, 
Gábor hasonlít a legjobban az apjukra, ahogyan én az 
apát megismertem közel 40 esztendővel ezelőtt a 
csepeli Jézus Szíve templomban. S a Vincze fiúkon 
kívül ott volt még Köllőd Marci és barátja, Futó Péter. 
Ők debütáltak, azaz először voltak az ifjúsági misén. A 
kérdő mondat az enyém volt.  

Elmondtam nekik, hogy egy-két hónapja került 
kezembe az a levél, melyet ’97 áprilisában küldött a 
jelenlegi pápa, tehát Ratzinger bíboros, a Hittani Kong-
regáció prefektusa rólam Seregély érseknek, a Magyar 
Püspöki Konferencia elnökének. A levélben ez állt: A B. 
Gy. piarista atya ügyével kapcsolatban… azt óhajtom 
Önnel közölni, hogy a fent említett szerzetes végre 
aláírta azt a 12 tézist, amelynek ez a Kongregáció 1985. 
júliusában őt alávetette. Írja mindet ’97 áprilisában, s a 
történeti tény az, hogy aláírtam a 12 tézist 12 évvel 
hamarább, ’85 júliusában. S tény az is, hogy 97-ben és 
végre beírhattam a 12 tétel közé azt is, aminek beírását 
kértem ’85 júliusában: azt a zsinati szöveget, amely 
arról beszél, hogy csak saját lelkiismeretünknek 
tartozunk engedelmeskedni. 

S ezek után következett a kérdésem. Ha nekem 
tudomásomra jut ’97-ben ez a tényeknek meg nem 
felelő s Ratzinger levelében található állítás, 
megkérdeztem volna a Bokrot, hogy mi a teendőm, s 
ha ’97-ben ti lettetek volna a Bokor, akit megkérdezek, 
mit mondtatok volna nekem. Azt, hogy fogadjam el 
ilyen körülmények között is ’97 szeptemberében a 
Magyar Püspöki Kar által felkínált lehetőséget azért; 
hogy hálaadó szentmisét mondhassak 
rehabilitációmért, vagy azt mondtátok volna, hogy ilyen 
körülmények között ne fogadjam azt el? 

A szentmisén résztvevő 15 fiatal 15 félét mondott. 
Megállapították, hogy az, aki csak most adta oda nekem 
ezt a levelet, szeret engem, mert ha megkapom akkor, 
amikor írták, számolt volna azzal, hogy elbődülök e 
történelemhamisításon. Megállapították, hogy 
alighanem azt tanácsolták volna nekem a most meg-
kérdezett fiatalok is, hogy így ne fogadjam el a nekem 
felkínált rehabilitációt. S még az is megállapításra 
került, hogyha megfogadom, amit tanácsolnak nekem, 
akkor a Bokor ma csak egy nyomorúságos kis szekta 
lenne, így meg azért van valami lehetőségünk a 
betagozódásra egyházunkba. Ha nincs rehabilitáció, ak-
kor nincs Széphalom és nincs Adyliget, s mint ahogy 
Kristóf megállapította: s nem ismeri meg Köllődéket és 
Rényi Zsoltot.  

Magam pedig elmerengtem. A püspöki kar ’97 
szeptemberi nyilatkozatának előestéjén megtelefonálta 
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valaki a püspökök közül Merza Jóskának azt, amit ő így 
adott tovább nekem: Bocsánatot nem kérnek tőled, de 
jogaidba visszaállítanak. Hát nagyon nyögvenyelősen 
történt ez  a visszaállítás. Hát majdnem semmit sem 
érően. De ez a valóság, és ezt kell szeretnem. Ez adatik 
annak, aki belekellemetlenkedik az  egyházi vezetés 
tudatába annak megmutatásával, hogy nem azt csi-
náljuk, amiről a jézusi örökség beszél. 

A Napló olvasói tudják, hogy ez év szeptemberében 
levelet küldtem Erdő Péternek, s a piarista provinciális 
személyesen adta át neki. Erdő Péter nem válaszolt rá. 
Az elmúlt év utolsó napjaiban térti-vevényes ajánlott 
levélben elküldtem neki újból a levelet. Erre válaszolt  
− az irodaigazgatója. Ezt: a bíboros úrnak a levélben 
foglalt korlátozó intézkedésekről, amelyek jelenleg is 
fennállnának, nincs tudomása. Nem áll azonban 
jogában független könyvesboltokat kötelezni 
meghatározott művek árusítására… Isten áldását kéri 
főtisztelendőséged papi szolgálatára. 

Hát ennyire lehet menni. Nem várhatom, hogy 
támogassanak minket abban, ami ellenkezésben van a 
kereszténység kétezer esztendős történetével; azzal, 
amit Jézust emlegetve csinálni tudtunk. Nem sikerült 
egyházunknak, nem sikerült más egyházaknak sem 
valósággá tenni azt, amiről Jézus beszélt. Nem sikerült 
Jézusnak sem és nem sikerült magának, az Istennek 
sem. Nincs sehol átütő siker. Legfeljebb Golgota van. 
Az meg problematikusan mondható sikernek. A sza-
badságnak két éle van. S a másik él az, hogy nem 
tesszük, amit Isten akar. Az egyik éle az, hogy tesszük. 
S nagyon nagy a kísértés és nagy az ellenerő vonzása, 
hogy ne tegyük. 
De hát ez a harmadik nemzedék lényegében egykét 
család. 
Nos, az egykét család egyike − a Vincze gyerekek 
voltak. Abból a tízből, akiket idő közben Géczy 
Gabriella szült Vincze Endrének. Most írhatnék egy 
kisregénybetétet a nagy regényen belül ezzel a címmel: 
Bírkózásaim a Vincze családdal. De inkább nem, csak 
fejezetcímeket, vázlatpontokat adok... Írják majd meg 
ők! Hatott rájuk a Csepel IIi találkozás, de nem estek 
hasra. Megesküdtek már ’70ben, 
de fogalmam sincs arról, hogy ki eskette őket. Egyet 
tudok biztosan: nem én. Gyerekeiket az ország 
nagymenő papjaikkal kereszteltetik, csak a hatodik 
gyereknél leszek én a keresztapa. Gabi eljön egy 
megbeszélt csatárkai találkozóra, késik másfél órát, 
ejtek erről egy halk szót. A válasz: 
− Haza is mehetek! 
Bandi a Karaj ’72es kötetében tanulmányt ír kiváló 
kecskeméti piarista diákként és Aranyt idézve: Engem 
esz a lúg, ha a fejed mosom. Én voltam a kötet 
szerkesztője, beraktam, igazat adtam neki. Ma is igaz, 
amit ’72ben leírt. De minden elismerése mellett is, 

inkább csak a negatívumainkra volt szeme. Nehéz volt 
integrálni őket. Egyszer még kiabáltam is velük: 
− Hát ki a fenével csináljak én Isten Országát, ha még 
ti is le akartok húzódni az útfélre? Aztán nagy nehezen 
mégis csak egyenesbe kerültünk. Gyóntatójuk, 
lelkivezetőjük már én lettem. Sűrűn születnek ezután a 
Vincze gyerekek. Péter ott üvölt a járókában a ’72es 
alsószentiváni A-lelkigyakorlaton. 
Krisztit már én eskethetem. Andi 34 évesen sír 
Sülyben, az első gyerektáborban, s tehetetlen vagyok; 
végül is Andi felugrik, lenyomja nekem 
az esti puszit, s békésen elaludnak. ’77 farsangján 
házibulit rendeznek, táncolnak, s hogy nekem is legyen 
táncos párom, kezembe nyomják a két hónapos Orsit. 
Péter 14 évesen kiváló minőségben csinálja 
Budaváriban az előadó mennyezetsimítását, s pár év 
múlva majd 
csoportvezetője lesz Zsombor unoka-unokaöcsémnek 
(mert a húgom lányának a fia). Gyémántmisés képemen 
az oltár előtt bal felől Orsi és Péter felesége, Kati látható 
− ott lóg a kinagyított kép az ágyam fölött. Harminchat 
évvel a csepeli találkozás után még mindig beszélő 
viszonyban vannak velem. Egyet is értünk egymással? 
Olykor… de hát már öregek… 
Bandi betöltötte már a hatvanat. Ezüstlakodalmukra 
nem hívtak meg. Megérike az aranyat? Már tizenöt év 
sincs odáig. Ha tudok, elmegyek − ha hívnak, ha nem. 
Nem is lesz módjuk már azt előlem eltitkolni… 

1999. 
 

 
KIRÁLY IGNÁCZ 

HÁLAADÁS 
BULÁNYI GYURKA BÁCSI HALÁLÁNAK 11. 

ÉVFORDULÓJÁN 
 
   Hálát adok, hogy áldott emlékű Gyurka bácsi 
gyökeret és szárnyat jelentett számunkra! 
1./ Az ő gyökerei között ott volt az apai, pofonokkal is 
kifejezett szigor. Normára nevelték, erőszakkal. Ebből 
született meg a mi jézusi nevelési irányulásunk: 
normára nevelés szelíden. Hosszú volt az ő útja, míg 
visszatekintve nyugodtan tudta elmesélni gyerekkori 
lemondásait és beismerni, hogy „Ebből lett, hogy 
nyolcszor szólítottak ki az évzáron jutalmazásra.” Hálát 
adok, hogy szóban és írásban elmesélte ezeket is 
nekünk! 
2./ Hálát adok, hogy beavatott küzdelmeibe 
önmagával, magyarságával, Egyházunkkal és 
Jézusunkkal. A kislányok neki is csuda szépek voltak, 
de a jézust követés is csuda szép volt számára. 
Feldolgozta magában a papi rend és a házasság 
szentségeinek természetellenes ellentétként való 
beállítását, és mikor már én mentem hozzá a jó pap, 
vagy jó papa örlődésemmel, akkor nem cölibátus 
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melletti agitátorként, hanem rám figyelő 
testvérbarátként állt mellettem. Egész életét végig 
kisérte Egyházunkkal való küzdelme. Érte és nem 
ellene élt. Hálás vagyok, hogy annyira szerette volna 
jézus-arcúvá segíteni az Egyházat, hogy még a vezető 
hierarchiával való egyenlőtlen küzdelmet is vállalta. 
Ebben sokat jelentett számára, hogy visszagondolhatott 
arra, hogy fiatalon otthont talált a piarista rendben: „A 
Kalazantinumban jó volt élni. Nekem való világ volt.” 
A küzdelmek sokasága azért volt feldolgozható 
számára, mert Jézus példáját követve, nem a hatalmi 
harcoktól, nem a kollaboráns megalkuvásoktól várt 
egyházi megújulást, hanem a személytől személyig érő 
kisközösségi megtérésektől, a személyes 
apostolkodásunktól remélte ezt. Hálát adok, hogy olyan 
erős volt Jézusra figyelő és a mindennapokban 
helytállni akaró ereje, hogy elmondhatom: felülről és 
belülről vezérelt, Bokrot alapító atyánk volt. 
 
3./ Hálát adok ránk figyelő önfegyelméért. A 
dohányzás elleni küzdelmeiben mi kértük, hogy inkább 
tartsunk cigi szünetet, minthogy rezegjen körülötte a 
levegő. Hálát adok fejét lehajtani tudó 
megalázkodásaiért, mert a mi öntudatoskodásainkat is 
szerénységre segítette. Mikor valaki a Gyökér 
közösségben, hála Istennek, csak egyszer volt ilyen a fél 
évszázadunk alatt, azt kiabálta neki, hogy „lépj te ki a 
közösségből!”, lehajtotta a fejét és ránk bízta a helyzet 
megoldását. Mikor 2008-ban, szerintem élete 
legnagyobb Bokortól kapott gorombaságát szenvedte, 
szinte sokkolta a hatalmi politikába keveredés 
veszélyére figyelmeztetni akaró testvéri szó. Idézem az 
ő kesergését, dühét, sértettségét: „A Magyar 
Népköztársaság… a Magyar Püspöki Kar… a Hittani 
Kongregáció… után tudomásul veszem a Bokor 
Képviseletének ítéletét is… és visszaküldöm a 
számomra adományozott Bokor-aranynagydíjat.” Hála 
és hála legyen azért, hogy jól viselt bennünket és példa 
számunkra, hogy jól viseljük mi is egymást. Nem a 
megsértődés, a dühösség a bűn, hanem az ebből 
származó magatartás a döntő. Hálát adok, hogy mikor 
az Érted Vagyokba nem közölték egyik írását, akkor 
bedühödött és elindította, a máig élő és szolgáló 
lapunkat, a Koinóniát. Hálát adok a jó példájáért! 
4./ Hálát adok, hogy „oly korban élhettem a földön”, 
melyben összehozott Gyurka bácsival az élet. 
Hallhattam szavát, láthattam arcjátékaiban a benne 
zajló érzelmeket, olvashattam nyomdába vivés előtt 
számtalan írását. Láthattam álmaihoz való 
ragaszkodását, és az irreális álmairól való lemondásait. 
Hálát adok Gyurka bácsinknak, hogy nem élem meg 
iránta való szeretetlenségnek, hogy nem építettünk 
olyan nagycsaládos házat, melyben ő még oda vette 
volna Teri nénit, Vadas Éva nénit, Turiák Ildit és még ki 
tudja kiket egy szerzetesi részlegbe.  Nem építkeztünk 
együtt házat, de építhettem vele, kis segédmunkásként 
mellette, valami sokkal jelentősebbet, az Isten Országát. 

Hálát adok, hogy ma is, mikor nem találom helyemet a 
mindennapokban, levehetem polcunkról valamelyik 
könyvét és arra is gondolhatok, hogy majd ismét 
találkozunk… 
 
 
 
BULÁNYI GYÖRGY 

KIRÁLYÉK… 
 

Alsószentivánon volt, Dombi Feri hatalmas 
plébániáján, új állomáshelyén. 18-an vettünk rajta részt. 
Kik? 7 pap 5 öreg, 6 fiatal. Hogy mindegyiküknek 
megvolt-e már a maguk külön csoportja, erre nem 
esküdnék meg, de a csoportkezdeményük biztosan 
megvolt. Nem csinálhattam nekik harmadjára is olyat, 
amilyen az első kettő volt. A már ’70ben is 
lelkigyakorlatozó papokon (Bandi, Gyurka, Laci, Feri, 
Barna,) kívül ott van Havasy Gyuszi és Szegedi Laci is, 
akik ekkorra már tagjai a Papok I.-nek. Az Öregek 
közül: Teri, Andi, Jóska, Ilus, Lilla. A Fiatalok közül: 
Öcsi, Ildi, Imre, Náci, Jenő − és sofőrjogon Bisztrai 
Gyuri. Gyuri, aki nem tudott részt venni az előző nyári 
halásztelki lelkigyakorlaton, mert Balatonvilágos 
helyszínmegjelölés jutott el hozzá Halásztelek helyett, 
s ’72ben felháborodva vette tudomásul, hogy 
nagybátyja, Bisztrai Laci nem akar elmenni 
Alsószentivánba, ezért ráültette őt motorbiciklijére, s 
elhozta közénk.  
Négy napos volt lelkigyakorlat. Az utolsó félnap volt a 
zárás. Maradt a hét félnapra hét elmélkedés és hét 
előadás. Szétosztottuk a feladatokat, majd mindenkinek 
jutott valami: előadás vagy elmélkedés. Öntudattal, 
boldogsággal töltött el − gondolom − mindnyájunkat ez 
a vezetői seregszemle. Csak az zavart, hogy amikor 
hazafelé mentünk, Náci kijelentette, hogy a legbutább 
papot fogja kiválasztani lelkivezetőjéül.  
Hamarosan megtudtam az okát: Cherchez la femme! 
Valamelyik nyáron Dombi Feri szólt neki, hogy 
segítsen már az első gimnazista Tojzán Erzsinek egy 
kicsit: nem megy neki a latin.  
Emberfeletti feladatot bízott ezzel Nácira. Magam, 
kispapi éveim alatt soha meg nem szólítottam egyetlen 
egyetemi hallgatónő társamat, hogy eljussak a 
szentelésig. Nem lehet latin tanárkodnunk 
fehérnépeknél! Abba bele kell halnia a papi hivatásnak, 
vagy legalább is a nőtlenségnek. 
Bele is halt, s Náci még ’72ben és diákonusként búcsút 
mond a központi szemináriumnak, s hamarosan 
összeesketem Zsikével. Zsike 16 gyermeket szült 
cserébe Nácinak, egy egész kisebb fajta szemináriumot 
(seminarium = faiskola), egy osztályra való gyereket. 
Egyelőre megközelíthetetlennek látszó csúcsot futottak 
ezzel a Bokorban. Mikor Zsike Érden bejelentette 
nekem, hogy várja a tizenkettediket, ünnepélyesen 
kezet csókoltam neki. Mire Zsike: 
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− Gyurka bácsi, én vagyok a világ legönzőbb asszonya, 
mert nem bírom ki, hogy ne legyen mindig egy 
kisbabám! 
 
 

 
 
 
CSIKY ANNAMÁRIA 

 
KERESZTÉNY KATONAI 

SZOLGÁLATMEGTAGADÓK 
MAGYARORSZÁGON 1979 ÉS 1989 

KÖZÖTT 
(2.) 

 
III. A Bokor bázisközösségről röviden 

 
1. Kialakulása 
A Bokor mozgalom születése 1945-re tehető, amikor 
„Kolákovics horvát jezsuita szerzetes Magyarországra 
jött, hogy elindítsa a kisközösségek ifjúsági 
pasztorációját. Magyar egyházi jóváhagyásért Grősz 
József kalocsai érsekhez fordult, aki Mindszenty József 
veszprémi püspökhöz irányította. Mindszenty látva a 
kommunista hatalomátvétel veszélyét, az egyház jövőjét 
erősítő bázisközösségi munkára az engedélyt 
megadta.”1 Ezt a mozzanatot azért tartom fontosnak 
idézni, mert alátámasztja, hogy Bulányi György2 
közösségszervező tevékenysége a katolikus egyház 
jóváhagyásával indult. A közösségekből Kolákovics 
egyet Bulányi György piarista szerzetesre bízott, 
mielőtt elhagyta az országot. Feladatul hagyta rá a 

 
1 Stoffán György értesülése a jezsuitáktól. In: HAVASY Gyula: 
A magyar katolikusok szenvedései 1944-1989. Havasy Gyula 
dokumentumgyűjteménye. Budapest, a szerző kiadásában, 
1990. 213.o. 
2 Bulányi György (1919-2010): piarista szerzetes, 1943-ban 
szentelték pappá, 1945-től néhány évig a debreceni piarista 
gimnázium magyar-német szakos tanára. A Bokor közösség 
alapítója. 

fiatalok teológiai képzését, hogy ők is képesek legyenek 
arra, hogy maguk köré csoportokat szervezzenek és ők 
is tanítsanak. Ez alapján a Bokor alapcsoportokból áll, 
amelyeknek általában legfeljebb 12 tagjuk van. Amikor 
bekerül valaki az egyik alapcsoportba, akkor eleinte 
tanul, majd ha éretté válik arra, hogy ő is tanítson 
másokat, tagokat szervez maga köré, és így egy újabb 
alapcsoport vezetője lehet. De ezzel együtt az eredeti 
csoportjának is tagja marad, és a többi vezetővel együtt 
a továbbiakban is képzi magát.3 
A „Bokor” elnevezés Bulányi György egyik, A Jézusi 
célkitűzés szociológiai vonásai című, 1974-ben írt 
tanulmányából eredeztethető. „Itt ugyanis többek között 
arról beszéltem, hogy a történelem folyamán a 
földgolyó különböző pontjain mintegy a talajból 
sarjadnak ki személyiségek, akik körül rendeződnek a 
vallási s Isten iránti érzékenységgel megáldott emberek. 
Az ilyen sarjadásokat, csoportosulásokat neveztem 
bokroknak, s ebben az értelemben beszéltünk a 
továbbiakban a „mi bokrunk”-ról, „más bokrok”-ról, 
mint összetartozó közösségek egységéről. E köznévi 
használat nyomán kezdtek azután a kívülállók 
tulajdonnévi formában Bokornak nevezni bennünket. 
Addig csak „bulányisták”-nak hívtak bennünket, s ezt 
nem kedveltük. 1980 körül már általánossá vált a Bokor 
megnevezés, a külföld is így vette tudomásul”. (Bulányi 
György)4 
Egy Mindszenty József bíboros és Bulányi György 
között 1948-ban lezajló beszélgetés bizonyára hatással 
volt Bulányi atya gondolkodására, aki később idézte is 
Mindszenty ott elhangzó néhány gondolatát: „Tanár úr, 
párttitkárok soha nem határozhatják meg az 
anyaszentegyház magatartását.” – „Ami pedig a 
kisközösségeket illeti, szabad-e, merhetjük-e, azt felelte: 
Nem azért tanultuk az ősegyház történetét, hogy 
régiségtani ismereteinket gyarapítsuk.”5 
Bulányi György az 1940-es évek második felében, 
Debrecenben kezdte meg közösségszervező 
tevékenységét. 1951 végén a szerzetesrendek 
korlátozása miatt távoznia kellett a piarista rendházból. 
1952-ben, az első kisközösségi perben, mint elsőrendű 
vádlottat, életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték, 
ahonnan 1960-ban szabadult. Mikor 1956-ban rövid 
időre szabadon volt, érdeklődött közösségeinek 
helyzetéről, de csalódnia kellett, mert a kisközösségi 
élet gyakorlását az állam lehetetlenné tette. Mikor 
visszakerült a börtönbe, nem tudta, volt-e értelme 

3 HORVÁTH Zsuzsa: Az egyház kovásza: a bázisközösségi 
mozgalmak Magyarországon. In: Egyházfórum. 2. évf. 2. 
szám.  (Luzern, 1987) 95.o. 
4 SZAKOLCZAY Lajos: Páter Bulányi. Új Idő Könyvek, 1989. 
77.o. 
5 Beszélgetés Bulányi Györggyel. In: HAVASY Gyula: A 
magyar katolikusok szenvedései 1944-1989. 213.o. 
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addigi munkájának, lenne-e értelme esetleges 
szabadulása után folytatni a korábbi gyakorlatot: 
„Olyasmiért ülök életfogytiglani börtönt, amit nem 
tudnak tanítványaim csinálni? Ha egyszer 
kiszabadulok, kezdjek mindent elölről, szerezzek be egy 
másik életfogytiglant, amikor úgyse lehet tovább 
folytatni… Tehát komoly válsággal kezdtem meg a 
börtön utáni életemet…” (Bulányi György)6 Ekkor el is 
határozta, hogy szabadulása esetén nem folytatja a 
kisközösségek szervezését. A börtönévek után 1970-ig 
szállítómunkásként dolgozott, majd 1970-től 1980-ig 
fordításokból élt. Mivel papként hivatalosan nem 
működhetett, csak egy-két plébános engedte, hogy 
plébániáján hosszabb-rövidebb ideig kisegítőként 
tevékenykedhessen. Mégis 1967-ben az 
kezdeményezésére alakult meg az első újabb Bokor 
kisközösség Halásztelken. Innentől kezdve a 
környékbeli településeken is prédikálni kezdett, és 
egyre több lelkigyakorlatot tartott. 1972-ben írta meg a 
Lelkipásztori marketing című dolgozatot, amelyben az 
aktuális helyzetről és megoldási javaslatokról írt. Ez a 
kézirat gyorsan terjedt, és komoly visszhangja is volt. 
Ebben az időben a kisközösségi perek már véget értek,7 
így a mozgalom, ha nem is korlátozások és nehézségek 
nélkül működött, de kevésbé volt nagy az állami 
nyomás. A vizsgált időszakban a levéltári források és 
Bulányi atya későbbi beszélgetései, írásai alapján mind 
körülbelül 2000 főre becsülik a Bokor-tagok létszámát. 
 
2. Tanítása 
Bulányi György legfontosabb téziseit az 1968-ban 
befejezett, három kötetben megjelent Keressétek az 
Isten Országát! (KIO) című műve foglalja össze. Ennek 
kiindulópontját az evangéliumok elemzése, Jézus 
tanítása és példája képezi. Bulányi atya szerint Jézus 
csupán a megváltás lehetőségét hozta el, ami akkor 
válhat valósággá, ha az emberek követik példáját. 
Tanításának leghangsúlyosabb eleme a szeretet, aminek 
három megnyilvánulási formát tulajdonít: az adást, a 
szolgálatot és az erőt nem alkalmazást. Ezek betartása 
az ember számára szegénységet, üldözöttséget és 
kicsiséget okoz. Ezek az alappillérei Bulányi atya 
tanításának, amiket bírálatok ugyan érnek, de 
alapvetően nem emiatt fordultak vele sokan szembe, 
hanem az ezekből levont következtetések, és azok 
gyakorlati megvalósításai alapozzák meg az 
ellentéteket. Bár érdekes volna ezek 
továbbgondolásával foglalkozni, az összes nagyobb 
kérdéskör részletes tárgyalására most nincs lehetőség, 
csupán a témám szempontjából kiemelkedően fontos 

 
6 SZAKOLCZAY: Páter Bulányi. 63.o. 
7 „52-ben volt az első kisközösségi per, 56-ban a következő, 
már 70 elítélttel, 61-ben az újabb, 120 vádlottal” (Bulányi 
György) SZAKOLCZAY: Páter Bulányi. 65.o. 
8 KIO I-III. Irotron Kiadó, Budapest, 1990. 

részt, az erőt nem alkalmazás gondolatát szeretném 
bővebben kifejteni. 
A KIO első kötetében (Honnan jött? Miért jött?) 
Bulányi atya tisztázza, hogy honnan és miért jött Jézus, 
ezzel megalapozva a második kötetet (Az Út), 
amelyben leírást ad az útról, amelyen a Krisztust 
követőknek járnia kellene. A harmadik kötetben (Nem 
fogadtuk be, Az Ország) azt is bemutatja, hogy eddig 
nem sikerült ezen az úton haladni. Majd elemzi a Sátán, 
az Evilági és Isten országát.8 
Bulányi atya erőszakmentesség elméletét a KIO 
második, Az Út címet viselő kötetében fejti ki 
részletesen, ami szerkezetét tekintve középen 
helyezkedik el. Ezen belül a Szeretni című fejezet 
további három részfejezetre tagolódik: I. Kultusz és 
irgalom; II. Adás és szegénység; III. Erő-
nemalkalmazás és üldözöttség. A Szeretni címből már 
egyértelművé válik, hogy Bulányi atya, mint minden 
tanítását, ezt is a szeretet-parancs elsődlegességéből 
vezeti le. „A Messiás szeretetet akart. Az ütés 
gyűlöletből fakad és gyűlöletet teremt az ütöttben. A 
Messiásnak tehát el kellett vetnie az ütést.”9 A fő 
probléma az, hogy az ember a gonoszok 
megbüntetésétől várja az emberiség javulását, pedig 
Jézus nem ezt tanítja. „A Messiás ezzel szemben a 
gonoszok meg nem büntetésétől, a gonoszok és 
áldozataik megbékélésétől reméli az ember sorsának 
jobbra fordulását.”10 Már a fejezet címéből (Erő-
nemalkalmazás és üldözöttség) egyértelművé válik, 
hogy Bulányi atyának nincsenek illúziói azzal 
kapcsolatban, hogy az erőszakmentesség gyakorlati 
megvalósításának fogadtatása milyen lesz. A két 
fogalom összekapcsolásával egyértelműen jelzi, hogy 
azok egymástól elválaszthatatlanok. De azt is 
megfogalmazza, hogy ez az üldözöttség eredményhez 
fog vezetni: „Az erő-nemalkalmazó lesz áldozattá és az 
erő-nemalkalmazás áldozata eredményezi, hogy az erő-
nemalkalmazók békességet teremtenek az erő-
nemalkalmazók körén belül.”11 Nagyon vázlatosan így 
tudnám összefoglalni Bulányi György a témával 
kapcsolatos tanítását. 
 De nemcsak a Bulányi György által írt KIO, 
hanem több más szerző műve is hatással volt a 
szolgálatmegtagadók gondolatainak alakulására. 
Közülük az első, dr. Merza József például több szerzőt 
is említ, akik hatással voltak döntésére. Ilyen 
gondolkodóként említi például Gandhit, Thoreau-t és 
Tolsztojt.12 Rajtuk kívül fontos megemlíteni Jean-

9 KIO II. Irotron Kiadó, Budapest, 1990. 436.o. 
10 KIO II. 436.o 
11 KIO II. 436.o 
12 MERZA József: Búcsú a fegyverektől. In: Karácsonyi 
Ajándék XI. kötet, 2012. 27-30.o. 29.o. 
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Michel Hornus Nem harcolhatok! 13című könyvét, 
amelyet írógéppel sokszorosítva terjesztettek a Bokor 
közösség tagjai egymás között. Ugyanígy jutott 
hozzájuk például Jean-Marie Muller Az 
erőszakmentesség Evangéliuma című munkája, amit 
Bulányi atya fordított le. Dr. Merza József nagy hatású 
alkotásként említi még Gilbert Cesbron Kutyák és 
farkasok között című művét is.14 
Az, hogy a KIO-n kívül több olyan írást lehet említeni, 
amiket később a szolgálatmegtagadók a témával 
kapcsolatban nagy hatású olvasmányélményeikként 
emlegetnek, nem mellékes szempont. Ezt azért 
szeretném hangsúlyozni, mert ebből is látszik, hogy a 
Bokor közösségben nem pusztán arról van szó, hogy a 
tagok elolvassák Bulányi atya műveit, és azokat 
próbálják követni, valóra váltani. Ezt teszi teljesebbé a 
Szentírás olvasása, elemzése, ima, valamint 
elmélkedések, további olvasmányok. A közösség tagjai 
maguk próbálják kialakítani saját útjukat, elveiket, 
ehhez pusztán segítséget és iránymutatást kapnak 
egymástól és Bulányi atyától. Talán már ennyiből is 
világossá válhat, hogy a Bokor mozgalom tanítása és 
működése miként járult hozzá ahhoz, hogy tagjaik 
közül viszonylag sokan ezek alapján eljussanak arra az 
álláspontra, hogy a katonaságban való részvételt el kell 
utasítani. 
Ezzel kapcsolatban dr. Merza Józseftől szeretnék egy 
idézetet közölni: „A katona. Az esküt tett harcos, aki 
parancsnak engedelmeskedve fogja embertársai vérét 
ontani. (…) El tudja mondani az evangéliumot ismerő 
és vállaló ember a katonai eskü végén azt, hogy Isten 
engem úgy segéljen? Tudnia kell, hogy Isten nem fogja 
segíteni, Jézus anyja, Mária sem fog segíteni, (…) Mivel 
minden zászlók és egyenruhák ellenére csak egy Mária 
van, akinek egyképpen gyermekei a párizsi Notre 
Dame-ban, az ő Szeplőtelen Szívéről elnevezett madridi 
katedrálisban, a drezdai Frauenkirchében, a krakkói 
Mariackiban éneklő hívek. Neki gyújtanak gyertyát 
ortodox tisztelői a halála emlékére épített moszkvai 
Uszpenszkij katedrálisban (…) Ugyanazon Mária, 
minden Jézusban hívő édesanyja, aki ‒ anyaként ‒ nem 
tudja elviselni, ha gyermekei gyűlölik egymást. Az 
anyák másképp gondolkodnak.”15 

 
13 Ezt a könyvet Simonyi Gyula fordította magyarra, aki 
maga is börtönbüntetést vállalt a katonai szolgálat 
megtagadásáért. 1984-ben fejezte be a fordítást, akkor 
kezdték terjeszteni, mint szamizdat irodalmat. A mű az 
erőszakmentesség és a prófétaság keresztény mivoltát 
mutatja be, valamint ezek torzulásait. Az írás szerint ezek a 
kereszténység kialakulásától kezdve jelen vannak, 
erősödnek, majd Konstantin császársága alatt jutnak el a 
teljes torzulásig. (SIMONYI Gyula: Előszó a magyar 
kiadáshoz. In: HORNUS, Jean-Michel: Nem harcolhatok! Az 
őskeresztények viselkedése a háborúval, az erőszakkal és az 
állammal kapcsolatban. Székesfehérvár, 1993. 4-6.o. 

Természetesen nem volt elvárás, hogy vállalják 
mindazokat a nehézségeket, amelyeket a katonai 
szolgálatmegtagadás hordoz magában. A kezdetekben 
volt olyan, hogy maga a közösség próbálta lebeszélni az 
illetőt, és nem egy alkalommal a család, elsősorban a 
szülők, hiszen többnyire fiatalemberekről volt szó. A 
Bokor közösségben azonban evidencia, hogy „a 
hitünket, meggyőződésünket nem tarthatjuk másnak a 
zsebében. (…) A lelkiismeretemet sem tarthatom 
másnak a zsebében.”16 Ebből következik az egyéni 
döntések elfogadása, támogatása. 
 

IV. A katolikus egyház álláspontja a katonai 
szolgálatmegtagadásról 

 
A Bokor közösség bemutatása után most rátérek a 
katolikus egyház katonasággal kapcsolatos 
hozzáállásának rövid ismertetésére. Ha a kereszténység 
korábbi századaira visszagondolunk, nem igazán merül 
fel bennünk, hogy az egyház komolyan foglalkozott 
volna azzal a kérdéssel, hogy a Biblia, de főként a jézusi 
tanítás alapján mennyiben nem igazolható a 
háborúskodás. 
Az őskereszténység idején ez azért nem vizsgálható 
hitelesen, mert egyrészt nincs elegendő forrás a 
bizonyításához, másrészt a katonai szolgálat 
megtagadása nem is volt oly módon lehetséges, mint 
abban az időszakban, amikor már bevezették a 
hadkötelezettséget. Az első századokban a katonaság 
hivatás volt, a toborzások pedig általában önkéntesek 
voltak, így nem járt különösebb következménnyel, ha 
valaki elutasította azt, és nem is kellett komolyabb 
ellenérvet felhozni ezzel kapcsolatban.17 Ennek ellenére 
az őskereszténység időszakában több egyházatya is 
foglalkozott a kérdéssel, például Nagy Szent Vazult és 

14 MALDAGUE, Muriel: Mémoire: les communautés de base 
de 1945 à nos jours seule forme de résistance religieuse en 
Hongrie? . Bruxelles, Université Libre de Bruxelles, 1992-
1993. 47.o. 
15 MERZA József: Ádám, hol voltál? Én, kérem, sorozáson. In: 
„Érted vagyok”. A jézusi tájékozódás folyóirata. XXIV. évf. 
3. szám (2013. jún.) 8.o. 
16 BULÁNYI György: A Bokor lelkisége. Bokorliget Kiadó, 
1995. 129.o. 
17 HORNUS, Jean Michel: Nem harcolhatok! Székesfehérvár, 
1993. 11.o. 
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Tertullianust18 lehet említeni ezzel kapcsolatban.19 A 
későbbiekben a katonáskodást elítélőkre hatással voltak 
az ő gondolataik. 
A katonáskodás keresztény megítélésében a nagy 
fordulat a 4. században következett be, amikor 
Konstantin császár megtért. Innentől kezdve a 
keresztények szimbóluma, a kereszt, hadijelvénnyé is 
változott, és úgy tekintették, mintha így Isten 
támogatásával harcolnának. Ez jelenik meg például 
Euszébiosz egyik művében, amelyben Konstantin 
császárt dicsőíti.20 A keresztény pacifizmus csak a 
középkor végén került elő újra jelentősebben, 
elsősorban a keresztes háborúkkal szemben alakult ki 
ellenérzés. A reformáció bizonyos pacifista szektái 
közül több a kereszténységgel 
összeegyeztethetetlennek tartotta a katonáskodást és a 
háborút. Például ilyenek a mennoniták és a kvékerek, 
akik egészen napjainkig nem fogadnak el semmilyen 
indokot, amivel a háborúban való részvétel jogosságát 
igazolni lehetne.21 
A pacifizmus és a szent háború eszméje mellett a 
leginkább elterjedtté Szent Ágoston tanítása vált, aki az 
5. század első felében fogalmazta meg, hogy a 
keresztény tanítás nem tiltja a háborúskodást abban az 
esetben, ha arra szükségből, illetve az igazságtalanság 
megtorlása okán kerül sor. Azt egyértelműen 
leszögezte, hogy a háború célja kizárólag a béke és az 
igazságosság védelme vagy helyreállítása lehet. 
Emellett a háború bizonyos elítélendő velejáróiról is 
említést tett.22 A középkori egyházban ez volt a 
legelterjedtebb tanítás ezzel kapcsolatban, és ezt 
kiegészítendő alakult meg például a „Treuga Dei” 
mozgalom, amely bizonyos napokon tiltotta a 
hadviselést, illetve bizonyos fegyverek használatát is 
elutasította.23 
A skolasztika „igazságos háborúról” szóló tanítása, 
amelyet Aquinói Szent Tamás fogalmazott meg, 
alapelveket határoz meg, amik az igazságos háború 
magyarázataként szolgálnak: a háborút csak törvényes 
hatalom indíthatja el (tehát a magánháborút nem 
fogadja el); célja a jogtalanság megszüntetése legyen; a 
rossz megfékezését és a jó előmozdítását kell 

 
18 „Szabad talán hivatalból kardot viselni, amikor az Úr 
világosan megmondta, hogy kard által vész el az, aki kardot 
használ?... És még mennyi más tűrhetetlen dolgot 
említhetnénk a katonai élet kötelezettségeiből, amelyeket 
mind egyenként hitszegésnek kell tekintenünk! Az a puszta 
tény is, hogy a fény táborát felcserélte a sötétség táborára, 
már hitszegés.” TERTULLIANUS: De corona militis. XI. 2-4. 
Ókeresztény írók. 12. köt. 346-347.o. 
19 BALOGH Margit: Vallások és a katonai szolgálat. Zrínyi 
Katonai Kiadó, Budapest, 1989. 18. o. 
20 „Aztán mivel a mindenek felett uralkodó Isten és Isten 
Gyermeke, mindenki üdvözítője volt vezetőjük és 
harcostársuk, apa és fiú (Constantinus és Crispus) mindketten 
felosztották az istentelenek ellen körben felsorakozott 
hadrendet, és könnyen győzelmet arattak, mert Isten a harc 

szolgálnia.24 Ezzel a meghatározással az a probléma, 
hogy ez alapján nem lehet egyértelműen meghatározni, 
melyik háború igazságos, és melyik nem. Ám 
lényegében valahogy ennek az igazságos háború 
fogalomnak a továbbélése a keresztény hagyományban 
az, ami meghatározó maradt. Kiegészülve azzal, hogy 
amennyiben minden békés eszközzel megpróbálták 
elérni a szükséges változást, viszont az mégsem volt 
eredményes, akkor a kisebb rossz érdekében lehetőség 
nyílik az erőszak használatára is. 
Azonban az újkori háború módja és eszközei már 
különböznek a korábbi időszakokétól. Ezek a háborúk 
sokkal nagyobb veszteségeket okoznak a korábbiakhoz 
képest, éppen ezért még szigorúbban kellene kezelni 
Aquinói Szent Tamás feltételeit. Több keresztény 
teológus is arra jutott az I. világháború után, hogy a 
modern kor háborúi már semmiképpen nem lehetnek 
igazságosak, a modern fegyverek aránytalanul nagy 
pusztítása miatt. Ezek az új eszközök már az egész 
emberiség létét veszélyeztetik. A tömegpusztító 
fegyverek gyártásával és alkalmazásával kapcsolatban 
is felmerültek fontos és érdekes kérdések az egyházon 
belül, de ezek bemutatásával most nem foglalkozom. 
Annyit azonban meg kell említenem, hogy a 
tömegpusztító fegyverek megjelenésével az igazságos 
háború kérdése mindenképp újragondolásra kellett, 
hogy kerüljön, hiszen háború esetén a károk 
felbecsülhetetlenek, még ha védekezés okán 
keletkeznek is. 
Mivel a dolgozat vizsgált időtartama 1979-ben 
kezdődik, így az előtte lévő két évtized ezzel 
kapcsolatos néhány általam jelentősnek ítélt egyházi 
állásfoglalását szükségesnek érzem megvizsgálni. 
1963-ban XXIII. János pápa kiadta „Pacem in terris” 
kezdetű enciklikáját, amiben azt írta, hogy a háború az 
atomkorszakban már semmiképp sem alkalmas a 
megsértett jog helyreállítására. Aggodalommal telve 
figyelte, hogy a különböző országok mennyi szellemi és 
anyagi áldozatot hoznak a fegyverkezés érdekében, míg 
más jellegű dolgok kisebb hangsúlyt kapnak. A pápa a 
fegyverkezési verseny mielőbbi megszüntetését 
javasolta: „az igazságosság, a józan ész, az emberi 

folyamán mindent megkönnyített számukra, amit csak 
kívántak.” EUSZÉBIOSZ: Egyháztörténet. X.9. Ókeresztény 
írók. 4. köt. 346. o. 
21 BALOGH: Vallások és a katonai szolgálat. 18. o. 
22 BALOGH: Vallások és a katonai szolgálat. 20-21.o. 
23 „A szakadatlan erőszakoskodásnak, a nemesség rabló 
ösztöneinek próbálta útját állni a „Treuga Dei”. A treuga szó 
a germán triuwa szóból ered, és jelentése fegyverszünet, 
nyugalom, béke. Az Isten fegyverszünete, Isten békéje, a 
„Treuga Dei” olyan intézmény, illetve mozgalom volt, mely 
az egyház által a társadalmi béke megőrzése céljából előírt 
jogszabályok megőrzését szorgalmazta.” Dr. SZÁNTÓ 
Konrád: A katolikus egyház története. I. köt. 350.o. 
24 BALOGH: Vallások és a katonai szolgálat. 22.o. 
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méltóság megbecsülése állandóan követelik, hogy 
megszűnjék a fegyverkezési verseny; hogy a 
fegyvereket, amelyekkel a különböző államok 
rendelkeznek, ezután egyidejűleg csökkentsék; hogy az 
atomfegyverkezést megtiltsák; hogy mind a világ 
országai a megfelelő lefegyverzést végrehajtsák 
megegyezéssel, ahol kölcsönös és hatásos biztosítékot 
adnak.” 25 
VI. Pál pápa 1967-ben egy, az ENSZ-nek küldött 
dokumentumában a fegyverkezési versenyt „kollektív 
hisztériának” minősítette. Szintén 1967-ben írt egy 
enciklikát, „Populorum progressio” kezdettel. Ebben 
úgy beszél a békéről és a fejlődésről, mint amelyek 
összefüggnek: „A békét ugyanis egyáltalán nem lehet 
elővarázsolni minden háborúskodás egyszerű 
beszüntetésével, mintha a béke holmi erőegyensúlyban 
állana, amiben nem is állhat, lévén az – ingatag. A béke 
napról napra, állandó munkával épül, ha közben 
szemünket a világ Isten akarta rendjére szegezzük, 
amely rend, Isten ugyanazon akaratából, az 
igazságosság tökéletesebb formáját követeli az emberek 
között.”26 
A II. vatikáni zsinaton (1962-1965) megfogalmazott 
„Gaudium et spes” kezdetű lelkipásztori konstitúció 
egy egész fejezetben foglalkozik a béke kérdésével. Ez 
a dokumentum nem foglal egyértelműen állást a 
katonaság kérdésében, de mindkét hozzáálláshoz 
megértően viszonyul: „Méltányosnak látszik továbbá, 
hogy a törvények megértően intézkedjenek azokról, akik 
lelkiismereti okokból nem fognak fegyvert, de készek 
békés formában szolgálni az emberek közösségét.”27 
Bár itt a szolgálatmegtagadás melletti kiállásra 
láthatunk utalást (hivatkoznak is erre a 
szolgálatmegtagadók), azt ezt követő részben kifejtik, 
hogy „A háború még nincs kiküszöbölve ebből a 
világból. És amíg a háború veszélye fennáll s nincs 
illetékes és megfelelő hatalommal ellátott nemzetközi 
tekintély, addig nem lehet megtagadni a kormányoktól 
az igazságos védekezés jogát, feltéve, hogy már 
kimerítették a békés megegyezés minden lehetőségét. Az 
államok vezetői és mindazok, akik osztoznak velük a 
közügyekért vállalt felelősségben, kötelesek tehát 
megvédeni a rájuk bízott népek létérdekeit és ezeket a 
komoly ügyeket valóban komolyan intézni.”28 Tehát 
valójában bár megértéssel fordulnak a háborúban részt 
venni nem akaró híveikhez, egyértelműen nem 
foglalnak állást a kérdésben. 

 
25 Pacem in terris. XXIII. János pápa enciklikája az 
igazságon, igazságosságon, szereteten és szabadságon 
felépítendő békéről a nemzetek között. 1963. november 4. 
http://uj.katolikus.hu/konyvtar.php?h=122 
26 VI. Pál pápa Populorum progressio kezdetű enciklikája. 
(ford. Dér Katalin) http://tarsadalomformalas.kife.hu/vi-pal-
papa-populorum-progressio/ 

Ezen rövid áttekintésből is jól látható, hogy a katolikus 
egyház tanításában sosem volt elfogadott és egységes 
nézet a háború és a katonáskodás teljes elutasítása. 
Azonban az egyházon belül, már a kezdetektől fogva, 
folyamatosan megfigyelhető egyfajta háborúellenes 
gondolat továbbélése. Az őskeresztény egyháztól 
kezdve, ha időnként csak kisebb keresztény felekezetek 
vagy csoportosulások tanai között is, de folyamatosan 
megtalálható a jézusi tanításból levezetett katonasággal 
szembeni elítélő vélemény. 

(folytatjuk) 
 

 
 
BULÁNYI GYÖRGY 
A SZABADSÁG BOLDOGÍTJA-E AZ 

EMBERT? 
 
    a) Az Egyház úgy tanítja, hogy az emberi természet 
az eredeti bűn következtében megromlott. Elvesztette 
eredeti kiválóságát - anélkül azonban, hogy 
mindenestül rosszá lett volna. Azaz értelme 
elhomályosult és akarata rosszrahajlóvá lett. 
Kinyilatkoztatásra van szüksége az embernek, hogy az 
értelem meglássa az igazat. Törvényre van szüksége, 
hogy akarata képes legyen követni, megtenni a jót, 
amelyet ismét a kinyilatkoztatásból ismer meg biztosan. 
Mi sem bántotta jobban a felvilágosodott ember 
önérzetét, mint ez a tanítás. Úgy gondolja, hogy az 
egész kinyilatkoztatás nem más, mint a klerikalizmus, 
papi mesterkedés. Az Egyház így akarja szellemi és 
gazdasági hatalmát biztosítani az emberek fölött. Az 
egész tanítás azt célozza, hogy tőle kapja az ember a 
törvényt, tőle a teljesítéshez szükséges kegyelmet. Az 
Egyház e totális igényű tekintélye rabbá senyvesztette 
az embert. Nem is tud addig fejlődni, haladni, maga 
számára boldogságot teremteni, amíg el nem hajtja ezt 
a tekintélyt. De ha megszabadul ettől a béklyózó 
tekintélytől, szabaddá nyílik az út a boldogság felé. 
 
    b) Az Egyház az emberiség boldogulásának titkát a 
természetfölöttiben, az Istenhez igazodásban látja. A 
Hozzá hasonulásban. A felvilágosodás legnagyobb 
hatású írója; Rousseau, a látható, fogható Természetet 
jelöli meg, mint egyetlen orvosságot. Az ember 
természete jó - tanítja - s tapsol hozzá az egész, 
kereszténységtől elfordult művelt világ. Ami rossz 
mégis van az emberben, azt a társadalmi életében szedte 

27 A II. vatikáni zsinat tanítása. Szerk. dr. CSERHÁTI József és 
dr. FÁBIÁN Árpád. Szent István Társulat, Budapest, 1975. 
497.o. 
28 Uo. 
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magára. A nem természet szerint való nevelést kell 
abbahagyni, s a gyermek, akinek - természetesen - nincs 
eredeti bűne, önmagától is rá fog jönni az emberhez 
méltó élet törvényeire: visszanyeri természetes 
romlatlanságát. Az emberi természet és romlatlanság 
egyet jelentenek. Mint ahogy emberi romlottság és 
egyházi tekintély szintén együvé tartoznak- a 
felvilágosodott ember szemében! 
 
    Közben a természettudomány felfedezi az 
állatvilágban és ennek történetében a "létért való harc" 
gondolatkörét. A természet törvényei szerint az 
egymással mindig vad létharcban álló állatok 
küzdelméből mindig magasabb és magasabb rendű 
fajok születtek meg. Az életre alkalmasabbak, a 
kiválóbbak maradtak fenn, a többiek elpusztultak. S 
mivel a múlt században a tudomány általában úgy tudta, 
hogy az ember nem más, mint a le magasabb rendű, 
legfejlettebb tagja ennek a létharcban kialakult sornak - 
reá is áll a tétel, hogy a természet törvényei szerint 
vívott harcból a különb egyedek, s a különb fajok 
fognak kiemelkedni. - Fel kell tehát szabadítani az 
embert a természetfölöttihez való hasonulás és az 
Egyház törvényeinek megtartásának nyűge alól. 
Szabaddá kell tenni az utat: hadd hozza ki saját 
természetéből, annak kiéléséből a saját boldogságát. 
Jöjjön el a Szabadság! 
 
    c) Nincs a felvilágosodott embernek magasztosabb 
szava ennél. Szabadság! Ha költő szólt róla: egzaltált 
hangja megszégyenítette a középkori misztikus Istenről 
szóló himnuszának hangját. Ha politikus szólt róla, mint 
egyetlen orvosságot emlegette. Kossuth hitte, hogy a 
szabadság minden problémát megold. Vagy ha nem - 
mondotta -, akkor nincs is megoldás. De hitte a 
megoldást. E szabadság jegyében az emberiség nagy 
dolgokat produkált. Megroppantotta a feudalizmus 
hatalmát, kicsire szűkítette a születési kiváltságot, s 
óriási lendületet adott az emberiség szellemi és 
gazdasági fejlődésének. Szövetségre lépett a technikai 
felfedezésekkel, s meghódította a szellemi világ után - 
a gazdasági életet is. A gazdasági életnek 
meghatározójává válik a liberalizmus, amely itt mint a 
szabadverseny érvényesül. 
 
    E gazdasági versenyt magáévá teszi a liberalizmus 
felszabadította harmadik rend - a polgárság. 
Szorgalmával, ügyességével és nem utolsó sorban 
erkölcsi állásnélküliségével - őt az Egyház már nem 
fékezte, hiszen számára az már nem volt tekintély! -
tőkére tesz szert. S elindul a liberális, kapitalista 
gazdálkodás. A liberális kapitalizmus megváltoztatja a 
világ arcát. Az emberiség, de különösen a fehér ember 
lélekszámát a többszörösére emeli és a felvilágosodás 
többi erőivel szövetkezve elképzelhetetlen arányokban 
juttat mind szélesebb tömegeket az anyagi és szellemi 
élet színvonal emeléséhez. Széles tömegek számára 

lehetővé válik a kényelem és az írva-olvasáson alapuló 
műveltség. 
 
    d) A felvilágosodott ember büszke öntudattal nézi ezt 
a nem közönséges fejlődést, haladást. Jóllehet a liberális 
kapitalizmus nagyon hamar megmutatja igazi arcát. S 
ez a másik arc: a gazdasági válság és a proletár-rend. Az 
erkölcsi gátlásoktól megszabadított kapitalista 
kíméletlen harcot indít a maga profitja korlátlan 
növelése érdekében. A létért való harcban ő - a tőkéje 
által - az erősebb. Szabadon határozza meg a munkás 
munkaidejét és munkabérét. Emeli a munkaidőt, 
leszállítja a munkabért, s már meg is teremtette a 
rabszolga-robotot megszégyenítő bérmunkát. E 
proletárrá szegényített társadalmi rétegek képtelenek 
megvásárolni a nagytőke olcsón előállított és jóval 
drágábban kínált termékeit. Leáll a termelés, utcára 
kerülnek a munkások, s még kevesebben lesznek, akik 
vásárolni tudnak. A sok munkanélküli szabad válogatást 
biztosít a tőkésnek és nincs az az alacsony munkabér, 
amelyért az éhező, nyomorgó munkás el ne vállalná a 
munkát. Ez újabb bérleszorítás következtében még 
nagyobb lesz a vásárlóképtelenség. Megtelnek az 
áruraktárak és leállnak a gyárak. A tőkésnek úszik a 
pénze, a munkás az utcára kerül. Beáll a gazdasági 
válság. S mivel az Egyház igazsága és szeretete a 
világot többé nem kormányozza, nem a felhalmozódott 
áru szétosztása, hanem annak elpusztítása következik. 
Hogy utána elölről kezdődjék az egész folyamat. 
 
    e) A múlt század közepére a látni akarók előtt már 
világos, hogy a francia forradalom egyenlősége mítosz, 
amelyből nem lett valóság. A politikai szabadság nem 
biztosítja az egyenlőséget, hiszen az egyenlőségnek 
szociális alapjai vannak. Hiába van nekem biztosítva a 
jogot a mindennapi kenyérhez, ha a tőkésnek is 
biztosítva van a szent szabadság nevében, hogy engem 
bérrabszolgaságba és nyomorba döntsön. M a r x volt 
az, aki legvilágosabban látta, hogy a szociális kérdés 
rendezése nélkül az egész francia forradalmi ideológia 
"szabadsága", az egész nyugati demokrácia hazugság. 
Áldemokrácia, leplezett osztály-harc a tőkések 
érdekében a proletárok, vagyis a tőkenélküliek ellen. 
Eötvös pedig bátran kimondotta: "A francia forradalom 
szabadsága nem fér össze az egyenlőséggel." Vagy van 
szabadság és akkor nincs egyenlőség, vagy 
egyenlőséget teremtünk, de akkor elvesszük a 
szabadságot. 
 
    A Szabadság, miként az Ész, összeroskadt a reábízott 
feladat súlya alatt. Képtelen boldogítani az emberiséget. 
S ez az összeomlás összetörte az emberek millióit, - s 
mint majd látjuk - magát a szabadságot is. A szabadság 
kiirthatatlan igénye az embernek. Éppen olyan 
kiirthatatlan, mint a természetfelettihez, az abszolút 
tekintélyhez való igazodás. Ha a szabadság nem akar 
pusztulni és pusztítani, ki kell egyeznie a tekintéllyel. 
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Hogyan? Az Egyház megtanítja: a szívünkbe írt és 
kinyilatkoztatott igazságoknak való engedelmességgel. 
A szabadság önmagában semmi. Szabadság és 
engedelmesség - e kettő együtt az egész ember. 
 
 
 
METZGER BALÁZS 

A FIÁT KERESTE  
(8.) 

Linus búcsúja 
 
Linus csak ült ott, mozdulatlan. Minden megy tovább, 
a hangok is ugyanazok, az emberek beszélnek. Úgy 
érezte, titka van, és ha nem mozdul, talán nem is igaz, 
talán nincs is ez a levél. Még nem csinált semmit, még 
meg sem történt semmi. De aztán agya forogni kezdett. 
Most felkel innen, és … 
- Mit csináljak? Nincs kedvem senkinek sem 
elmondani, nem akarok beszélni erről. Nem akarom a 
részvétet, a sajnálkozó tekinteteket, utálok viselkedni 
majd ebben a szerepben. Utálom, hogy sajnálnak, meg 
megértenek. Legjobb lenne senkinek sem elmondani, 
mi történt – gondolta.  
De aztán belátta, ezt nem teheti meg. Szépen 
viselkednie kell, ahogy illik, és a máz alatt elbújni. 
Mindenki előtt, még Vilde előtt is. Úgysem értik. Nem 
értenek semmit. Talán Vilde, ő igen. Majd 
szörnyülködnek a helyzeten, hogy ő szegény elszakadt 
az apjától, és már sose látja többé. De ez csak a 
külsőség. A lényeget, az ebben rejlő érzelmeket csak ő 
érzi. Mint ha egy kagylóhéjat néznének. De a belsőt, a 
húst nem láthatják. Az eleven, fájó, érző húst.  
- Na, megoldódott a gondom magától. Nem kell már 
várnom a levelét, hogy ő jön ide, és nem kell 
megoldanom a nagy utat hozzá! De milyen áron! 
Aztán lassan, csendesen felállt, és elment a 
munkahelyére. Beteget jelentett aznapra, majd kisétált 
az egyik főútra, és hamarosan a folyó kanyarulatához 
ért. Bement a híres hatalmas dómba, és óvatosan 
meggyújtott egy gyertyát. Aztán a kilátó felé indult el, 
ahol sokszor kirándultak Vildével. Miután nézték a 
várost a völgyben, ő mindig egy kicsit följebb is elment 
körülnézni. Vilde mindig csendesen követte. És ő 
messze tekintett akkor észak felé, ahol gyermek volt, 
ahol az apja várja őt.  
Bement a piacra, és ivott egy jó adag orosz vodkát. A 
gyomrában egyből érezte a forróságot, és minden olyan 
meseszerű lett. A házak az utcák, a hangulat.  Aztán a 
hosszú, egyenes sugárútra tért, a kilátó felé. Útközben 
egy borkereskedésben vett egy liter igen drága bort, 
melyet üvegpalackba mértek, és ő, nagy csodálkozásra 
nem dugaszoltatta le. De hát a vevő az úr, csinál, amit 
akar.  

És szépen, komótosan elindult fel a hegyre. Ahogy 
elhagyta a nagyobb házakat, következtek a városszél 
kisebb, roskatagabb épületei, majd a raktárak, istállók, 
fafeldolgozók, rét tehenekkel, lovakkal, juhokkal. 
Gondolatai már messze jártak.  
Visszagondolt azokra az időkre, amikor apjával éltek 
kettesben. Az ágyára, a szoba belsejére, apja kérges, 
meleg kezére, nagy termetére, ahogy felnézett rá, ahogy 
együtt mentek. Az öreg fenyőre, a kutyára, lóra, és a 
helyre, ahol vigyáztak rá. A kis tóra, amiben fürdött, 
miután apja beledobta a forró köveket, és saját magára, 
kis cipőire. A szobrocskákra, amit faragott. Az erdei 
utakra, minden zugra, amire még emlékezett. És Svar 
vonásaira. Mosolyára, száraz, kemény szájára, és ahogy 
mellébújt, a melegére. Ahogy ment felfelé, folytak a 
könnyei. Meg-meg húzta a bort, és a szeretetre gondolt. 
Ahogy apja szerette őt, és ahogy ő viszont szerette apját. 
Ahogy dicsérte, ahogy mesélt neki, ahogy dolgokon 
együtt kacagtak. És anyjára is, aki egy nem létező, fehér 
ruhás álomkép volt, aki valahol ott van, és néha látja őt, 
de mosolyog, és ellibben. És a mesékre. Minden mesére 
emlékezett. 
- Csodálatos gyermekkor – mondta ki hangosan, csak 
úgy magának. –Igen, csodálatos gyermekkorom volt, és 
szerencsém utána. Milyen sokat köszönhetek Tiril 
néninek! Mennyit beszélt velem, és milyen nagyon 
nagy szeretettel, méltósággal, és tanításokkal segített 
nekem.  
- Milyen nagyon bölcs és jó asszony – villant be Linus 
tudatába. Ekkor, itt fogta fel talán először teljes 
mélységében, hogy milyen hatalmas kincset kapott ettől 
az asszonytól, aki anyja helyett is anyja lett, és volt most 
is.  
Lassan az erdő alá ért, a hangok már halkabbak voltak. 
Kaptatott felfelé, de igazából máshol járt. Felidézte azt 
az időszakot, amikor szóba került, hogy el kell mennie 
tanulni kicsit, el kell a völgyből menniük, de ő előbb 
indul, mint az apja. Bizony, szokatlan lesz az a pár 
hónap, nagyon hosszú, és furcsa. Ő várta nagyon, várta 
az indulás napját, az új életet a városban. Nem is volt 
semmi szomorúság, nem is volt kérdés, hogy ez 
máshogy történjen.  
 
Apa majd jön, még a tél előtt, és megint együtt lesznek. 
Ő tanul, apa meg dolgozik. Aztán Jonasra gondolt. 
Fölényességére, annak állandó jelzésére, hogy ő van 
házon belül. De ügyesen csinálta mindezt, hogy Hakon 
ne nagyon vegye észre. Linus meg még hálás is volt, 
hogy a nagyobb fiú megmutatja a dolgokat. Az első 
nagy kudarc az iskolában érte, ahol rögtön kinevették. 
Egyrészt, mert kicsit más nyelvjárást beszélt, másrészt, 
mert közel sem tudott annyit, mint a többiek. 
Összeszorult szívvel állt neki tanulni nap, mint nap, 
mert úgy érezte, sebezhető. Ebben nem tud észrevétlen 
maradni. Mert láthatatlan akart lenni. Amíg apja el nem 
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jön, addig ő meglapul, csinál mindent, ahogy kell. És 
még mielőtt kicsit megmelegedett volna, jött a rossz hír, 
és a pánik: A járvány gyorsan terjed, és elér ide is.  
Egy nap Hakon boldog, sejtelmes mosollyal ajkán 
érkezett haza. Leültetett mindenkit, és elmondta, 
egészen biztos, hogy a járvány végigsöpör itt, 
méghozzá nagyon hamar, de hatalmas szerencséjük 
van. A fővárosban sikerült barátai révén egy 
álláslehetőséget kapnia. Kapitány lehet egy kisebb 
hajón, kompon, mely az öblöt szeli át, úgyhogy minden 
nap otthon lehet. Így, ameddig a járvány tart, biztos a 
fővárosban maradnak, utána meg majd meglátják. Mind 
nagyon boldogok voltak, csak benne szorult meg a 
levegő. Hakon ránézett, és ezt mondta:  
- Velünk jössz, fiú, más választás most nincs. Ez a 
járvány végigsöpör most itt, de hamar vége lesz. Aztán 
vagy visszamész apádhoz, vagy együtt mentek 
valahová, akár ide, a fővárosba. Gondoskodom rólad, 
mint ha a fiam lennél! Igazából az is vagy, addig, míg 
ez a helyzet tart.  
Jonas arcán megfeszült a bőr e szavak hallatán, és 
nyaka, füle vörösben játszott.  
Csodálatos útjuk volt, nagy hajóval, le dél felé, végig a 
fjordok mentén. És a főváros! Linus el sem tudta 
képzelni, hogy ennyi ház, ennyi utca, ilyen hatalmas 
épületek létezhetnek, és ilyen sok ember lehet egy 
rakáson. Az óriási dóm pedig végképp lenyűgözte. 
Nagyon hamar úgy érezte, ez az ő városa, mintha már 
járt volna itt valamikor. Titokban abban reménykedett, 
apja ide jön élni, és a nagy bérházak valamelyikében 
laknak majd, és ő itt maradhat örökre.  
 
Linus már az erdőben járt, a széles csapáson, ahol nagy 
árkok és rovások voltak, ahogy a kivágott fákat 
vontatták. És kis idő múlva elérte a kilátót. De tovább 
haladt, fel, fel, addig a részig, ahol átlátva a háton 
elnézhet a messzi távolba északra, ahol a ködös 
távolban, ameddig szeme már nem lát el, van egy kis 
völgy, és egy öreg fenyő, ami alatt apja nyugszik. A szél 
erősen szembe fújt, majd levitte őt a völgy felé. Ő addig 
állt ott, messze nézve, amíg teljesen átfújta a szél. 
Akkor dideregve haladt tovább, míg a dombhát túlfelén 
egy szélmentes helyet talált, ahonnan azért messze 
láthatott. Ott letelepedett, a hátát egy kőnek támasztotta, 
és nagyokat kortyolt a jó borból.  
 
Az ő szobája lett a legkisebb, egy kis helyiség csupán. 
De nem bánta. Még a formája is csapott volt, a szélső 
fal ferdén futott, ahogy az utcai homlokzat kívánta. 
Valahogy úgy alakult, hogy hiába volt Hakon 
elfogadása felé, mindig ő húzta a rövidebbet. Jonas 
nagyon erőszakos volt, az asszony pedig mindig a saját 
gyermekei érdekét nézte, merev következetességgel. 
Igazából Linus nem érezte, hogy ne szeretnék, lelkében 
úgyis apja képe, majdani találkozásuk fantáziája élt, így 
a napokat szépen egymás után tette, elvolt ebben a 
világban, majdnem láthatatlanul. Úgy gondolta, Hakon 

felesége Naja szereti őt. Az a környezet, ahonnan ő jött, 
nem volt ilyen nyüzsgő. Bámulta ezt, passzívnak tűnően 
beszívva mindent. Láthatatlansága és magányossága 
feltűnt volna, ha érdekelt volna valakit is, de neki nem 
volt gyötrelem.  
Ami vitte a világban, ami a továbbélést jelentette, az a 
tanulás volt. Kis kuckójában nagyon sokat tanult, szinte 
beszívott mindent. Sokat olvasott is, könyvtári 
könyveket. Jó tanuló lett ebben az évben már, ha nem is 
kitűnő. Jonas bizonyítványa csak kicsivel szebb. A 
nagyobb fiú nem mutatta ezt, de ő is komolyabban 
igyekezni kezdett, nehogy riválisa lehagyja.  
 
A háború kitörésének híre szinte elvékonyította Linust. 
A valóságban is belefogyott abba, hogy ez az állapot így 
marad, és apja egy másik országba került, ahonnan nem 
lehet átjutni. Álmatag lett, fantáziált arról, hogy apja 
átszökik a határon, legyőz minden ellenséget, és végre 
találkozhatnak. De tulajdonképpen szeretett itt élni. A 
nagy házak, az is, ahol laktak, meg a többi impozáns 
épület, a város egész aurája elvarázsolta. A sok ingerre 
egyelőre nem reagált aktívan, mégis jól érezte magát 
benne. Fantáziavilágában az dominált, hogy apja ide 
jön, és ebben a városban élnek tovább. Szerencsére nem 
távolodott el teljesen a valóságtól, továbbra is nagyon 
sokat tanult. Az a hit és remény, hogy ez csak átmeneti 
állapot, valahogy belekérgesedett, lefojtódott, ahogy 
telt az idő. 
Jonast abban az évben felvették a reáliskolába, 
középfokra. Nem tudni, hogy magától ment volna-e ez, 
valószínűleg igen, de Hakon nem bízta a véletlenre. 
Nem egy palack jó orosz vodka vándorolt ez ügyben 
illetékes kezekbe, és csúszott le illetékes torkokon. A 
családnak is nagy volt az öröme, Jonas új bútort kapott, 
szobája szépen megújult. Anyja igen büszkén tekintett 
rá.  
A háború tényét a családi asztalnál beszélték meg. 
Hakon fennhangon jelentette ki, szeretettel nézve 
Linusra, hogy jó fiú, büszke lenne rá az apja, ha hallana 
felőle. És ebben a helyzetben nem csak az természetes, 
hogy neveli tovább, de ha középfokú iskolába megy, azt 
is támogatja. Szava szent volt, még egy tekintet sem 
árult el ellenérzést. Viszont a családfő munkája más lett 
a háború miatt. A cég, ahol dolgozott, a katonaságnak 
kellett, hogy segítsen. Egy hét távollét után kapott pár 
nap szabadságot, akkor otthon volt, majd újra elment. 
Jonas úgy közlekedett otthon, mint egy félisten. Nagyot 
romlott kapcsolata Linussal, hiszen szembesülnie 
kellett azzal, hogy ez a jövevény itt ragad, és 
megkerülhetetlen tényező továbbra is.  
Linus egyik késő este a mellékhelyiségbe ment, és a 
felnőttek szobájából indulatos fojtott beszélgetés 
hangjai szűrődtek ki. Nem tudta nem meghallani, hogy 
róla van szó.  
- Te bevállalod, mint egy csodatévő, aztán elmész a 
hajóra, én meg szépen neveljem. Szültem neked két 
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szép gyereket, ezt a lelencet aztán ideragasztod a 
nyakamra. 
- Csend legyen asszony, de komolyan! Gjeldem van 
Svar felé, tudod. Nem is tehetnék mást. Amúgy ez egy 
rendes, szürke, észrevehetetlen kis egér gyerek. Majd 
valami irodista lesz, ha így tanul, vagy inasnak adjuk. 
Aztán csak valahogy visszakerül az apjához. Vége lesz 
a háborúnak is egyszer.  
- Persze, még szeressem is. Majd parancsra szeretni 
fogom! 
Linusban egy világ omlott össze. Aznap éjjel nem aludt, 
és reggelre lázas beteg lett. Egy hétig nyomta az ágyat, 
és szinte végig aludta a nappalt. El akarta innen álmodni 
magát, el messze, az ő apjához, aki szereti, aki várja. E 
hét alatt tudta egyáltalán a tudatába engedni, hogy 
milyen nagy-nagy baj történt az ő életükben, hogy ez a 
felnőtt világ milyen kegyetlen. Hogy az az út, amire ő 
olyan boldogan indult, a fájdalom, sóvárgás útja. Hogy 
apja mit élhet át, mert még egy üzenetet sem tudnak 
váltani egymással. Elképzelte őt, a várakozó, felé 
fordított tenyerét, és ahogy néz a messzeségbe, rá 
gondolva. 
Nappal aludt, és második éjjel, nagy magányában rátört 
a sírás. És sírt, végeláthatatlanul, halkan, bele a 
párnájába, hogy meg ne hallja senki, némán nyüszítve, 
éjjelről éjjelre. Aztán valahogy a hét vége felé 
megnyugodott. Soványabb lett, még szürkébb és 
észrevehetetlenebb. Az iskolában, amíg lehetett, bent 
maradt. És rengeteget tanult, ebbe menekült. Már 
máshogy nézte ezt a szép asszonyt, Naját, aki nem tudta 
szeretni őt. Fal épült köré, tekintete álca lett, 
mimikátlan, kiismerhetetlen. 
Azon a nyáron a könyvtárban, a nagy városi 
könyvtárban töltötte a nap nagy részét. Mindenkinek jó 
volt ez. Hakon örült, hogy nincs otthon gond, Jonas 
pedig érezte, hogy a kis kakukkfióka messzebb került. 
És Linus felvételijét is abba az iskolába adták be, a 
matematika úgyis a kedvence volt. A szürke kisfiút 
felvették, ráadásul előkelő pontszámmal, mindenféle 
megsegítés nélkül. A középfokú iskola megkezdése 
előtt volt a legnehezebb az élete. Élt bele napról napra 
a szűkülő, kifehéredő, elmosódó létbe, mint aki lassan 
megvakul. Olyan olt, mint a kölyökmacska, akit idő 
előtt elválasztottak az anyjától, és borzasan, csipás 
szemmel, nagy, kétségbeesett szemekkel nyávog bele a 
világba.  
Csak ő nem nyávogott, és szemeit is összehúzta. 
Egyedül volt ebben a világban, mely lassan záródott 
körülötte. És Hakon bácsi szavai is megijesztették. 
Eddig hatalmasnak látta őt. De az az éjjeli beszélgetés! 
Úgy beszélt róla, mint egy kis senkiről, aki nyűg a 
hátukon, aztán ha már meg bír lenni, eleresztik 
valamikor. És a bácsi helyzete is. Már nem csak a nagy 
tengerészt látta, hanem a kisembert is, akinek 
megszabják a munkafeltételeket. 

Úgy érezte ekkor, hogy nehezen szólal meg. Ha ki akar 
mondani egy mondatot, megakad a szó elején, és 
mintha görcs állna a szájába. E miatt aztán valóban 
keveset beszélt. 
Az első évfolyamban aztán kicsit kitágult a világ a 
számára. Jonasnak volt egy-két akciója ellene, de itt 
talált barátokat. Öten voltak fiúk egy csapatban, akik 
valahogy nagyon összetartottak már az elejétől. Vidéki 
fiúk voltak, hárman kollégisták, messzi városokból. 
Linus helyismerete, a tanuláshoz való pozitív alapállása 
hangsúlyossá tette a fiúk között, de mély szomorúsága, 
tétovának tűnő lénye furcsa volt az ő számukra is.  
 

(folytatjuk) 
 
 
 
GYOMBOLAI MÁRTON 

VERSEK 

Az én hitem 

Letűnt korok dogmakincse Rideg nekem és 
idegen.  

Az én hitem a Lélek írja Mélyen, belül a 
szívemen. 

A gyökerét még anyám adta,  
Mint lüktető vén szívet,  

Első, gagyogó imádságra 
Ő tette össze kezemet. 

Hitoktatott az életével, 
S tudtam, az Isten: Szeretet...  
Hiszen anyám is Tőle kapta  

A rám árasztott meleget. 
S mire a kezem elengedte,  

Már párom volt a drága társ  

Együtt kutattuk lelkesedve  
Mi az Út, Élet, Hivatás. 
Az örömhírre rátalálva  

Ízleltük minden mondatát.  
Egységes, tiszta, szent Egészként  

 
Az életünket járta át. 

Atya jósága,  
Lelke lángja, 

A mindentadás szelleme,  
Tártkarú Krisztus a kereszten: 

A sorsközösség Istene. 

Egy drága célért éltet adni 
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- Mások is tették ezeren -, De harmadnapra 
feltámadni:  

Csak ez a végső győzelem! 

Ettől csorbul a Sátán kardja,  
Bukik végsőt a gyűlölet. 
Így válik úrrá a halálon 
A győzhetetlen Szeretet! 

Fényvivő, gazdag, büszke elmék  
Rostálgathatják szabadon... 

Bennem az Ige égi templom,  

És egy tégláját sem adom! 

Mert minden tégla egy ióta,  
Mely támasztja az életem.  

Hiszem: Hitem a Lélek írja  
Mélyen, belül a szívemen. 

 
*** 

 
Beszélj, Uram! 

 
A szolgád szomjas, áhítja szavad: 

Beszélj, Uram, hogy megtaláljalak! 
Szólj hozzám a kósza szélből, 
Éjben felizzó tiszta fényből, 

Csobogja halkan csevegő patak: 
Beszélj, Uram, hogy megtaláljalak! 

 
Ha tudom: nélküled üres az élet, 

S szívemből akarlak követni Téged 
Mért rossz a lépés, gyengék a szavak 
Szólj hát, Uram, hogy megtaláljalak! 

 
Mert fájhat mosoly, és azért jó a könnyem 

Hogy ma a keresztem mért viszem könnyen, 
Ha tegnap lerogytam súlya alatt? 

Segíts, Uram, hogy megtaláljalak! 
  

Azt mondod Igédben ott él a lényeg: 
Tudni és tenni együtt Igédet 

És hinni, hinni! Igaz Ige Te vagy, 
Beszél, Uram, mert hallom a szavad! 

 
Tudni és tenni, belül derűsen 

És el nem hagyni egy csöppnyi betűt sem. 
Akkor jön békéd, mint derűs patak. 
Szeretlek, Uram! Hallom a szavad! 

 
 

*** 
 
 

Pusztaszeri Újtestamentum 

 

,,Új rovású ének öreg igric ajkon  
Új törvény szerzetik pusztaszeri halmon'' 
Elporlott mögöttem immáron fél század,  

Megadatott látni csöppnyi unokákat,  
Isten tudja mit hoz, mennyi még az élet,  

Illő számbavenni már az örökséget:  
Kicsi unokáim, mit hagyhatok rátok?  

Robbanni készülő, szennyezett világot  
 

Vagy egy meghasonlott, önpusztító népet,  
Nemzetet morzsoló, véres ezerévet.  
Babéros temetőt, kardot és keresztet,  

Ahol azért haltak, kit nem is ismertek.  
S ha a büszke-kardok az ellent nem látták,  

Hogy rozsda ne egye, testvérszívbe vágták!  
Ezerév hősei - akárhogy is fájjon -  

Ölni s halni tudtak Duna-Tisza tájon.  
 

Tudtak másért halni, csodákban remélni,  
Egy új ezerévre: tanuljunk meg élni!  

Mert kétezer éve akadt már egy Mester,  
Aki megbocsátott megfeszített testtel,  

Ki a gyűlöletre a nemet kimondta,  
Aki a bűnöst is a szívére vonta,  

Kinél a szolgálat adta csak a rangot,  
 

S hüvelybe tétette Péterrel a kardot.  
Beteget gyógyított, törölte a könnyet,  

És a szelídeknek ígérte a Földet.  
El soha nem vette, csak adta a létet,  
Vele élhetünk meg újabb ezerévet!  

 
Hősi halottakból volt már elegendő  

A bölcsőkön fordul a magyar jövendő!  
Szülő szívekbe írt szeretet-parancson,  

Hogy ez a szeretet bő termést fakasszon.  
Ez vezessen az új hűség-háromsághoz:  
Istenhez, családhoz, s velük a hazához!  

 
Írtunk könnyel, vérrel, lehorgasztott fejjel,  

Írjunk szebb jövendőt édes anyatejjel!  
S amit nem győzött már Árpád véres kardja,  
Anyák szelíd szíve, hiszem, hogy megtartja!  

 
Bölcső ringjon ezután Duna-Tisza tájon,  
Vad indulók helyett altatódal szálljon.  
Ezt a tiszta álmot, s a hármas hűséget:  

Magyar unokáim! - ezt hagyom én néktek! 
 
 

x-x-x-x   
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