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KOINÓNIA 

Teremtő Lélek, légy velünk! 
Látogasd híveid szivét! 

Töltsd malaszttal a kebleket, 
melyeknek alkotója vagy. 

 
Te kit Védőnknek mondanak, 

s mellénk a magas Ég adott! 
Tűz, élő forrás, szeretet! 

Te lelkek lelki olaja! 
 

Ajándékoddal hétszeres! 
Te ujj az Isten jobbkezén! 
Te, ki az Atya megigért 

szavával áldod torkaink! 
 

Gyújts fényt érzékeinkbe! Öntsd 
szivünkbe szent szerelmedet! 
S mi bennünk testi gyöngeség, 

örök erőddel izmosítsd! 
 

Ellenségünket űzzed el! 
S a Békét tüstént hozd közel, 

előttünk járva, mint vezér! 
S kerüljünk mindent, ami árt. 

 
Általad tudjuk az Atyát, 
s ismerjük, adjad, a Fiút! 

Tebenned higyjük Szellemét 
mindakettőnek végtelen. 

 
Ezt teljesítse az Atya, 
s vele egylényü Egyfia, 

aki veled uralkodik, 
óh Lélek, minden századig! 

 

(Babits Mihály: Pünkösdi himnusz) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

PÜNKÖSDI GONDOLATOK… 
 
Naplóíráshoz Horatius szerint otium kell. Ebben a 
latintól elszokott világban inkább Arannyal kell szólni: 
egy kis független nyugalmat, melyben a dal 
megfoganhat - erre várt ő késő öregkorában, amikor 
hatvan éves volt.  Én várom-e? Nem. Akkor érzem jól 
magamat, ha a tennivalóimtól nem tudom, hol áll a 
fejem. De ennek most az lett a következménye, hogy 
május 6-ról 14- re ugrok. Még jó, hogy előre kellett 
dolgoznom, s a májusi szentbeszédeimet meg kellett 
írnom valamikor januárban az áprilisi Érted Vagyok 
számára, ahol ennyi az átfutási idő.  De elmúlik a május, 
s én e naplófüzetnek a naptár miatt a Pünkösdi napló 
nevet adom.  Illik tehát, hogy legyen benne valami 
Pünkösdről is. 
Szélzúgás, lángnyelvek... 
Ne távozzatok Jeruzsálemből, hanem várjátok meg az 
Atya ígéretét. Felmentek a felső szobáb0a, s egy szívvel 
és egy lélekkel kitartóan vettek részt az imádkozásban. 
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Majd Júdás helyett megválasztották Mátyást azok 
közül, akik az egész idő alatt együtt voltak velük, amíg 
közöttük járt az Úr Jézus. Amikor pedig eljött a pünkösd 
napja, hirtelen hatalmas szélrohamhoz hasonló zúgás 
támadt az égből, s Péter elkezdheti beszédét: Jézust, akit 
Isten igazolt előttetek, ti felszegeztétek és megöltétek. 
De őt az Isten feltámasztotta, mivel lehetetlen volt, 
hogy a halál fogva tartsa őt. Negyvenkilenc nappal 
húsvét után a titokban feltámadás publikus, 
kinyilvánított feltámadássá lesz; tudomásul veheti azt 
egész Jeruzsálem: Kaifás, a főpap, a gyilkosság 
kitervezője is, s a nép is, aki a Feszítsd meg!-et kiáltotta. 
Péter azt mondja, hogy szükségképpeni volt a 
feltámadás: lehetetlen volt, hogy a halál fogva tartsa őt. 
Miért volt lehetetlen? Magyarázatul Péter zsoltárt idéz: 
nem engedted, hogy Szented rothadást lásson. S az Isten 
azt tesz, amit akar. Ezért mindenható. 
Ki kell már egyszer tisztázni a mindenható Isten 
fogalmát. Aki Istenről beszél, állítja, hogy Ő létezik, az 
teljes valóság - mindennek, ami csak van -végső okának 
vallja őt. Mert semmi sincs ok nélkül, még pedig 
elegendő és szükségképpeni ok nélkül. Másképpen 
mondva ugyanezt: semmi sincsen magától; mindennek, 
ami létezik, szükségképpen van létrehozó oka. A 
gyufának a gyufacsináló ember az oka, aki megtervezte 
és megvalósította azt a gyárat, amelyben a gyufát 
előállítják. A teljes valóságnak a megcsinálója az ezt a 
valóságot létrehozó Isten. Ez a szükségképpeni ok; mert 
nem lenne gyufa, és nem lenne a bennünket körülvevő, 
fényévek távolába is terjeszkedő teljes valóság, ha nem 
lenne létrehozója, akit Istennek állítunk. Másfelől a 
gyufacsináló embernek nem lehet oka a gyufa, mert a 
gyufa képtelen embert alkotni. A gyufa képes elégni, 
hőt fejleszteni, de embert nem tud létrehozni Az ember 
viszont már elégséges oka a gyufának, mert az ember 
képes gyufát csinálni. Aki Istent állít, az olyan létezőt 
állít, aki képes létrehozni a valóságot, s a valóság 
egészén belül embert is képes alkotni. Így aztán Isten az 
egész valóság szükségképpeni és elegendő oka. 
Szükségképpeni és elegendő oka nemcsak a teljes 
valóság létezésének, hanem a valóságban ható 
törvényeknek is. Az emberalatti világban pl.  a 
szélviharnak, tájfunnak, a szökőárnak, a földrengésnek 
s a vulkánkitörésnek is. Az élő világban az életnek és az 
elmúlásnak, a gyümölcsöt hozásnak s a szaporodásnak 
is, a kórokozók-bacilusok létezésének is az Isten az 
okozója. Az ember világában pedig az ember 
szabadságának: a jó és gonosz cselekedeteinknek is, 
melyek szabadságunkból fakadnak. A lét törvényének 
tapasztaljuk a tájfunt, a halált, s az emberi szabadság 
minden megnyilvánulását, pl. a neoliberalizmus 
gaztetteit is. Az Isten a végső oka nemcsak a valóság 
egészének, hanem a bennük ható törvényeknek is. Miért 
ezek a törvényei? Mert Isten - nem Istent teremtett, mert 
ez fogalmi ellentmondás lenne. Isten, az abszolút lét, 
csak nem-Istent, csak relatív létet tud teremteni. A 
relatív lét pedig ilyen, hogy van benne földrengés, halál 

és emberi gonoszság. Szükségképpen. Vak erőkből is 
áll és gonosz erőkből is - szabadságunk következtében. 
Nem tudott másmilyen világot teremteni. Biztos, hogy 
a lehető legjobb világot teremtette; következik ez az 
Isten tökéletességéből, jóságából. Abból, hogy Isten azt 
hozta létre, amire egyáltalán képes volt. Az ember sem 
csinál egy alkotást pocsékabbra, mint ahogy tudja. Ha 
Isten világot, valóságot hoz létre, az ilyen. Így 
mindenható az Isten. 
Az öntudatlan világ nem szenved. Az ember szenved 
tőle, de jutalma lehet az Isten örök élete halálunk után. 
S jutalmunk lehet az Isten Országának boldogsága már 
a földi létben is, ha jóra használjuk a kapott 
szabadságot: ha adunk. Ha adunk, százannyit kapunk 
vissza: testvért és nővért, házat és földet. Nem 
csinálunk rossz vásárt, ha meg is kell halnunk. Sorsunk 
itt is a boldogság, ha itt még nélkülöznünk is kell az 
abszolút lét zavartalan örömét. 
S most jön a nagy kérdés: ha már csak ilyenre sikerülhet 
a relatív lét, nem tudná Isten a tájfun borzalmait, s 
korunkban a neoliberalizmus gonoszságait - s más 
korokban más gonoszságokat - felszámolni, hatályon 
kívül helyezni? Miért ne tudná?! Akinek van hatalma 
törvényt szabni, annak van hatalma a törvényt 
hatálytalanítani is. Meg is teszi az Isten ezt nemegyszer. 
Jairus házában, Naim városának kapujában, Lázár 
sírjánál. Sőt, minden egyes csodás gyógyuláskor, Jézus 
korában és akármikor. Jézus ugyan azt mondja a 
gyógyultaknak: A hited gyógyított meg téged. De ehhez 
a gyógyuláshoz azért az Istennek is köze van, mert a 
kilenc leprásnak szemére hányja, hogy nem dicsőítették 
Istent a gyógyulásért. Ateisták nem szoktak 
csodálatosan meggyógyulni. Egy baráti házaspár négy 
gyermekéből egy rákos lett. Buzgón s hittel imádkozott 
az egész család. S a rák nyom nélkül eltűnt. Lourdes-
ban jegyzik az orvosilag érthetetlen gyógyulásokat, s 
nem keveset. Másutt is történnek csodálatos 
gyógyulások, ma is. 
 Mért nem avatkozik bele Isten sűrűbben a 
folyamatokba? Talán azért, mert Jairus lányának, a 
naimi ifjúnak s Lázárnak néhány évtizeden belül 
mindenképpen meg kell halnia. Talán azért, mert a 
meggyógyult betegeknek előbb-utóbb ugyanez lesz a 
sorsuk - a teremtett világ törvényszerűségei szerint. 
Meghalnak néhány év vagy évtized után ők is - ismét a 
teremtett világ törvényszerűségei alapján. Minek 
nyúljon bele, ha mindenképpen működnek az általa 
létrehozott világ törvényei?   
Ha Isten mégis belenyúl a törvényszerű folyamatokba 
és megmásítja azokat, valami oka van rá. Találgathatjuk 
ezt az okot. A Golgotán nem nyúlt bele, mert nem 
bábjátékot akart, hanem történelmet: Kaifás, Pilátus 
kezét nem köti meg, ellenük és társaik ellen csak 
háborúkkal csatázhatna, s ezt azért az Isten még sem 
vállalja. Húsvétkor, Pünkösdkor viszont belenyúlt. 
Miért tette? Mert meg akarta taszítani Jézus ügyének 
kátyúba jutott szekerét. Azt akarta, hogy a feltámadt 
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Jézus húsvét után összeszedje a megfutott Tizenkettőt. 
Pünkösdkor pedig azt akarta, hogy a feltámadása 
publikus, mindenki által tudottá legyen. Isten gyilkolni 
nem hajlandó, de Jézust feltámasztja, új életet ad neki. 
Gyilkolni nem hajlandó, de kiárasztja Lelkét: szélzúgást 
támaszt, lángnyelvek ereszkednek a Tizenkettőre, s 
bátorság tölti el őket: nem gyilkolni, de vállalni azt, 
hogy Kaifás most már az ő életükre is törjön. 
Mindenható-e már most az Isten? Nem jó szó ez az Isten 
jellemzésére. Hajlandó létet, életet adni. Hajlandó 
gyógyításkor, feltámasztáskor újra adni ezt az életet. De 
gyilkolni nem hajlandó, inkább együttszenved a 
szenvedővel; ha kell, akkor a kereszten vergődő 
Jézussal is.  Inkább mindent adónak és mindent 
elszenvedőnek mondanám őt. A mindenhatóságának 
korlátot szabnak az által megteremtett világ 
törvényszerűségei; pl. az, hogy mindannyian egy 
halálos betegséggel születünk a világra. Ide kívánkozik 
most egy vers. Szabó Lőrincé. Címe:  
 

LÓCI VERSET ÍR 
...egyszerre nyílt az ajtó, 
jött Lóci és elébem állt 

s megszólalt: - Apu, verset írtam! 
-  De hisz még nem tudsz írni, te! 

-  Nem is írtam, csak kigondoltam. 
-  No, halljuk. - Hát figyelj ide, - 

szólt Lóci, azzal nekikezdett 
s két sorban elmondta a verset: 

"Az életet adja, adja, 
egyszerre csak abbahagyja." 

Én nagyot néztem: - Ki? Kiről szól 
a versed? Ennyi az egész? 

-  Hát az Istenről, az a címe! - 
magyarázza a gyerek; és: 

- Nem kéne még valami hozzá? 
- kérdeztem én kíváncsian. 

- Nem hát, - felelt ő, - ez az élet, 
- ebben már minden benne van. 

- Benne van, jól van, igazad van, 
szép a vers, menj és játssz tovább! - 

Szinte ijedten csókoltam meg 
Lóci hatéves homlokát... 

El kell fogadnom, hogy Isten ilyen világot teremtett, s 
ezen a világon belül kell tennem, amit kíván tőlem. 
Tőlem azt kívánja, amit mindenkitől. Hogy el ne 
akadjon a szekér. Hogy megvalósuljon az ország. Az 
Ország, amely testvérekből áll, akik nem 
parancsolgatnak egymásnak, hanem mossák egymás 
lábát. Az Ország, amelyben nem akarok gazdagabb 
lenni, minta testvérem, hanem osztozok. Az Ország, 
amelyben nem erőszakoskodom, mert mi értelme lenne 
annak ott, ahol mosni akarom a testvérem lábát, s 
mindent meg akarok osztani vele. Isten Lelke csak ezt 
kívánja tőlem. Ugyanazt, amit tőled is. 
 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

HARMADSZOR 
VISNYESZÉPLAKON… 

 

 
 

Szeptember 20-án reggel hétkor indultam a Piarista 
közből Balaton Tamással, és 26-án este féltízkor 
érkeztem haza Inczédy Péterrel. E hét nap történetét 
szeretnem elmondani. 

Hazaérkezve – 27-én, szombaton hajnali 
félnyolckor már koncelebráltam, s féltizenkettőre 
jutottam el odáig, hogy elkezdhetem a beszámolót erről 
a hétről. Futó Béla s Urbán Józsi széles mosollyal 
fogadtak, s kérdezték, hogy mi volt. Én meg csak azt 
mondtam nekik, hogy a mennyországban voltam. Meg 
azt, hogy a hétfői „megosztáson” majd mindent 
elmesélek. De a Bokornak többet akarok mesélni, mint 
amennyit nekik majd elmondhatok. 

Azzal kezdem, hogy 19-én volt a Mag I. évnyitója. 
Indult pontosan 15,00-kor. Én voltam a soros elnök, s 
már félháromkor megterítettem Veni Sancte-ra, misére. 
Mindenki pontosan érkezett, s rázendítettünk: Jöjj 
Szentlélek Úristen… Nem tudom rekonstruálni a 
találkozót, csak annyira emlékezem, hogy 
beszámoltunk Kundra Pistával az aug. 31-i egri találko-
zónkról, ahol is megköszöntöttük Gizikét 90. 
születésnapján, aki visszaemlékezett valamikori 
szavaimra: Te vagy a Bokor legrégebben fiatal 
kislánya. Meg még arra emlékezem, hogy szeptemberi 
találkozónk vége felé megszólalt a telefonom, s egy 
csengő hangú kislány beszélt belőle: A visnyeszéplaki 
Anikótól tudja, hogy holnap megyek hozzájuk, s 
elvinném-e őt? Azt válaszoltam, hogy feltétlenül, ha 
reggel 7 órakor a Piarista köz 1. portáján lesz. Meg-
kérdeztem még a nevét: Danhauser Lilla. 

A csoport-találkozón még megállapodtunk követ-
kező találkozónk idejében, s módosítottuk a 
házifeladatot: Váltunk a KIO-ról. Ugyan mire? Hát a 
Merre ne menjek? első 11 pontjára, amely így fejeződik 
be:  
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Ennek a páli igehirdetésnek mintha legfőbb 
ellenfelei rendre a zsidók volnának. Már 
Damaszkuszban is (ApCsel 9,22–23), Jeruzsálemben 
újra (ApCsel 9,29) – mégpedig az életére törve. A 
pizídiai Antiochiában is (ApCsel 13,50), Ikóniumban is 
(ApCsel 14,2–4). Lisztrába utánamennek az előbbi két 
városból, s megkövezik, mint Istvánt megkövezték, ha 
nem is olyan sikerrel, mint Istvánt (ApCsel 14,19) – a 
zsidók. Miért nem a pogányok? Azért, mert azok nem 
háborodnak fel a szövegein. Azok szívesen veszik az 
ingyen, csak a hit ellenében megkapható üdvösséget. A 
zsidók meg tudják, hogy ilyen olcsón azért nem me-
hetnek a dolgok. Derék zsidónak az, amit Jézus tanított: 
egy kicsit nagyon sok. Amit meg Pál tanít, az nagyon 
olcsó. Dühbe gurulnak tőle. A hülye gojok meg 
elhiszik… Lelkesedve. 

A találkozót gyorsan (?) lezavartuk… már féltízre 
mindannyian elmentek. A hat és fél órás 
csoporttalálkozó után még egyszer végig gondoltam, 
hogy mit nem akarok itthon hagyni. El volt készítve a 
három csomag: a Lap-top, az oldaltáska meg a szatyor, 
s a zakómba mindent beletettem, ami abba való. Végül 
is csak a botomat hagytam itthon, de Zaja Pétertől 
kaptam egy pásztorbotot – mogyorófából. Keresem is a 
pásztorbotot, de nem találom. Alighanem Budaváriban 
hagytam…, mert közben még arra is jártam. Este 10 és 
11 közt eloltom a villanyt, de előbb még beállítom az 
ébresztőt reggel ötre. Majd kialszom magam 
Visnyeszéplakon…, ahova nem aludni megyek. 

Hét előtt két perccel lent vagyok a három csomaggal 
a portán. Ott van Tamás, meg egy kislány egy 
hórihorgas legénnyel. A kislány mondja, hogy ő a Lilla, 
a legény meg azt, hogy ő nem jön velünk, csak a 
kislányt kísérte idáig. Hétkor indulunk, s mivel 
Tamásnak matricája is volt az útra, tíz előtt ott vagyunk 
a Zaja-portán. Út közben nagyot beszélgetünk. Lilláról 
pedig megtudom, hogy Zeneakadémiát végzett a 
zongoraszakon, s tud nagyon sok népdalt. Elszalad a két 
és fél óra, mint egy pillanat.  Megérkezünk a Zaja-
portára, s beülünk a kemence fűtötte meleg szobába.  
Anikó pedig mondja, hogy választhatok: hol akarok 
lakni. Én meg azt mondom, hogy mutassa meg nekem, 
hogy hol akarok. Mutatja: kimegyünk a házból, lépek 
vagy tízet, s egy külön kis házban találom magam, 
melyben megvetett ágy, asztal, rajta gyertya meg 
barátságos meleg fogad, melyet egy spór ont magából 
az erősen hűvös kora-őszben. Elhelyezkedem. Kirakok 
mindent. Kinyitom a Lap-topot, megtalálom, amit még 
otthon elkezdtem: Az én piaristáim fájlt. Majd kirakom 
a könyveket, amiket hoztam, meg a szatyrom tartalmát. 
Rendben. Minden a szemem előtt, hogy mindent 
megtaláljak. Mint odahaza.  Nem kell keresnem 
semmit. Ebéd előtt még elmegyünk Kárász Tamáshoz 
és Mariskájához. Viszem nekik is a Bulányi 
Kiadóvállalat legfrissebb termékeit: a Merre ne 
menjek? c. könyvet, a Koinónia legutóbbi duplaszámát 
s a Napló 112. és 113. füzeteit. Tamás abbahagyja 

szalmabálákkal bélelt házának építését, s fogadnak egy 
kör-alakú házban, amilyent még nem láttam. Olyan, 
mint egy csigaház – rejtelmes labirintus. Aztán 
hazamegyünk; de még nincs ebéd, s én barátkozom a 
Lap-toppal. 

Kopogás. Igen. Anikó nyitja az ajtót: menjek 
ebédelni. Megyek. Az asztalnál heten ülünk: Péter, 
Anikó, egy másik házaspár: Éva és Zoli, aztán Lilla, 
Tamás meg én. A négy gyerek külön asztalnál eszik. 
Péter meggyújtja a gyertyát, s elmondja az áldást. A 
gyertya égve marad, majd hálaadás után oltják el. Anikó 
mer mindenkinek. Elsőül a férjének. Majd sorban min-
denkinek. Végül magának is. Majd jó étvágyat 
kívánunk egymásnak. Ezután kezdjük kanalazni a 
borsólevest, melyet Éváék hoztak ebédre – idei 
borsótermésük egészét. Utána lekváros fánkot eszünk. 
Musttal vagy borral öblítünk-e, már nem emlékezem. 
Ebéd végén megkérdi Anikó, hogy kérek-e feketét. 
Mondom, hogy kérek, de majd alvás után.  Megyek 
kipótolni a rövid éjszakát. Az ágy megvetve, csak 
ledobom a cipőt meg a zakóm, felhajtom a paplant, 
magamra húzom, s hamar elalszom. 

Szombat délután van. Tamás megy kocsijával az 
erdőn át, amerről délelőtt jöttünk, a szomszéd faluba, 
Bányára – Tölösi Magdihoz, akivel megbeszélte jó 
előre ezt a látogatást. Megyek vele. Útközben 
megállapodunk, hogy megkérdezzük a bányaiakat, mért 
nem keresik a kapcsolatot a visnyeszéplakiakkal. Ott él 
Bányán négy nyugdíjas a Bokorból. Húsz éve költöztek 
oda, még az átkosban és fiatalon. Talán Dombi Feri 
hatására. Istenért költöztek oda. Örültem is neki. 
Egymás közelében vettek házat maguknak. Azért, hogy 
naponta találkozhassanak, imádkozhassanak, s 
beszélgethessenek egymással arról, hogyan szeressék 
egymást és embertársaikat. S a húsz év alatt elfogytak. 
Lefogytak négy nyugdíjas főre. Azt nem találták ki, 
hogy miből fognak megélni? Azt hiszem, ez volt a baj. 
A fiatalabbak mind elköltözködtek, sorban egymás 
után. Még a fiatal Jancsi is, aki három évet ült Jézusért, 
mert nem akart megesküdni arra, hogy legyilkolja 
ellenségeit.  

Az ott maradtak egyike Tölösi Magdi, aki 1947-ben 
született, s most 61 vagy 62 éves. Magdi megvallotta 
nekem, hogy ő csak az Istent szereti, és Istenért az 
embereket. Neki sohasem hiányzott a szerelem. Pár 
nélkül sem magányos. Tudom, hogy Magdi nem hazu-
dik, bár nem értem őt. Nekem máig hiányzik. S bizony 
Jézust is csak úgy tudom elképzelni, hogy neki is 
hiányzott, s azt hiszem, hogy Mária Magdolna szerelme 
őt sem hagyta érintetlenül, ha nem is vallott szerelmet 
neki, mert Atyja iránt érzett szerelme nem engedte ezt 
meg neki.  Magdinál is így van? 

Magdit másnap Tamás áthozta 10 órára, a misémre. 
Néztem az arcát: ragyogott, belesimult a visnyeszéplaki 
ragyogásba. Szombat délután Bányán Tamást magára 
hagytam Magdival, magam meg átdülöngéltem Dombi 
Jancsihoz és Zsuzsihoz. Vittem nekik egy Merre ne 
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menjek? kötetet, mert Jancsi jár egyik közösségembe. 
Két órát töltöttem náluk, s felvetettem a kérdést, amiben 
az úton Tamással megállapodtunk. Hihetetlen volt 
Jancsi reakciója: Minden kritikát és bántást elfo-
gadunk… Le kellett állnom a témával. Nem is mertem, 
nem is volt kedvem áthívni őket másnapi misémre. Hat 
gyerekük van, és ki tudja, hány unokájuk.  Arról 
beszélgettünk, hogy a héten mennek Márkot elemezni 
Boglárra Várnai Lacihoz a plébániára, bár most nem 
elemzés lesz, mert Lepsényi Mari meghívta előadni 
Balczó Bandit, aki jó barátja volt Dombi Ferinek. 

Magdi sem hívta misére Jancsit és Zsuzsit. Hazafelé 
menve Tamás is arról számolt be, hogy Magdi is kitért 
a téma elől, bár nem olyan heves reakcióval. Siettünk 
hazafelé, mert hatra otthon kellett lennünk. Vacsorára? 
Alighanem arra. De hatkor nem volt vacsora.  Miért? 
Félreértettük őket. Hogyan? Hatot mondtak, de ők hétre 
gondoltak. Miért? Mert Visnyeszéplakon másképpen 
jár az óra. Hogyan?  Megpróbálom elmondani. Nem óra 
szerint élnek, hanem harangozás szerint. Napjában 
háromszor szólal meg a harang a harangláb alatt, 
párszáz méterre a Zaja-portától, a faluháznál: 
napkeltekor, délben és alkonyatkor. A Nap tudvalevően 
nem az óránk szerint igazodik, hanem megy a maga 
útján.  Karácsonykor reggel 8-kor kel, s délután 
négykor nyugszik. Szentivánkor meg hosszabban 
világít a Nap. Nem nyolc, hanem tizenhat órát. A 
széplakiak a Naphoz igazodnak.  Anikó sem tudta 
megmondani, hogy évenként hányszor változik a haran-
gozás ideje. A déli marad, a reggeli meg az esti változik. 
Ilyenkor megáll a munka, s elmondják az Úrangyalát… 
köszönti Szűz Máriát, s az méhébe fogadá Szentlélektől 
szent Fiát… 

Amikor Tamást, az öccsét és anyjukat ott hagyta az 
apjuk, megkereste Magdi – Tamás anyját – Incikét, és 
elvezette Dombi Ferihez, Feri meg az Istenhez, akit a 
Bokorban tanultak alapján mutatott meg Incinek. Ma is 
jár Inci a Bokor egyik csoportjába, ma is szereti az 
Istent. Amikor hazaértem tegnap este Visnyeszéplakról, 
vár Incitől egy e-mail:  

Kedves Gyurka Bácsi!  Közösségi feladat volt egy 
saját imát írni a Mennyei Atyához. Közösségemnek 
tetszett az enyém, kértek belőle, ezért gondoltam, ne 
csak én olvassak tőled, én is küldök Neked valamit:  

Istenem, aki létfenntartó erőddel körülveszel, 
szeretlek. Szeretlek a természetben, testvéreimben, 
fiaimban.  Jöjjön el az a nap, amikor találkozom veled. 
Ismerjem meg, mit kívánsz tőlem, és képes legyek a 
Jézus által tanult szeretet szerint élni. Mindennapi örö-
mömet, pozitív látásomat add meg nekem ma. Bocsásd 
meg vétkeimet mindenképpen. Én is meg akarok 
bocsátani annak, aki megbántott engem.  Segíts, hogy 
észrevegyem a kísértést, és el tudjam ezáltal kerülni azt, 
és adj erőt annak visszautasítására is.  Szabadíts meg a 

bennem levő és körülöttem ólálkodó gonosztól. Ámen. –  
Szeretettel ölellek, Inci. 

 Nem hiába vitte el őt Ferihez. Fiát már 
gyerekkorában vitte közösségi találkozókra, s mire 14 
éves lett Tamás, bekerült – a most 46 éves és hat 
gyerekes, s akkor 25 éves – Kollár Gabi ifjúsági 
csoportjába, s most, húsz év bolyongása és vargabetűi 
után került vissza Isten útjaira, s júniusban már lejött 
velem Visnyeszéplakra, s boldogan hozott le újra ide. 
Este hétkor harangszóra imádkoztunk, majd 
vacsoráztunk, és mentünk a táncházba, Harsányiné 
Szemes Máriáékhoz. Anikó, Tamás, Lilla táncra is per-
dültek, magam meg csak néztem… mint Jenő a 
moziban. Azaz csak ültem. Óvodás-korúak is táncoltak. 
Fél óra múltán megkérdeztek, s csak ennyi tellett tőlem: 
Amikor lehetséges, keressük meg az ágyunkat. Ráálltak. 
Úttalan utakon mentünk a sötétben Tamás kocsijával. 
Végül is hazaértünk, s megtaláltam az ágyam. Anikó 
még bekopogtatott, s megkérdezte, hogy bevettem-e a 
gyógyszereimet. Megnyugtattam, hogy igen.  

Honnan tudta? Hát a Mara megbízta vele, s ő 
minden reggel, minden este hűségesen teljesítette, ami-
vel megbízták. Minek is teremtetted, Uram, a nőket? 
Hát az ilyesfélékre is. Férfiak nem tudnák? Nem. 
Elfelejtenék. Pedig apám tanított rá, s ha valamit 
elfelejtettem, mondta: Ha a mozdonyvezető is úgy 
csinálná dolgát, mint te, s elfelejtene ránézni a szema-
forra, szerencsétlenséget eredményezne feledékenysége 
– száz halottal. Igyekszem, de hiába. Mara csak 
telefonon kérdezi, hogy bevettem-e már, s mondom, 
hogy megyek beszedni, s este mégis ott találja a 
gyógyszeres skatulyában… mert amikor telefonált, még 
befejeztem a mondatot, s mire befejeztem volna, 
eszembe jutott valami, amit még le kell írnom… stb. 
Mellette kell lennie a szerencsétlen férfiembernek… 
valakinek, aki hozza a gyógyszert, meg a poharat, 
amiből igyak is rá valamit. 
  Életemben egyszer értem el a női sík magasára, 
Ildikónk halálakor. Egyedül ütem az ágya mellett. 
Szentolvasót mondtunk, aztán váltottam a legismertebb 
népdalokra, vidámságot gerjesztőkre. Ildi próbálta 
kísérni a hangom, amennyire a kórlapja engedte, de 
csak csukott szemmel. S mikor én, a közel harminc 
esztendővel öregebb kezdem átvenni a fiatalabbnak a 
dolgát, akkor a haldokló megérzi a humort, a 
helyzetkomikumot, hogy a harminc évvel idősebb zárja 
le egyik legkedvesebb gyermekének a szemeit, s 
kinyitja még egyszer szép szemét és megbocsátóan és 
huncutul mosolyog kópéságomon: Nem fogom én már 
le a te szemeid… Ezzel danoltam álomba szegényt azon 
a délután: 

Csicsija, bubuja, én csillagom, Bölcsődet 
dúdolva ringatgatom. 

Úgy alszol el majd az én dalomon, Csicsija, 
bubuja én csillagom. 
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Ha napom süllyed az ég peremén, Te fogod le 
majd az én szemeim, 

S én alszom el majd a te dalodon, Csicsija, 
bubuja, én csillagom. 

Ezzel a szövegemmel várom Marát, aki a 
szombatesti viszontlátás örömére nálam felejtette 
kulcscsomóját. Gyerekei talán beengedték, ha szépen 
megkérte őket. Ám a kulcscsomóra talán vasárnap 
reggel szüksége sincs, s így hiába reménykedik 
gondozottja a látogatásban, hanem helyette inkább 
készül a vasárnap esti sashalmi misére, ahol 
természetesen megint csak Visnyeszéplakról szól az 
ének. De hogyan, amikor a textus a két fiúról szól, 
akiket apjuk hív a szőlejébe. Hát megmagyaráztam 
szegényeknek, hogy hol az a szőlő. Hát 
Visnyeszéplakon.  Nagyon hatásosan… elkelt 10 
példány a Merre ne menjek? c. irományomból.  
 
 

HAMVAS BÉLA 

PAIDOKRATIA 
Üldögélő így szólt Rózsapalásthoz: 
- Az államok fölött rendetlenség lett úrrá. A dolgok 
annyira bonyolódtak, hogy a bennfentesek tudása 
csődöt mondott. Mit kellene tenni? 
- A régiek azt mondták, hogy a hatalmat ilyenkor egy 
parasztra kell bízni; a régebbiek azt mondták, hogy egy 
vademberre; a még régebbiek azt, hogy egy asszonyra. 
- És mit mondasz te? 
- Tekintet nélkül arra, hogy az államokban a 
rendetlenség, vagy a rend az úr, a hatalmat egy ötéves 
gyerekre bíznám. 
- Miért nem vállalod magad? 
- Mert még különbséget tudok tenni a jó és a rossz 
között; mert az embereket hasznuk, és nem arcuk 
szerint ítélem meg; mert kezem már a munkához 
szokott és elfelejtettem játszani; mert azt hiszem, hogy 
jó király lennék, ha az embereket boldoggá akarnám 
tenni; végül pedig, mert már tapasztalt vagyok. 
- Öreg vagy és bölcs. De mondd, ha már tudsz, nem 
vagy-e tudatlan? Ha bűnös, ártatlan? Ha nem 
cselekszel, nem nyerted-e vissza a tevékenységhez való 
erőt? Ha már megértél, nem vagy-e újra gyermek? 
- A mai embert a végzet elérte. Az államok fölött 
rendetlenség lett úrrá, s a dolgok már annyira 
bonyolódtak, hogy a bennfentesek tudása csődöt 
mondott. Hogyan történhetett? Azt hitték, hogy a kis 
rendetlenséget a kis tudású ember szünteti meg, a nagy 
rendetlenséget a nagy tudású, az igen nagy 
rendetlenséget az igen nagy tudású. Reálisnak hívták 
azt az embert, aki ravasz volt és elvetemült. Ebben az 
emberben, mint a régi mondás szól, egyesült egy angyal 
tudása és egy ördög tapasztalata. Gondolata mögött 
hátsógondolat van, hitében rosszhiszeműség. Senkiben 

sem bízik, minden szóban kételkedik. S amikor már tele 
van hátsógondolattal, rosszhiszemûséggel, 
bizalmatlansággal és kételkedéssel, mert mindenkirõl 
feltételezi, hogy hazug és tolvaj és hiú és szívtelen, 
akkor azt hiszi, hogy a világot tökéletesen és kívül-belül 
megismerté. Meg van gyõzõdve arról, hogy a kapzsi 
szerez vagyont, és komisznak kell lenni annak, aki 
tekintélyt kapott. Nos, szedd össze mindazt, amit 
mondtam: ravasz és elvetemült, rosszhiszemû és 
bizalmatlan, kételkedõ, és tele van hátsó gondolattal, 
mondd, milyen az ilyen embernek a világ? Egy sereg 
pimasz és nyegle gazfickó marakodása a hatalomért, a 
vagyonért és az élvezetekért. Ez az az ember, akinek 
nincsenek illúziói, s amikor valaki azt mondja: nemes, 
hunyorgatva válaszol: én tudom. Õ az, akit az élet 
megtanított. Õ az, aki az iskolát kijárta. Megtanulta azt, 
ami közönséges és aljas és alattomos. Fontos, hogy 
túltegyen a csalókon és a sikkasztókon és a hazugokon 
és az útonállókon és a terroristákon. S amikor az elsõ 
nemzedéken túltett, olyan gyermeket nevelt, aki rajta is 
túl tett. A következő nemzedék ezen is túltett, és az erre 
következő még ezen is. Végül a gazdagságban, 
piszokban, rondaságban és erőszakban mindenki olyan 
tapasztalt lett, hogy egymás eszén már nem tudtak 
túljárni, egymást nem tudták becsapni, és nem tudták 
egymást hátulról leszúrni. Most már egymásnak 
egyetlen szavát sem hitték el, egymásról csak ordenáré 
erőszakot feltételeztek, semmi mást. Az győz, hitték, 
aki nagyobb gazfickó, és elkövetkezett az idõ, amikor 
mindenki egyforma gazfickó lett. Így aztán az államok 
fölött úrrá lett a rendetlenség, és már a bennfentesek 
tudása is csődöt mondott. Mindenki olyan reális lett, 
hogy semmit sem hitt el. Íme az ártatlanságát vesztett, 
bukott emberiség, amely azt hiszi, hogy a benne levõ 
romlottság értelem. Ezért mondják a régiek, hogy a 
hatalmat ilyenkor egy parasztra kell bízni, mert a 
paraszt még nem romlott; ezért mondják, hogy a 
hatalmat egy vademberre kell bízni, mert a vadember 
ártatlan; ezért mondják a még régebbiek, hogy a 
hatalmat egy asszonyra kell bízni, mert az asszony 
tapasztalatlan. A világot ismét a romlatlanra, az 
ártatlanra és a tapasztalatlanra kell bízni. S ezért 
mondom én, hogy az uralmat egy ötéves gyermekre kell 
bízni, mert a gyermek nem reális. A gyermek nem 
korlátolt, nincsenek elvei, nem tud se jóról, se rosszról, 
csak nevet és játszik. A játék pedig a legnagyobb 
misztérium: ez a szellem gyöngédsége. A gyermeknek 
van szíve és nincs előítélete, nem ismeri a hatalmi 
viszonyokat, és az uralmat hamarabb unná meg, 
semhogy megbukna. Milyen megkönnyebbülés! A 
realitásban meghülyült szív után végre valaki, akinek 
nincs tapasztalata, hanem kedélye, akinek nem az 
élvezet a fontos, hanem az öröm, nem a hatalom, hanem 
az igazság, nem a vagyon, hanem a szépség. Láttál már 
gyermeket a homokban ülni és játszani? Nincs nála 
komolyabb lény. Több: nincs szakszerűbb. Amit tesz, 
azt jószívvel és odaadással teszi. Isten elemi alkotó 
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szenvedélye még frissen él benne. Ha Isten reális lett 
volna, csak gyárat, bankot, hivatalt, tudományt 
teremtett volna, de sohasem: virágot, szép lányt és 
verseket. De hála legyen neki, Isten nem reális. A gyár, 
a bank, a hivatal, a tudomány nem egyéb, mint az 
elbukott emberiség alkotása, mert elvesztette, és nem 
érti a virágot, a szép leányt, az éneket és a verset. Nem 
hiszem, hogy Isten okos: ellenben tudom, hogy Istennek 
van szíve, hogy harmatos és üde és kedves, mint a 
gyermek. Isten játékai vagyunk, és az van hozzá 
legközelebb, aki játszik. Mi lenne, ha neki is előítéletei 
lennének? Ha korlátolt lenne és elfogult? Ha ravasz 
lenne és rosszhiszemű és gyanakvó és bizalmatlan, és 
hátsó gondolatai lennének? Mi lenne, ha reális lenne? 
Gyermekkirályt választanék, és hozzá küldeném a 
bölcseket, a katonákat és a minisztereket, hogy 
tanuljanak tőle, nem tapasztalatot, hanem hogyan kell a 
dolgokat komolyan venni. Különbséget tenni jó és rossz 
között? Nem. Örülni annak, ami van. Hasznot várni? 
Nem. Szépet csinálni. Dolgozni? Nem. Játszani. 
Boldoggá tenni az embereket? Nem. Szeretni őket. 
Tapasztaltnak lenni? Nem. Tapasztalatlannak maradni, 
és ártatlannak, irreálisnak és elfogulatlannak, 
gyengédnek és romlatlannak. Megőrizni az emberinél 
magasabb égi realitást: azt, amelyik nem itt tesz 
bennünket otthonossá, hanem ott, ahol még a gyermek 
él. 
- Hol? 
- Ahonnan jöttünk és ahová megyünk. 
 
 

 
 
 
 
 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

HÁLAADÓ SZENTMISE TURIÁK 
ILDIKÓÉRT… 

Testvéreim! Szentmisén vagyunk, melynek görögül 
beszélő keresztény őseink az eucharisztia nevet adták, 
melyet magyarra a hálaadás szóval fordítunk. 
Hálaadáson vagyunk. Hálát adunk a feltámadás hetében 
Jézusért, akivel valakik rútul elbántak ugyan, de 
Istenünk feltámasztotta őt a harmadik napon. Hálát 
adunk, mert mielőtt megölték volna Öt, még 
gondoskodott, hogy ehessük-ihassuk őt? hathatós 
táplálékként. S harmadikul hálát adunk Ildikóért, aki 
előttünk ment Jézusunk, Hozzád, az Atyához, a 
Lélekhez? az örök lakóhelyre. 

Hálaadáson vagyunk tehát, nem gyászmisén. 
Ünnepet ünnepelünk, mert szeretjük Istenünket, s nem 
félünk tőle. Nem, mert a szeretet kizárja a félelmet. 
Jézus arra tanított minket, hogy szeressünk Téged, 
Istenünk, és sohasem beszélt arról, hogy féljünk tőled. 
Te olyan Isten vagy, aki szereti az őket szeretőket, s 
Jézus még az őt keresztre szegezőkért is imádkozott: 
Bocsátsd meg nekik, mert nem tudják, mit tesznek. 
Nem ismerjük ugyan az örökkévalóság időviszonyait, 
de úgy képzeljük, hogy már magadhoz fogadtad Ildikót, 
már Nálad van, és csak örül és örül és örül, mint aki 
végre hazatalált és otthon van. 

Memóriáiénak is mondották időközben görögről 
latinra váltó őseink a szentmisét. S ez magyarul 
emlékezést jelent. Emlékezni akarunk ezen a 
hálaadáson most Ildikóra. Testvéreim bizalmából 
enyém e percben az emlékezés tiszte. Hát emlékezem. 
Amikor '56 után újból visszakerültem a börtönbe, 
fogadalmat tettem, hogy soha többet nem csinálok 
kisközösséget. Mert minek, ha a hatalom úgyis 
eltiporja! Csak azért, hogy kapjak egy újabb 
életfogytot? Amikor 61-ben végleg otthagytam a 
szocialista átnevelésemet célzó intézeteket, 
fogadalmamhoz híven csak egy-egy házaspárral s még 
magányos fiatalokkal foglalkoztam, de közösségbe nem 
gyűjtöttem őket. Az első, az '56 előtti Bokor-
nemzedékhez tartozó Trásy Évát sem hívtam 
közösségbe. De Éva a MÁV körházban dolgozott, s ott 
találtak egymásra Ildikóval. Trásyék lakásszentelőjén 
ismertem meg Ildikót, talán 18 éves korában. El kezdett 
járni hozzám. Akkor írtam a KlO-t, ezt a második 
szerelmemet. S döntöttem reá annak minden 
újdonságát. Ildi csak üdvözülten mosolygott. Mindent, 
a legvadabbakat is elfogadta: ö is úgy gondolja. Mit 
tegyek hát ezzel a lánnyal? O volt a Bokorban az első, 
akit elkezdtem az Újszövetség nyelvére fogni. Neki 
rendeztem az első és egyszemélyes görög tanfolyamom. 
Aki csak kezembe került fiatal, azokat mind ilyen 
egyszemélyes tanfolyamra fogtam. Jenőt akkor már 
nyüstöltem egy másik egyszemélyes filozófiai 
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tanfolyammal. Össze is ismertettem őket, de 
közösséget, azt nem csináltam velük. Jenő boldog volt: 
Ildivel lehet olyasmikről is beszélni, amikről Gyurka 
bácsival nem lehet. Még jó. Ötven éves sem voltam még 
akkor, de 18 éves lány semmiképpen sem? kenegettem 
sérült önérzetem. Aztán megjelent a harmadik fiatal, 
Zsuzsa. Vele is összeismertettem Ildit is, Jenőt is. 
Ennek az lett a vége, hogy a fogadalmam elszállott a 
semmibe, s '68-ban létrejött egy velem együtt négy tagú 
közösség, mely később a Fiatalok I. nevet kapta. 
Amikor '70 nyarán megrendeztem velük az első három 
napos lelkigyakorlatot a Csatárkán, már öten voltunk, 
Imre is ott volt. Ildi szeles volt, Meg kellett kérnem, 
hogy lehetőleg ne mozduljon a szűk kis faházban, 
hagyja inkább a konyhát Zsuzsára, mert mindig lever 
valamit. 

De volt, amit nem vert le, amihez jobban értett. 
Papok azt mondanák, hogy '70 körül kegyelmi idő volt. 
Azaz gomba módra szaporodtak a kisközösségek, s 
Ildire rá lehetett bízni a Fiatalok II. nevűt, melynek 
tagjai veszik körül most az oltárt. Bíztam én közösséget 
a többiekre is. Becsülettel kínlódtak megtartásukban, de 
végül is csak felbomlottak azok. Ildié nem, bár ő is csak 
gebinesbe kapta közösségét. Megőrizte őket 34 éven 
keresztül. Hogy csinálta?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Nem tudom. Majd az agapé után a második 

felvonásban elmondhatják a tagok, ha tudják. 
Másra is fel lehetett használni őt. Mire? 

Tanulmányírásra. Rátette a KIO mércéjét Szent 
Ágostonra meg Szent Ferencre. S megbirkózott a 
feladattal. Megszülettek a tanulmányok. Megjelentek a 

Karácsonyi Ajándékban. S Szent Ference új kiadást is 
ért? a Koinóniában. 

Még másra is jó volt Ildi. '73-ban már 13? három 
meg négy napos lelkigyakorlatot tartottam, s nem 
bírtam a terhelést. El kezdtem nyüszíteni: kellenek 
nekem valakik, akikre rá lőcsölhettem a sokasodó 
munkát. Nagy nehezen álltak kötélnek. Végül is a 
csoportvezetők '74-es lelkigyakorlatán határozat 
született, hogy hat tagú képviseletet választunk magunk 
közül. Lesz benne két pap. Mind a kettő férfi mert 
sajnálatosan nőt nem szentel egyházunk pappá. Nem 
értettük, ma sem értjük, hogy mért. De elfogadtuk. 
Kénytelenségből. Az egyik pap Barna lett, a másik én. 
Legyen benne két öreg: egy nő egy férfi. Negyven 
évesek ekkor ezek az öregek. S van bennük két fiatal. A 
ma tizenhat gyerekes s nem tudom hány unokás és 
teológiát végzett Náci és Ildi. Mindketten húszas 
éveikben. Magam meg ősöregként, már túl az 55-ön. Ez 
a csapat már bírta a munkát: a Karácsonyi Ajándék 
szerkesztését meg a lelkigyakorlatok, karácsonyok, 
bokorünnepek, nagyheti virrasztások megszervezését, 
napi elmélkedések gyártását, meg a többit. így éltünk 
akkor Pannóniában. 

Aztán múlt az idő, s Ildinek nem sikerült másik 
közösséget is szerveznie, helyette gondos ápolással 
elkísérte a halálba összes nagynénjeit meg au 
édesanyját. Mire mindezt elvégezte, már túljutott 45. 
évén. Ekkor kitalált magának valami új foglalkozást. 
Anyává lett. Nemcsak lelkianyává. Lelkigyermeke volt 
bőven, mert a Bokorban a nők is foglalkoztak 
lelkivezetéssel. Valóságos anyává. Mivel nem kelt el a 
halpiacon, fogadott egy pár napos csecsemőt, s azt 
felnevelte: az Annát. Sokan óvva intették: Fel is kell ám 
nevelni a gyermeket. Nem törődött az óvással, intéssel. 
Nevelte Annát, s lett belőle valami. 

Amig kicsi volt Anna, nagyon sok mindenre nem 
ért rá. Mert az első mindig az Anna volt. Ahogy nőtt, 
úgy reaktiválódott. Nem is olyan régen, ő lett a 
képviseletünk évi választott titkára. Jóval túl az 
ötvenen. 

Aztán elkezdett fogyni. Aztán bekerült a Szent 
László kórházba, ahol megállapították az orvosok, hogy 
a feje búbjáig rákos, s egy bokorbeli orvos azt mondta 
tavaly nyáron, hogy azért imádkozzunk, hogy mehessen 
minél hamarább odatúlra, hogy minél kevesebbet 
szenvedjen. 
Kijött azért a kórházból. Annát örökbe fogadta a négy 
gyerekes Erika és Bandi? Bandi olvasta fel a 
szentleckét? ő meg feküdt meg fentjárt lakásában. Újra 
reaktiválódott. Nála találkozott ebben az évben Ildi 
táplálkozó közössége a Gyökér. S Ildi teljes értékű tagja 
lett újból ennek a közösségének. 
Közel lakott Városmajor utcai lakásomhoz. Hetenként 
egyszer átmentem hozzá reggel nyolcra, s miséztem s 
elmélkedtem neki. Megkérdeztem: Feladjam-e neki a 
nagy betegek szentségét: Mondta, hogy igen, mert 35 
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éve Andinak is feladtam, s utána még élt húsz évet. Még 
kézrátétellel is imádkoztam érte. 
Nem tudtam megtanulni ezt a jézusi gyógyítási módot? 
amint látjátok Utoljára halála előtt egy héttel voltam 
nála a Szent Lászlóban. Nehezen ment a beszélgetés. 
Elkezdtem szenténekeket énekelni neki. Aztán meg 
népdalokat és népballadákat is, azt is hogy Csicsíja, 
búbúja én csillagom. Ha napom süllyed az ég peremén, 
te fogod le majd az én szemeim. Ekkor még rám nézett 
és mosolygott egyet, majd végleg álomba dúdoltam. Az 
infúziók még meghosszabbították életét és 
szenvedéseit. Egy csütörtök reggel 6,15-kor halt meg. 
Bumbi, az öccse, megtelefonálta. Délelőtt a Papok I. 
nevű közösség volt nálam, s elmondtuk érte közösen a 
rekviemet? halála után egy-két órával. 
De a mostani szentmise memóriáié, és eukharisztia, 
hálátadás és emlékezés. Még kispap koromban, közel 
hetven esztendővel ezelőtt jelent meg a Szent István 
Társulatnál Garrigou-Lagrange egy könyve. Az volt a 
címe, hogy Megkezdett örökélet. Azt mondta el benne, 
hogyha jól csináljuk, akkor nem odaát kezdődik, hanem 
ide lent. Tizennyolc éves volt Ildi, amikor 
megismertem, akkor apácának készült, s úgy gondolom, 
hogy az eltelt 42 esztendő egésze megkezdett örökélet 
volt. Miért gondom ezt? Mert nem volt életének más 
célja, mint teljesíteni Édesapja róla szőtt álmát. Csak 
istennek tetsző életet akart élni. Tele volt ez a lány Isten 
szent leikével. Odatúl csak folytathatja, amit a szemünk 
előtt kezdett idelent, 
Ildikó testvérünk odafent, imádkozzál értünk! Mi is 
imádkozunk Hozzád. Keresd meg Barnát, Andit, s a 
többi odaáti testvérünket! Csináljátok meg az égi 
Bokrot, és segítsetek nekünk! És hathatósan, hogy ne 
balfácánkodjunk, hanem csináljuk azt, ami istennek 
tetsző. És még valamit kérek: készítsétek el a helyet az 
utánatok következőknek. Én is azokhoz tartozom. Elég 
előkelő helyezéssel, már aligha… 

2006. 04. 21. 

 
 
HOLLAI KERESZTÉLY 

GONDJAIM A ZSOLTÁROKKAL… 
 

1. Ez csak a római hitűeknél merül fel: a zsoltárok 
kétféle számozása. 

Az 1979-es, Szent István Társulat által kiadott Biblia 
ezt gondot eltüntette, de az 1992-ben kiadott 
bélapátfalvai fordítás ismét a régi számozáshoz 
ragaszkodik, azaz a rómaiak és a protestáns hívek ebben 
sem gondolkodnak közösen. 

2. Ez a gond mindegyik felekezetnél előfordul:  

igen gyakran csak egy sort, vagy fél sort adnak az ember 
szeme elé; ami valóban nagyon szép tartalmú, de az 
ember fejében nem tud jobban megragadni. Ez olyan, 
mintha egy szép házból csak az egyik ablakot 
mutatnánk meg, az egész épület helyett.  
Szerintem egy istentiszteleten az egész zsoltárt el 
kellene énekelni, sőt talán még szebb volna, ha először 
valaki felolvasná szöveget, majd ezután egy kisebb 
együttes el is énekelné valamelyik zsoltár-tónusban. 

3. A legnagyobb gondot mégis a zsoltárok 
tartalma okozza, ami természetes is, hisz ezek  

a szövegek Jézus előtt keletkeztek; pár száz, esetleg 
több száz évvel korábban. 
Sok olyan kitételt találunk bennük, amelyek nem 
egyeznek Jézus tanításával: 
A bosszú-álló Isten, akinek a neve rettenetes. Aki a 
bűnösöket összetöri, mint a cserépedényt, kitöri a 
bűnösök fogait, elhallgattatja az ellenséget. Aki 
visszafizet az ellenségnek, aki aláviszi a gonoszokat a 
pusztulás vermébe, aki haragszik, aki semmivé teszi 
ellenségeinket, lenyilazza őket, aki Dávid lábának 
zsámolyává teszi az ellenséget. Boldog az, aki Izráel 
szenvedéseiért Babilonban, visszafizet, s az ellenség 
csecsemőit a sziklához verdesi. (137. zs.) Az Úr, aki 
viadalra tanítja kezeimet. 
 Természetes, hogy a zsoltárok világa a Jézus 
előtti Isten-képet teszi elénk, amellyel szemben Jézus a 
szerető Atya képét sugallja nekünk, akinek a nevét 
szentnek tartjuk, s mivel atyánknak tartjuk, kedves is az 
Ő Neve. Tehát bosszúról, megtorlásról szó sem lehet. 
A 137. zsoltár igen nevezetes zsoltár, de a szövege a 
zsidó nép Babilonban való tartózkodásáról szól, tehát 
egy bizonyos történeti jellege van, s nem énekszöveg. 
A végéról pedig már szó esett, tehát szívfájdalom nélkül 
kihagynám. 

4. Ez a gond pedig éppen a 2. pont ellenkezőjéről 
beszél. 

Szent Benedek a 6. század elején, a zsoltárokat 
énekelteti a szerzeteseivel, még pedig úgy, hogy a 150 
éneket egy hét alatt kell elmondaniuk. Ebből származik 
az, hogy ma is egy-egy szent órában 2-3 zsoltárt is 
egymásután kell elénekelni, függetlenül a tartalmuktól. 
Amig a zsolozsma latinul ment, talán nem volt oly 
zavaró, de ma már ez okvetlenül valamilyen 
kötelességszerű, gépiesen megoldott feladattá válik. 
 Azt hiszem, hogy itt is az a megoldás volna a 
helyes, amit a 2. pontban javaslok, a következő 
megkötésekkel. 
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a., Zsoltárok, melyek nem mondanak ellent Jézus 
tanításának. 
b., Zsoltárok, mint a fentiek, de csak az utolsó egy-két 
sorban ütköznek Jézus tanításával; ezek elhagyásával 
jól használható énekszövegekké válhatnak, mert 
nagyon szép gondolatokat tartalmaznak. 
c., Vannak énekek, melyek kizárólag a zsidó 
történelemmel foglalkoznak; ezeket talán elhagynám. 
d., Zsoltárok, melyek teljesen ellentmondanak a jézusi 
tanításnak, ezek a kihagyandók. 
 Ilyen megkötésekkel kb. 60 zsoltár marad a 
kezünkben. Ez azt jelenti, hogy minden hétre, plusz az 
ünnepekre jut egy-egy ótestamentumi ének, amely segít 
annak a hétnek, ünnepnek a mondanivalóját, fényét 
kiemelni. 

1921. április 3.  
 

 
NÉMETH LÁSZLÓ 

MÁSSÁG 
(RÉSZLET) 

 
De azzal kezdtem, hogy időnként azt veszem észre, 
hogy más másságát nem szeretem. Azt hiszem 
olyankor történik ez, amikor mást várok el a 
másiktól, mint amit Ő ad. Az első reakcióm, hogy 
idegen, mert eltér az én elképzelésemtől. Idegen, 
más - nem szeretem. Ez az érzelmi viszony jelenik 
meg először. Érzem, átélem, de közben 
homályosan elkezd egy másik érzés is áramlani 
bennem. Amikor én vagyok egy ilyen helyzetben, 
mennyire nem szeretem, hogy mást akarnak tőlem, 
mint amit én adni tudok, akarok vagy képes 
vagyok. Ez az érzés - lehet, hogy önzőségből - 
fontosabbá válik, mint az idegenség. Ha én 
elvárom velem kapcsolatban, akkor az egyértelmű 
számomra, hogy a másikkal kapcsolatban ezt ne 
tegyem. Hamvas a realizálással kapcsolatban úgy 
fogalmaz, hogy "realizálni, annyi, mint a más iránt 
támasztott követelést azzal kezdeni, hogy azt 
először önmagam váltom be". Ez az alapállás, ami 
meghatároz. Megint a magam szeretetének körébe 
érkeztem. Az előbb azt mondtam, lehet önzőségből 
fordulok a második érzés felé inkább. 
Észrevétlenül a másik azonosítását használtam 
saját jelenségem leírására. Önzőség csak a másik 
vonatkozásában és a másik szempontjából 
megfogalmazva érvényes nézőpont. Saját 
szempontomból soha nem minősülhet semmi 
önzőségnek. Ez nem kóros befelé fordulás, hanem 
önmagam kiterjesztése. Abban a pillanatban, 

amikor a másikra is érvényes mindaz, ami 
önmagamra, akkor a másik részemmé válik, 
azonosságunk belőlem fakad - és nem tőle függ. 
Ezzel helyzetbeállító szerepem lesz, nem a 
másiktól függő, helyzetet elfogadó. Beállító 
szerepem abban lesz, hogy a magam számára 
megköveteltet, a másik számára biztosítom, és 
abban a pillanatban az a tisztelet lép a szituáció 
érvényességébe, hogy a másik megérzi, megéli az 
elismert egyéniségét, teljességét, egyediségét. 
Ezzel az alaplépéssel lemondok a kapcsolat rejtett 
küzdelméről - a másik meghatározásáról. Nem 
meghatározok, nem elvárok, hanem befogadok. A 
nyitottság, az odafordulás, az Ő meglátása, 
meghallása adja azt az alaphelyzetet, hogy 
megélhető a kiterjesztett énnel való közösség. 

 
 
BULÁNYI GYÖRGY 
„AKIK AZ ÜLDÖZÉSBŐL JÖTTEK" 
 
Az első kisközösségi per, a később rólam elnevezett 
Bulányi-per során tartóztattak le, 1952 augusztusában. 
Ekkor a hivatalos egyházat a már ismert módszerekkel 
— „megfegyelmezte" a hatalom: 1948 végén 
Mindszenty bíborost letartóztatták, 1950 nyarán a 
szerzeteseket elhurcolták, majd ugyanennek az évnek 
az őszén létrejött az első „megegyezés" a magyar 
kormány és a püspöki kar között. 1951 tavaszán a 
megegyezési tárgyalásokat vezető Grósz Józsefről is 
kiderítették, hogy hazaáruló. Az AVH-sok beköltöztek 
a püspöki aulákba, átvették az egyházmegyék 
pecsétjeit, minden küldeményt ők bontottak föl, levél a 
püspökségről csak az általuk rátett pecséttel mehetett ki. 
A hivatalos egyháznak gyakorlatilag semmiféle 
mozgástere nem maradt. Bármit akart cselekedni, csak 
AVH-s engedéllyel tehette, vagy amit tett, kénytelen 
volt ÁVH-s parancsra tenni. 
A kisközösségek — a hihetetlen mértékű, az egész 
társadalmat átható félelmi állapotban — úgy éltek, 
ahogyan élhettek. A korra, a gyanúsítgatásokra és a 
fölszított bizalmatlanságra jellemző, hogy 1951 végén 
valaki azt mondta rólam a győri aulában: Bulányi 
biztosan ÁVH-s megbízott, valószínűleg beépítették, 
különben volna annyi esze, hogy tudná, ebben a 
helyzetben mindent abba kell hagyni. 
A mi letartóztatásunkkal elkezdődött a kisközösségek 
üldözése, mely két évtizedig tartott. 1970-ben a 
regnumi atyák pere volt az utolsó a sorban. 
1951. november 30-ig kellett az egyházmegyéknek 
végrehajtaniuk azt a rendelkezést, mely szerint azokat 
az egyházmegyei szolgálatba átvett szerzeteseket, 
akiket az állam nem fogadott el, meneszteni kellett. így 
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engem is kiköltöztettek abból az egyházi épületből, 
melyben az ideig laktam. 
Formailag debreceni egyetemi lelkészi státuszba 
kerültem. Azért formailag, mivel egyetemi lelkészi 
státusomat is csak kisközösségi, az állam 
szempontjából illegális formában tudtam betölteni. 
1948 decemberében az egyik reggeli hittanórára 
benyomult háromszáz népi kollégista, és fölszólítottak, 
hagyjam el a nép egyetemét, mivel reakciós vagyok. Az 
előző héten fölkeresett egy diákküldöttség, azt 
kívánták, hogy ítéljem el Mindszentyt reakciós 
politikája miatt. Mondottam nekik, el nem ítélem, de az 
tény, hogy én más nemzedékhez tartozom, mint a 
bíboros, s nem feltétlenül nézem úgy a világot, mint ő. 
Például nem vagyok legitimista. A bíboros és az én 
nézeteim közötti különbségeket szívesen elmondom 
abban az esetben, amennyiben ők is elmondják a 
sajtóban, hogy miben nem értenek egyet Rákosi 
Mátyással. 
Fölszólítottak tehát az egyetem elhagyására. 
Dicséretükre legyen mondva, megvárták, míg 
befejezem az előadásomat. Éppen Isten bizonyításáról 
folyt a szó ama téli hajnalon, hiszen a hittanórák ideje 
reggel negyed nyolc volt. 
Ilyen előzmények után 1952. augusztus 28-án 
tartóztattak le. Éppen annak a napnak a reggelén 
érkeztem haza. A nyári hónapokban az országot jártam, 
lelkigyakorlatokat tartottam. 
Éjfél tájban hatoltak be az ÁVH-sok. Mélyen aludtam, 
ezért szállásadó gazdáim, egy idős házaspár nyitott 
nekik ajtót. A szobában fölkapcsolták a villanyt, az 
ágyamhoz léptek, elkapták a két csuklómat, 
megkérdezték, van-e nálam fegyver. Nincs — 
válaszoltam. Öltözködjön fel, parancsoltak rám. Az 
órámat, a breviáriumomat magammal vihettem. Gyors 
öltözködés után kétoldalról belém karoltak, kivezettek 
a házból, s beültettek egy Pobjeda hátsó ülésére. Két 
markos letartóztatólegény vett közre, hatalmas vállukat 
rászorították az én vállamra. Elindultunk a Dobozy-
bérháztól a Kossuth utcai rendőrségre. Ott bekerültem a 
fogdába. Nem tudtam, megbilincselve hogyan szokás 
tartani a kezet, ezért fölemeltem, mire az őr kedvesen 
figyelmeztetett, hogy nyugodtan leereszthetem. 
Egy-két órát feküdhettem a priccsen. Ezalatt mindent 
összeszedtek a lakásomon, amit csak találtak. Később 
se kaptam vissza egyetlen holmimat sem, nemzeti 
ajándékként mindent odaadtak egy debreceni AVH-
snak: könyveimet, fényképezőgépemet, írógépemet, sőt 
alsónadrágjaimat is. A szállásadó idős házaspárt is 
kiköltöztették a lakásból. 
Amikor végeztek a házkutatással, visszaültettek a 
Pobjedába, és elindultunk. A Kossuth utcából a Piac 
utcába, tovább a Széchenyi utcába, mely beletorkollott 
a Budapest—Záhony országúiba. Feszülten figyeltem, 
balra fordulunk-e Budapest felé, vagy jobbra, s akkor a 

Szovjetunióba visznek. Nagy megkönnyebbülésemre 
balra fordultunk. Amikor Szolnokra értünk, már 
világosodott. Megkérdeztem, breviáriumozhatok-e. 
Nagy kegyesen megengedték. A Pobjedában, két 
mackós váltóval a vállamon, megbilincselve mondtam 
a 29-i matutinumot. Keresztelő Szent János napja volt. 
Valamikor hajnalban értünk a fővárosba. Kispestnél 
behúzták az autó ablakán a függönyöket, ne lássam, 
merre visznek. Amikor megálltunk, egy épület udvarán 
találtam magam. A falhoz állítottak. Szabály szerint a 
homlokot a falhoz kellett érinteni. Rogyadozva 
állhattam, mert odalépett egy őr és megkérdezte, nem 
óhajtok-e reggelizni. 
Nem óhajtottam. A fogságba esett állat sem képes 
eleinte enni, nekem is csak negyvennyolc óra elteltével 
ment le valami a torkomon. 
így álldogáltam, mígnem elkapták bal vállam fölött a 
ruhát, s tuszkolni kezdtek. Bevittek egy 
irodahelyiségbe, ahol rengeteg ÁVH-s tartókodott. 
Meleg volt, a szolgálati övük ledobva. Fölszólítottak, 
hogy vetkőzzem le. Na, gondoltam, most következik a 
kínzás. 
Tévedtem, anyaszült meztelenül alaposan 
megvizsgáltak, nem dugtam-e valamit el. A nadrágról 
levágták a szorítókat, elvették a nadrágszíjat, a 
cipőfűzőt, sarokvasat, majd kincstári alsót és inget 
adtak. Erre vehettem a saját fölsőruhámat. A nadrágot 
kézzel kellett tartanom, különben leesett volna. Közben 
megkérdezték, hogy én vagyok-e én. Sikerült 
azonosítaniuk! Ismét elkapták a bal vállam fölött a 
ruhát, kivittek a helyiségből, és beraktak egy 
szekrénybe. A szekrény negyven centiméterszer 
negyven centiméter alapterületű lehetett. Onnan 
hamarosan kikaptak, megint tovább lökdöstek. Bevittek 
egy fürdőhelyiségbe. Vetkőzzön le, álljon a csap alá, 
nyissa meg a vizet, szappanozzon, mossa le, 
törölközzön meg — két-három másodperc telhetett el a 
vezényszavak között. 
Magánzárkába kerültem. Egyedül voltam. Mérhetetlen 
megkönnyebbülés vett rajtam erőt: most már nem 
felelek semmiért. 1952-ben szinte már elviselhetetlen 
volt odakinn a ránk nehezedő nyomás. A kisközösségek 
legnagyobb hősei is ingadoztak: meg vagyunk őrülve, 
akkor, amikor minden éjszaka egy sor ember tűnik el az 
országban, mi ahelyett, hogy meghúznánk magunkat, 
folytatjuk Krisztus tanításának hirdetését a 
vallásüldözés idején? 
Számomra nyilvánvaló volt, hogy az elkezdett munkát 
nem hagyhatom abba, csak az jelentett igen súlyos lelki 
terhet: felelős vagyok a többiekért. 1952 nyarán ettől 
már olyan állapotba kerültem, hogy szomatikus 
megbetegedés tünetei jelentkeztek rajtam. Ezért 
könnyebbültem meg, amikor bezárult mögöttem a zárka 
ajtaja: most már senkit nem kell további helytállásra 



4730                                                                     KOINÓNIA                                                        2021. május 
 
biztatnom, miközben tudom, mekkora veszélyt jelent ez 
rájuk nézve. 
„Vigyázzállásban" ücsörögtem a Fő utcában. A fej 
fölemelve; ha az őr benéz, ne a hajat, hanem az arcot 
lássa. Ha pedig fel akartam állni, az őrtől külön 
engedélyt kellett kémem. Sétáltam a száznyolcvan 
centiméter széles zárkában, a két priccs elvette a terület 
jó részét. Az ágyak között harminc centis, a priccsek 
előtt egy méteres szabad tér maradt. 
Hamarosan betettek mellém valakit, aki elmondta, 
nemsokára szabadul, akarok-e valakinek üzenni 
valamit. Elutasítottam az ajánlatát. Akkor még nem tud-
tam, hogy az illető hazudik, beépített ember, akinek az 
a dolga, hogy valamit kiszedjen belőlem. Az ösztönöm 
segített. Egyébként is: mit üzenjek, s kinek? 
Elkezdődtek a kihallgatások. Ugyanahhoz az 
őrnagyhoz kerültem, aki a letartóztatást vezette. Pesti 
értelmiségi zsidó fiú volt. Az ő feladata az volt, hogy 
lélektanilag összetörjön. Nagyon könnyű az ilyesmit 
elérni. A technika a következő: föltesz egy kérdést, 
amire elkezdek válaszolni, de mielőtt a mondatot be-
fejezhetném, jön a következő kérdés. 
Közben ilyen megállapításokat tesznek: na, Bulányi, 
maga egy szemét alak! Előre fölmenti magát az alól, 
hogy helyt kelljen állnia. 
Pillanatok alatt képtelen helyzetet teremtettek. 
Megállapították, hogy a velük szemben álló vádlott 
erkölcsi nulla. Ennek hatására nem cinizmus született, 
hanem a teljes elveszettség érzése. Az egyetlen kincs, 
amit ilyen állapotban az ember még birtokolhat, az 
önérzete. Ragyogóan megtalálták azokat a pontokat, 
melyek hatására erősödött a kételkedés: valóban jól 
cselekedtem-e? 
Rövid szünetekkel három alkalommal vittek 
kihallgatásra. A harmadik után már annyira össze 
voltam törve, hogy elhatároztam, a negyedik 
kihallgatáson úgy fogok viselkedni, hogy ne bántsanak 
tovább. Nem fizikailag bántalmaztak, kizárólag 
lélektani eszközökkel kínoztak. 
Vittek negyedszer is — legnagyobb meglepetésemre 
egészen másvalaki elé kerültem. A nagyjából korombeli 
őrnagy tiszteletteljes hangon beszélt velem. 
Szabadkozott: mégsem mondhatja, hogy Bulányi atya, 
helyette mesternek fog szólítani. Az inasok is így 
csinálták annak idején, tette hozzá. 
Hatvan napon át, a vasárnapok kivételével napi tíz 
órában hallgatott ki engem ez az őrnagy. A kora reggeli 
órákban kezdődött, délidében visszavittek a zárkába, a 
csajkából megettem az addigra már kihűlt ebédet. 
Kihallgatom úgy rendelkezett, hagyjanak egy óra 
hosszat feküdni, hogy délután használható legyek. 
Akkor ismét hívatott, s éjfélig folytatódott a kihallgatás. 
Gondolom, közben referált és instrukciókat kapott a 
főnökeitől. Az őrnagy munkaideje minden nap reggeltől 
késő éjszakáig tartott. 
Tanulmányozta a kisközösségek életét. Két hónap után 
aláíratták velem a mintegy tizenöt-húsz oldalnyi 

jegyzőkönyvet. Némileg rossz lelkiismerettel tettem 
meg, mert nem az általam használt kifejezések 
szerepeltek benne. Én csoportösszejöveteleket 
említettem, ők illegális államellenes találkozót írtak. 
Nem ezt mondtam, közöltem vele, mire megnyugtatott: 
nem számít, a bíróság előtt majd mindent elmondhat. 
Egy szép napon átszállítottak a Markó utcába. Ez volt 
az „ökör-úr" szállítás. Nem rendelkeztek elegendő 
fülkés „rabó"-val, ezért leponyvázott teherautón vittek. 
Hogy ne lássuk egymást, piszkos rongyot húztak a 
fejünkre, azt motoros szemüveggel szorították le. így 
kellett fölmásznunk a kocsira. Az ember mindig mellé 
lépett, mire az őr röhögve mondta: ökör-úr, ne oda tegye 
a lábát... Nem volt szabad szólni, így azt sem tudtam, ki 
ül mellettem. 
Az előzmények után a Markó utca... A Fő utcában csak 
nappal és éjszaka nem lehetett aludni, máskor mindig. 
Éjszaka részint a túlzsúfoltság miatt, a hetven centis 
priccsen két embernek keÚett meghúznia magát. Fűtés 
nem nagyon volt, de le kellett vetkőzni. Egy vékony 
pokrócot kaptunk. Részint tehát a helyszűke, a hideg, 
illetve a „vigyázzalvás" miatt nem lehetett pihenni. 
A „vigyázzalvás" azt jelentette, hogy hanyatt, kezünket 
a fejünk mellett hátra téve kellett aludnunk. Ha ilyen 
helyzetben az ember mégis képes volt álomba merülni, 
óhatatlanul változtatott a testhelyzetén. Ha viszont 
fordult, az őr már nem lehetett biztos afelől, nem 
harapja-e el közben az ereit. Ilyenkor az egyszerűség 
okán a csizmájával hatalmasat rúgott a bádoggal 
borított ajtóba. Ettől a szomszédos zárkában is 
fölébredtek. Valaki mindig elfordult, az őr tehát egész 
éjszaka rugdosta a bádogajtót. 
Ezzel szemben a Markó utcában szalmazsákon aludtam, 
nem fáztam, és még a fejemet is eldughattam a pokróc 
alá. Mindenféle zsivány megfordult ott. Javarészt olyan 
köztörvényesekkel találkoztam, akik az őszi-téli 
hónapokra húzódtak oda be. Dolgozni azonban nem 
akartak. Ezért a Markó utcában nekem is éheznem 
kellett. Az ételadag sok volt az éhenhaláshoz, de kevés 
a jóllakáshoz. így tudták a zsiványokat rászorítani a 
munkára. 
A Markó utcában a cellatársak azonnal azt kérdezték 
tőlem: megnézted-e, mi van kiírva a kapura? A kérdés 
értelmetlen, hiszen rabóban szállítják az embert. 
Zavarodottan azt feleltem: nem. Pedig érdemes lett 
volna! Miért, mi van fölírva? Hogy itt szép lehetsz, de 
okos nem. 
Egy-két hét elteltével került sor az ügyészségi 
kihallgatásra. Az ügyésznő megállapította: hosszú az 
addig készült jegyzőkönyv, majd ő készít belőle egy 
rövidebbet. Ez a hölgy is, korábbi kihallgatómhoz 
hasonlóan, zsidó volt. Jézusi elkötelezettségű ember 
vagyok, a zsidó nemzetet — komoly okok alapján — 
valamennyi nemzet közül a legmagasabbra helyezem. 
Viszont nem vagyok hajlandó részt venni a mindenkor 
kívánt hazudozásokban és elhallgatásokban. A 
zsidóságnak, mely joggal emlegeti legnagyobb sérelmei 
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között Auschwitzot, tudomásul kell vennie azt a tényt, 
hogy a háború után Magyarországon a fasizmus sztálini 
formájának megvalósításához számarányát meghaladó 
mértékben járult hozzá. Ez a történelmi igazság. 
Nemcsak azt kell elmondani, hogy milyen 
krisztustalanok voltunk, amikor mi keresztények és 
papok nem ültünk le karinggel és stólával a vasúti 
sínekre, hogy megakadályozzuk a zsidók elszállítását 
— de azt is el kell mondani, hogy a hazatérő zsidók 
teljes mértékben beleálltak a Sztálin és Rákosi Mátyás 
karmesteri pálcája irányította társadalom-, nemzet- és 
embertiprásba. Nem igaz, hogy antiszemita és fasiszta 
az, aki megállapítja a történelmi tényeket. 
Nagyon aranyos teremtés volt az ügyésznő. Kifejezte 
csodálkozását, hogy egy fiatalember miért lelkesedik 
olyan régi dolgok iránt, mint Jézus és az első keresztény 
századok. 
Lassan sor került a tárgyalásra. Tizenketten 
szerepeltünk a kisközösségből, s ha jól emlékszem két 
órán belül véget ért valamennyiünk tárgyalása. Ez alatt 
kikérdezték az adatainkat, a bűnösségünkre vonatkozó 
összefoglaló és részletes kérdések, az ügyészi 
vádbeszéd, az ügyvédek védőbeszéde, a vádlottak 
utolsó szó jogán előadott szavai is elhangzottak; a 
bíróság visszavonulása és az ítélethirdetés — minderre 
elegendőnek bizonyult két óra. Papok és apácák 
szerepeltünk a perben, kijelölt ügyvédünk volt, aki 
valamennyi „védencéről" kapott néhány soros 
információt. 
Az ügyész elmondta, hogy Mindszentyvel együtt a 
Habsburgokat vissza akartam hozni a magyar trónra. 
Erre majdnem elnevettem magam. Tizenkét éves 
koromban apámtól három csárdás pofont kaptam 
szabad királyválasztó nézeteim miatt. Az ügyvéd mentő 
körülményként klerikális neveltetésemet említette. 
Nagyon szép beszédet óhajtottam mondani az utolsó 
szó jogán, de Jónás bíró a második mondat után leintett: 
hagyjam abba! (Jónás 1956. november másodikén vagy 
harmadikén öngyilkos lett, félelmében nem tudta 
kivárni november negyedikét.) 
A vád a népi demokrácia megdöntésére irányuló 
szervezkedés vezetése volt. Ezért akár kötelet lehetett 
kapni. Az ügyész a legszigorúbb büntetést kérte a 
számomra, de papot és szociáldemokratát a 
kommunisták lehetőleg nem akasztottak. Ha nagyon az 
útjukban állt valaki, agyonverték. A vádlottak közül a 
két apáca: Vadas Éva és Jósvai Hedvig szociális 
missziós nővér tíz-tíz esztendőt, a piarista Juhász 
Miklós tizennégy évet kapott. Külön perben ítélték el 
Török Jenőt, szintén tizennégy évre, Zsigmond Ernőt és 
Lakos Bandit, aki a szegedi ifjúsággal foglalkozott, tíz 
évre, Ikvay Laci a munkásifjúsággal való törődésért 
ugyancsak tíz évet kapott; Boros Pistát és egy 
kapucinus atyát, akinek a nevére már nem emlékszem 
(ő később, 1956-ban külföldre távozott), hét-hét évre 

ítélték. Jómagam életfogytiglani kaptam. Nagyon meg 
voltam illetődve, nem gondoltam, hogy úgy 
fölértékelnek, mint a bíboros urat. Reménykedtem, 
hogy szerény tizenöt esztendővel megúszom. De az 
ügyész kötél általi halált kért! 
Amikor meghallottam az ítéletet, szédülés fogott el, de 
ez csak rövid ideig tartott. December kilencedikét 
írtunk. A „népellenes elemeket" az AVH ítélet után 
visszakérte. Január 21-én ávós börtönbe kerültem, 
Kőbányára, a kisfogházba. 
Cifra világ uralkodott ott. A könyv nélküli magánzárka 
ideje következett, melyről nem lehetett tudni, meddig 
tart. Volt, aki éveket húzott le így, én hat hét múlva 
kerültem ki belőle. Március elején átvittek a bal 
csillagba, Juhász Miklóssal, Lakos Endrével és Berta 
Lali bácsival, tábori főesperessel, aki az apánk lehetett 
volna. 
Ebben az időben séta nem volt, szabad levegőt hetente 
egyszer szívhattunk, amikor fürödni mentünk. Lehajtott 
fejjel kellett haladnunk a börtönudvaron. Aki fölemelte 
a fejét, abba belerúgtak. 
Néhány hónap múlva munkára vittek bennünket. A 
vasalóüzembe kerültem. Beszélgetni nem volt szabad. 
Aki vétett a szabály ellen, megbüntették. Vétettem, 
vasba húzást kaptam érte. Ez nagyon elmés találmány. 
Szombat délután, a munkaidő leteltével kezdődött a 
büntetés. Levittek a csillag földszintjére, törökülésben a 
jobb csuklót lánccal behúzták a bal bokához, a bal 
csuklót az átellenes bokához, a láncot meghúzták, és 
csavarral rögzítették. Volt, aki két órát, mások négy-hat 
órát töltöttek ebben az állapotban. Legtöbben elájultak. 
Olyankor közbelépett az orvos, utasítást adott, hogy 
öntsék le a rabot egy vödör vízzel. 
júniusában kaptam ezt a büntetést. Éppen azon a 
szombat délutánon görnyedtem ily módon összetörve, 
amikor Nagy Imre elmondta nevezetes Rá- kosi-ellenes 
beszédét. A falakon túl a temető kocsmárosa úgy 
állította a hangszórót, hogy a csillag bizonyos részein 
hallani lehetett. A beszédet követő héten a láncokat 
ünnepélyesen elszállították. Ekkor lett a haláltáborból 
szigorú szocialista börtön. Korábban haláltábor volt, 
hiszen a jelszó így hangzott: itt fogsz elrohadni, hiába 
telt le a büntetésed, akkor se engedünk szabadon, 
legföljebb átteszünk egy másik műintézetbe. A 
haláltáborban természetesen a levél, csomag, látogatás 
ismeretlen volt. 
A Nagy Imre-kormány idején valamelyest 
normalizálódott a helyzet. Zárkarendezés kezdődött. 
Mindenki máshová került. Egyszer csak azt vettük 
észre, hogy az egyik szárnyban együtt van valamennyi 
nyilas, háborús bűnös, csendőr, pap, rajkosok. Ezek 
alkották az X-eseket, a legveszélyesebb „bűnözőket". 
Az egyik nyilas erre azt mondta: abból, ha mi így együtt 
vagyunk, semmi jó nem remélhető. 
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Az összes többi részlegben kiosztották a levelezőlapot, 
a csomagkérő, látogatást engedélyező cédulát — mi 
ebből kimaradtunk. Azért ránk is szabadabb idők jöttek. 
Naponta egymásba fogódzva sétálhattunk, ki-ki azzal 
beszélgethetett a séta alatt, akivel akart. Ennek a „bűnös 
lazaságnak" meglett a következménye. 
Összeszövetkeztünk arra, hogy éhségsztrájkba 
kezdünk. Mi is jogerősen elítélt rabok vagyunk, jár a 
csomag, a beszélő, a levél. 
januárjában egy napon tizenöt-húszán nem vettük át a 
reggelit. Az ilyesmi mindig nagy ijedelmet jelentett a 
szovjet börtönvilágon belül, talán éppen azért, mivel 
megmutatta a fogvatartóknak, hogy még van akarata a 
rabnak. Rájuk nézve az önálló akarattal bíró, 
gondolkodó személy volt a legveszélyesebb: kínozni, 
agyonverni bárkit lehet — de ha éhségsztrájkba kezd, 
akkor nagy baj van. Megtörésünk lelki masszázzsal 
kezdődött: ne tegye tönkre magát, még élnie kell! 
Ennek hatására ebédidőre öten maradtunk. 
Elkülönítettek bennünket. Az ötödik napon már csak 
hárman folytattuk. Két „jugós" fiú tartott ki még. A 
jugósok is az X-esek közé tartoztak, hiszen kémek 
voltak. Amikor Tito átdobott egy kémet 
Magyarországra, áteresztett száz sorköteles kiskatonát 
is: keresgélje a magyar AVH-testvérvállalat, melyikük 
a kém. Ezeket a fiúkat minden további nélkül börtönbe 
zárták, futószalagon kapták az életfogytot, tizenöt 
esztendőt. 
Az ötödik napon együtt voltunk hárman a cellában. 
Akkor átszállítottak bennünket a kisfogházba, a 
börtönkórház épületébe, mert úgy gondolták, tovább 
nem kockáztathatják az egészségünket. Következett a 
mesterséges táplálás. A két jugó srác megijedt ettől, s 
inkább hajlandók voltak enni. így egyedül — mint 
később rabtársaim mondták — börtöncsászárként 
továbbra is kitartottam. 
A mesterséges táplálás a következő módon folyt: 
hosszú ujjú köpenybe bújtattak. Az ujjak végén nem 
volt nyílás, hanem madzag, s ezek segítségével kezemet 
a testemhez szorították. Tehát kényszerzubbonyba 
kötöztek. Leültettek egy fogorvosi székhez hasonló 
alkalmatosságra, hátrahajtották a fejemet, befogták az 
orromat, mire kinyitottam a számat. Erre a két fogsor 
közé egy kis nikkelezett szerkezetet helyeztek, mellyel 
szétfeszítették az állkapcsomat. Körülbelül egy 
centiméter átmérőjű gumicsövet nyomtak le a 
torkomon, a végén pedig tölcsérbe töltötték az 
elkészített finom ételt. 
A kórházban magánzárkát kaptam, sodronyos ággyal, 
lószőrmatraccal, ahol kipihenhettem az élet fáradalmait. 
Akkoriban Mindszenty prímás is azon a részlegen 
tartózkodott, természetesen semmi esélyem nem volt, 
hogy találkozzam vde, vagy csak láthassam. 
Feküdtem az ágyon, egyszerre belibbent fehér 
köpenyben egy AVH-s hölgy. Az adataimat kérdezte. 
Mondom, 1919-ben születtem. Erre megszólal: ő is. Ez 
a megnyilatkozás az emberségnek olyan foka volt ott, 

mellyel nem találkoztam addig. A megjegyzése azt 
jelentette, hogy emberszámba vesz. Amikor meg-
mondtam a foglalkozásomat, a hölgy így szólt: az ő 
bátyja ferences pap. Óhaj- tok-e valamilyen gyógyszert, 
vitamint? Nem, ingattam a fejem, egy kerek fehérre 
vágyódom leginkább. 
Megértette, hogy az ostyára gondoltam. Van lelki 
áldozás is, mondta nekem. Igen, hosszú ideje 
gyakorolgatom. 
Naponta folyt a mesterséges táplálás. Február 2-án, 
Gyertyaszentelő Boldogasszony napján tizenegy évvel 
az első misémet követő napon belépett a hölgy, még 
egyszer körülnézett a folyosón, tiszta-e a levegő, majd 
odajött az ágyamhoz, letérdelt, a keblébe nyúlt, kivette 
az Oltáriszentséget a következő szavakkal: a bátyám ma 
reggel önért misézett, azonnal vegye magához, mert ha 
így találnak, engem falhoz állítanak. 
Éhségsztrájkot kezdtem azért, hogy csomagot, levelet 
kaphassak. Ehelyett Oltáriszentséget kaptam. Ennek a 
pillanatnak a felemelő érzése költővé tett. A hozsanna 
különböző melódiáira verseket szerzettem. 
Többé nem találkoztam a hölggyel, hiába kerestem. Ki 
lehetett vajon? 
Az éhségsztrájkot akkor hagytam abba, amikor az 
orromon keresztül akartak táplálékot juttatni a 
szervezetembe. Ezt már nem, mondtam, mivel nem 
tudtam, hogy az képtelenség. 
Fölkerestek a minisztériumból is. Igyekeztek a telkemre 
beszélni, hogy hagyjam abba. Az egyik belügyes így 
szólt: azért nem tudunk magával mit kezdeni, mert pap; 
a haláltól nem fél, a többi módszert pedig már 
megpróbáltuk. 
Időnként „előadók" jelentek meg nálam az ország 
különböző területeiről. Az előadók olyan urak, akik 
előkészítik a magyar állampolgárok börtönbe jutását. 
Ebből tudtam, hogy a kisközösségek tovább élnek. Az 
egyik előadó mondta is: a vetés kizöldült. Ilyen örömök 
értek odabenn. 
1955. december 24-én a nevemet kiáltották: minden 
holmijával a trepnire! Mi lehet ez? A cellatársakkal már 
készültünk a Szentestére. 
Beraktak egy rabóba, irány a Fő utca. Magánzárkába 
kerültem. Két hét telt el anélkül, hogy hozzám szóltak 
volna. Később értettem meg az eseményeket. 
1956-ban végigsöpört a második kisközösségi 
letartóztatási hullám. Akkor már nem tizenkét, hanem 
hatvan embert állítottak bíróság elé. Mivel a kint lévők 
működését az én filiációimként tartották számon, az 
előadók újra és újra kihallgattak. Négy hónapot 
töltöttem ezért a Fő utcában. Éltem az elítélt rab 
jogaival. Tiltakoztam a vigyázzban való alvás ellen, 
mondtam, a Gyűjtőben diétás kosztat kaptam; ami 
persze ugyanolyan rossz volt, mint a nem diétás. A Fő 
utcában azonban a diétás koszt a csirkét jelentette. 
Életemben összesen nem ettem annyi csirkét, mint 
akkor. Magyar és idegen nyelvű könyvekhez jutattam. 
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Irodalmi műveltségemet ebben az időben jelentősen 
sikerült gyarapítanom. 
Négy hónap elteltével „hazavittek" a Gyűjtőbe. 
Ötvenhat nyarán már érkeztek a hírek a kinti politikai 
eseményekről. Annyira hihetetlennek tűntek, hogy 
kételkedtünk a valódiságukban. Éppen akkor szabadult 
az egyik rabtársunk, a belvárosi plébános. Azt hitte, a 
plébániáját is visszaveheti. Prédikált a templomban, 
mire gyorsan visszahozták. Ő mondta, olyan erős a 
támadás Rákosi ellen, hogy egy hónapon belül meg kell 
buknia. 
Október elején átszállítottak Vácra. A gombüzembe 
kerültem. 23-án délutáni műszakos voltam. Beszélni 
nem volt szabad, de anyagátadás közben lehetett 
néhány szót váltani. Az egyik rabtárs odaszólt: balhé 
van Pesten! Honnan tudod? — Az őr mondta. 
Este tízkor befejeztük a műszakot, fölmentünk aludni a 
teréziánum részbe. Mária Terézia a váci piarista 
atyáknak csodálatos palotát létesített: a nemesi ifjak 
konviktusát. Hatalmas barokk termekben voltak a 
hálószobáink. Világosodott, mégsem költöttek 
bennünket. Órája nem lehet a rabnak. Később azt a 
furcsaságot láttuk, hogy a házimunkás davajgitáros 
őrökkel a háta mögött adja be a reggelit. Ez meg mi? A 
folyosón nem szokott fegyveres őr tartózkodni. 
Még jobban elcsodálkoztunk, amikor délelőtt nem 
vittek sétára bennünket. Ebédre pedig a megszokott 
adagon felül mindenki kapott egy nagy darab lin-
zertésztát. Sőt, igényelhettünk fél csomag cigarettát. 
Ilyen ünnepe nem volt még a raboknak a magyar népi 
demokrácia fönnállása óta! 
Huszonötödikén már nem maradt el a séta. Dolgozni 
azonban nem jártunk. Hírek szivárogtak be arról, mi 
folyik Pesten. így érkezett el huszonhetedike reggel. A 
teréziánum átellenben húzódik a jóval később épült 
magánzárka- szárnnyal. Annak a tűzfala néz az 
országúira, befelé a teiéziánum-szárny felé pedig az 
ablakok. Láttuk, hogy az ottani rabok az ablakokba 
kapaszkodva röhögnek, s az őr nem zavarja el őket. 
Mutogattak, hogy nézzünk mi is lefelé. Erre mi is 
fölkapaszkodtunk. Odalenn, a szűk belső udvaron 
ácsorogtak az őrök, bámultak fölfelé, vigyorogtak és 
hiányzott a sapkájukról a vörös csillag; mellükre 
kokárdát tűztek. 
A magánzárkából valaki rázendített a Himnuszra. Mi is 
átvettük, csatlakoztunk. Következett a Szózat, a 
Papváry Elemémé-féle Hiszekegy, utána a Boldog-
asszony anyánk... majd a kiáltások: haza akarunk 
menni, le a kommunistákkal! A cellákban a háromlábú 
székeket egymás után vágták bele a rabok az ablakokba, 
ajtókba. A házimunkások ijedten jártak körül: 
hagyjátok abba, mindjárt jön az őr, kinyitja a zárkákat; 
de nem találják a kulcsot. Ha nincs kulcs, baltával verik 
le a zárakat, hazamehettek, csak hagyjátok abba. 

Ez nem hatott meg senkit, tovább folyt a székekkel az 
ajtók döngetése. Végül nyíltak a cellák, a tömeg 
kitódult a folyosóra. Az egyik őr félelmében elájult. A 
folyosó végén azonban vasrács tartóztatott fel 
bennünket. Annak a másik oldalán négy géppisztolyos 
kíséretében megjelent a börtönparancsnok. Közölte, két 
órán belül szabadulunk Mindenki megkapja a ruháját, 
pénzét. Parlamentereket kért, akikkel tárgyalhat. A 
mieink közölték a parancsnokkal, azonnal meg kell 
nyitni a börtönt, s a géppisztolyosok pedig tűnjenek el, 
mielőtt nem történik nagyobb baj. 
Öt perc múlva nyíltak az ajtók. Volt, aki a pénzét akarta 
fölvenni, mások — mint én is — azonnal elhagyták a 
börtönépületet. Éppen kiléptem, amikor gép-
fegyverropogást hallottam. Az őr megnyugtatott, csak a 
váci nemzetőrség indult el a kiszabadításunkra. A 
hatemeletes börtönkórház tetején a főorvos géppuska-
fészket állított föl, ő lövöldözött rájuk. Vácott egyedül 
a börtönorvos védte a „demokráciát'. 
Ma is előttem az akkori kép: kinn az utcán a közeli 
faluból való őr fölszáll a kerékpárjára, hatalmasat hajít 
a sapkájával: ennek a műszaknak is vége! 
A váci zárkában velem volt egy szabolcsi görög 
katolikus pap tizennyolc éves fia. Oltalmam alá vettem, 
nehogy a hirtelen jött szabadság mámorában valami 
bolondságot kövessen el. Együtt bandukoltunk a 
kisváros utcáin rabruhánkban, a szumánban. Amikor 
megláttak, az egyik házba behívtak bennünket. Civil ru-
hát kaptunk, mert ha sokáig szumánban járkálunk, 
azonnal felismerik, hogy rabok vagyunk, és újra 
elfognak. A háziak mosdóvizet készítettek, sok tojásból 
rántottét sütöttek, teát főztek. Nagy újdonság volt az 
ilyen étel annyi esztendő után. 
Civillé átalakulva, teli gyomorral bementünk a városba. 
Az elöljáróságon szereztünk egy igazolást, hogy a váci 
fegyházból szabadultunk. Miután mindenki 
kiörvendette magát, délután szétszéledtünk. Október 
végén korán sötétedett, s még az este beállta előtt el 
akartuk érni Budapestet. Útközben fölvett bennünket 
egy teherautó, mellyel eljutottunk Dunakesziig. 
Budapest felől lövöldözést hallottunk, ezért a 
tehergépkocsi vezetője nem mert továbbhajtani. 
Itt is befogadtak bennünket az egyik házba. A 
házigazdáék a földön aludtak, ágyukat átadták nekünk, 
pedig mindketten fiatalok voltunk. Másnap reggel, 
huszonnyolcadikén elváltam a fiútól, s toronyiránt 
megcéloztam Mátyásföldet. Hazatértem szüléimhez. 
Hirtelen jött a nagy öröm, alig tudtunk betelni vele. 
Később bementem a rendházba, ott is eufórikus 
hangulat uralkodott. Találkoztam Frida nénivel, akivel 
1952 előtt együtt dolgoztam. Akkor, ötvenhatban ismét 
megjövendölte: atya, az egyházat mindig a nyárspolgár 
katolikusok viszik előbbre, akiket ön annyira bánt. Nem 
hittem el neki; ma már igen. 
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Gyönyörű mondatok fogalmazódtak a felfokozott 
hangulatban: Mindszenty hercegprímás és a maga neve 
zászló — mondta Frida néni. Sík Sándor pedig így szólt 
hozzám: most majd szerzünk neked valami nagyon szép 
beosztást. Fölkerestek az 1952 előtti kisközösségek 
budapesti tagjai — egyszóval a nagy nemzeti 
lelkesültségből én is bőven kivettem a részemet. 
November 4-én délelőtt — mindenféle erőszak elvetése 
ellenére — úgy éreztem, nekem is fegyvert kell 
ragadnom. Bejutottam az Egyetem térre, a jogi kar 
épületébe, ahol fegyveres egyetemi ifjak tartózkodtak. 
Reverendában voltam, fölajánlottam szolgálataimat. 
Annak idején tartalékos tábori lelkészi kiképzésben 
részesültem. Nincs más szolgálatra mód, mondták, mint 
hogy megragadok egy davajgitárt és kimegyek az utcára 
harcolni. A nagy nemzeti elkeseredés ellenére is 
mozgott bennem a keresztény tudat. Én, a Szeretet, az 
Isten című kis könyvecskének az írója mégsem 
foghatok embertársaimra puskát. Közben az oroszok 
előrenyomultak, és egy kispap segítségével a 
pincerendszeren át a jogi kar épületéből az Egyetemi 
templom kriptájába menekültem, majd onnan föl, s a 
templomon keresztül hagytam el a v eszélyes 
környéket. Az oroszok gondolkodás nélkül lőttek, ahol 
a legkisebb ellenállással találkoztak. 
November 4-e után majdnem az egész magyar 
társadalom nemzeti önáltatásban élt. Emlékszem 
Balanyi Gyuri bácsira, áld Világpolitika címmel írt 
könyvet valamikor a húszas években. A rendházban 
arról igyekezett meggyőzni bennünket, hogy nem lehet 
egy nagyhatalom érdeke az, hogy Magyarországon 
visszaállítsa a korábbi állapotokat. 
A magyar Törnek Vince volt akkoriban a piarista 
generális. Külföldre irányította a kereten kívül lévő 
piaristákat, de Lénárd Ödönnek, Török Jenőnek, Juhász 
Miklósnak és nekem, akik kisközösségekben 
dolgoztunk, engedélyezte, hogy ha akarunk, 
maradhatunk. Török Jenő menni szeretett volna. 
Biztatott, tartsak vele. Fölkereste Sík Sándort, a 
provinciálisunkat, s kérte őt, parancsoljon rám, hogy 
hagyjam el az országot. Sík Sándor így felelt: hogy 
képzeled? Parancsoljak rá, amikor a határon átjutni, ha 
lehetséges is, életveszélyes vállalkozás?! 
Az orosz megszállásig a rendházban éltem, de azt 
követően, a helyzet „stabilizálódásával" párhuzamosan, 
egyre kevésbé lettem szívesen látott személy. A 
rendtársamat, áld befogadott, amikor a Kádár-rendszer 
kezdte összegyűjteni azokat, akiknek valamilyen 
szerepük volt az október 23-a és november 4-e közötti 
időszakban, gyakran beidézték a rendőrségre. Elsőként 
az én befogadásom szerepelt a bűnlistáján. Ezért lassan 
elmaradtam a rendházból. 
Egykori börtöntársam mellett lettem káplán. Szereztem 
egy albérletet, s mivel kápláni tennivaló nemigen akadt, 
befeküdtem a Széher úti kórházba, a már sürgető 
sérvoperációra. 

Attól a pillanattól, amikor a szovjet tankok restaurálták 
az 1956-ig tartó korszakot, a nép ellenségének 
számítottam. Időközben lassan tavaszodott. 
Köztudomásúvá vált, hogy március 1-jén nagy razziára 
készülnek a börtönből kiszabadultak összefogására. 
Azon az éjszakán nem aludtam otthon. Jól tettem, mert 
kerestek. 
Ezzel elkezdődött életemben a bujdosás korszaka, mely 
egy esztendeig tartott. Előbb-utóbb azonban mindenkit 
elkapnak, különösen azt, aki nem azért bujdosik, hogy 
saját bőrét mentse, hanem folytatni akarja a munkáját. 
Ezzel a hatóságok is tisztában voltak, s mindenhová 
beépítették a maguk embereit, s így ráakadtak a 
nyomomra. 
1958 tavaszán a Fekete Gabriella és bűntársai 
elnevezésű per elsőrendű vádlottjával az 59-es 
villamosnak a Farkasréti temető főbejáratához közel 
eső megállójába igyekeztem, amikor hirtelen éles 
hangokat hallottam: Kezeket föl! Álljon a falhoz! 
A Fő utcába vittek, s azonnal kihallgattak: na, most 
mondja el szépen, hol mindenütt járt ez alatt az idő 
alatt? Számomra erkölcsi kötelesség, hogy ne beszéljek 
azokról, akik jót tettek velem, közöltem. Igen?! — 
üvöltött, és kirohant a kihallgató. Na, gondoltam, most 
jön a „hirig", a kínzás. 
Hamarosan egy idősebb tiszttel tért vissza. Mi folyik 
itt? — kérdezte. Elmondtam, hogy azt kívánták tőlem, 
adjam ki azoknak a nevét, akik jót cselekedtek velem. 
Ennek megtagadása számomra erkölcsi parancs. Az 
idősebb tiszt bólogatott: jó, jó, akkor vigyék a zárkába! 
Újabb példáját láttam annak, hogy nem kell túl hamar 
megijedni. 
Talán két nappal később kiszállítottak a 
Gyűjtőfogházba, ahol azonnal beosztottak a 
cipészműhelybe. Folytattam korábbi büntetésemet, 
mintha mi sem történt volna. 
Kint lépéseket tettek az érdekemben. A Legfelsőbb 
Bíróság elnökének dr. Lee Tibornak az unokahúga 
kisközösségi tag volt. Dr. Holló, kommunista ügyvéd, 
aki ötvenhatban a kisközösségi perben védte a 
vádlottakat, biztatott, hogy a politikai helyzet változni 
fog, s hamarosan szabadulok. Rövidesen bebizonyo-
sodott azonban, hogy hiú ábránd volt az enyhülésben 
reménykedni. Kádár ugyanis a maga garnitúrájával 
teljes restaurációra törekedett. 
Demény Pali sokáig volt a zárkatársam. Ilyen 
helyzetben megmutatkozik, milyen a másik egyénisége. 
Embertársait szolgálni vagy azokon uralkodni akaró-e. 
Az első típussal nagyon kellemes együtt lenni, a 
másodikkal óhatatlanul konfliktushelyzetek alakulnak 
ki. Palival soha nem kerültem konfliktusba. Tisztelte az 
embert. Reggel, fölkelés, mosakodás, a szalmazsákok 
összerakása után a falhoz áhított kis asztalkánál 
miséztem. Visszaemlékeztem a trienti miseszö- végre, 
így ezt a szentmisét mondtam. Kekszhez hozzájutottam, 
mazsolából bort készítettem. A trienti misének 
valamennyi szertartásos mozdulatát végigcsináltam. 
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Pali némán nézte, s egyszer azt mondta: olyan szép 
mozdulataid vannak. 
Munkavezető volt a műhelyben. Idősebb papoknak és 
nem papoknak valahogy elintézte, hogy akkor is 
spejzolhattak, ha nem tudták teljesíteni a normát. 
Később, amikor szabadultam, már az Országos Fordító- 
és Fordításhitelesítő Irodán dolgozott. Az ő nevén 
kaptam műszaki fordításokat. Vadas Éva pedig később 
Demény Pali gépírónője lett. 
Nem tudom, Demény Pali mit gondolt a szíve mélyén: 
van-e Isten vagy sincs? Felesége, mozgalmi nevén 
Csepeli Teri, hívő katolikus volt. Rózsafüzérét rám 
hagyta. Amikor meghalt, párttemetés járt neki, bár az 
volt az utolsó kívánsága férjétől és lányától, aki szintén 
vallásos, Lénárd Ödön lelki gyermeke, hogy egyházi 
szertartással búcsúztassák. Pali engem kért meg erre. 
Civilben mentem ki a nagy kommunista temetésre. 
Elővettem a kis könyvecskémet, mások csak annyit 
láthattak, hogy van ott egy fekete kabátos ember, aki 
valamit olvas közben. 
A gyűjtőbeli egy-két hónap után Márianosztra 
következett. A Gyűjtőben mindig tudtuk, mikor folynak 
a kivégzések. Olyankor később volt a reggeli ébresztő, 
mivel hajnali öt órára nem tudták befejezni az 
akasztásokat. Fölhallatszott a hóhér lovasszekerének 
igen jellegzetes zörgése. Tudtuk, Bogár most szállítja a 
hullákat. 
Márianosztrán rövid ideig a fordítóirodán dolgoztam. 
Később be kellett volna venni közénk valakit, aki 
semmilyen nyelven nem beszélt. Spiclinek szánták. 
Bebizonyítottam, hogy fordításai használhatatlanok. 
Végül nem került be, engem viszont kitettek a 
perzsaszőnyegszövő üzembe. Nagyon megszerettem 
ezt a munkát. Egy műszak alatt ötezer csomót 
teljesítettem, s az bent abszolút csúcsnak számított. 
Odakinn a norma nyolcezer csomó. 
Ketten-hárman ültünk egy gép előtt, s munka közben 
jókat beszélgettünk. Az őr még azt is megengedte, hogy 
a vaskályhán kenyeret pirítsunk, s megkenjük spejzolt 
zsírral. Emberséges körülmények uralkodtak. 
Emlékszem, egyszer még jutalmat is kaptam. Vasárnap 
délelőtt tíz percet pingpongozhattam. Amikor rám 
került a sor, éppen megszólalt a nagymisére hívó 
harang. Erre az őr, akitől a jutalmat kaptam, megszólalt: 
na, maga is finom egy pap! Amikor beharangoznak, 
pingpongozik. — Még ez a kijelentése is emberségnek 
számított. 
Reményvesztett voltam. Az ügyvéd sem biztatott már, 
csak azt ismételgette, hogy tizennégy és fél esztendő 
után kérhetem az enyhítést. Valami mégis történt. 
Szüleim Grősz érseknél próbáltak közbenjárni az 
érdekemben. Úgy tudom, végül Balogh páter kereste föl 
Nezvál Ferenc igazságügy-minisztert. Jogi körökben 
abszurdumnak számított, hogy a nyolcadik vagy 
kilencedik évet üljük olyan cselekményért, melyet az 

1956 utáni joggyakorlat gyülekezési joggal való 
visszaélésnek nevezett, s a felső büntethetőségi határa 
két esztendő volt. 
Amikor Balogh páter belépett Nezvál Ferenchez, a 
miniszter így fogadta: ne is mondd, tudom, miért jössz. 
Ilyen előzmények után 1960. december 9-én sza-
badultunk: Vadas Éva, akit velem együtt ítéltek el, 
Kalocsáról, Juhász Miklós, Zsigmond Ernő és én 
Márianosztráról. 
Kemény téli nap volt. Egy zötyögős teherautóval vittek 
le bennünket a szobi vasútállomásra. Zsigmond Ernő, 
apám korabeli férfi állt mögöttem a jegyváltó ablaknál. 
Odaszólt: retúrt veszel? — Nem, elég volt, ráztam a 
fejem. 

Vigília 1992. július 

 

 
ÉLŐ ANITA· 

COVID-OSZTÁLY AZ OTT 
SZOLGÁLÓ PAP SZEMÉVEL 

 
„A füléhez tartottam a telefont. Azok voltak az utolsó 

szavai” 
 
Előbb a fehér védőanorákot kell felvenni, majd a 
maszkot, az arcvédő pajzsot, végül a dupla pár kesztyűt. 
Nincs reverenda, nincs papi gallér, nem látszik az arc, 
a szem, még a kereszt sem. Azután néhány szentképet 
venni a gumikesztyűs kézbe, rajta a telefonszámmal és 
azzal: Benkó Attila kórházlelkész 0-24 órában hívható. 
A győri Szent Imre Plébánia fiatal papja három és fél 
éve mondott igent püspöke felkérésére. Elképzelése sem 
lehetett róla akkor, hogy a pandémia idején nemcsak az 
Isten szavát, de sok családét is közvetítenie kell majd a 
kórtermekbe. Hónapok óta ő az egyetlen civil, aki 
beteheti a lábát a győri megyei kórházba. Nagypénteki 
interjú a drogfüggő asztalostanoncból, majd csőszerelő 
munkásból lett 38 éves katolikus pappal. 
– Azt mesélik, előbb találkozott az ördöggel, mint az 
Istennel. 
– Tizenöt évesen kipróbáltam a drogot, 16 évesen már 
rendszeres fogyasztó voltam. Füveztünk, ittunk. 
Felvidékről származom, asztalosként végeztem a 
szakmunkásképzőt. A buli érdekelt, az ökörködés, a 
drog, az ital, mások kinevetése reggeltől estig.  
– Ma pap. Tehát egy ideig élvezte ezt, azután már nem.  
– Amíg ki nem dobtak miatta az iskolából. A hároméves 
szakmunkásképző után még két év kellett volna ahhoz, 
hogy érettségit szerezzek, de a viselkedésem miatt 
elcsaptak. Volt egy éles konfliktusom a mesterrel.  
– Verbális?  
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– Részemről igen. Hónapokig otthon voltam, nem 
találtam a helyem, a szüleimnek csak gondot okoztam. 
Édesapám akkoriban egy budapesti cégnél kapott 
munkát csőszerelőként, maga mellé vett, együtt 
dolgoztunk két évig.  
– Kemény iskola volt?  
– Reggel héttől este hatig dolgoztam, ekkor már 
megvolt bennem a változásra való hajlam, gyűlöltem 
magam, az életmódomat, tisztán szerettem volna élni. 
Az utolsó hónapokban halálfélelmem volt. 
„A buli érdekelt, az ökörködés, a drog, az ital, mások 
kinevetése reggeltől estig.”– Hívőnek nevelték?  
– A szüleim vasárnapi keresztények voltak, nem 
személyes, tudatos hitvallók, részükről inkább 
megszokás volt a templomba járás. Megörökölték a 
vallást, ahogy az ő szüleik is. A megtérésem nem 
valami látomásos jelenet volt, mint ahogy a filmekben 
ábrázolják. Egyszer csak tudtam, hogy Isten jelen van, 
egyértelművé vált, hogy kárhozat is létezik. Ha akkori 
állapotomban meghalok, akkor vége.  
– Mármint lőttek volna a túlvilági életnek.  
– Nagy hatással volt rám Karl Gustav Jung 
mondása: „Hívjuk vagy sem, Isten jelen van” – ma is 
ezt vallom. Belső élmény volt számomra – ahogy 
füvezésnél az ember átkerül egy másik dimenzióba, 
elszáll, Isten is adott ilyen élményeket a sok imádság 
közben a nagy csendben. Tudtam, hogy van, itt van, és 
nem akarja, hogy ez történjen velem. Számomra ez 
megváltásélmény volt.  
– Közben élte a munkásemberek nehéz, ingázós, 
kiszolgáltatottsággal teli életét. Még érettségije sem 
volt. Messze állt még attól, hogy papként egy olyan 
plébánián szolgáljon, amelynek kertjéből rálát 
Magyarország egyik legjobb kórházára.  
– Nem volt érettségim. Húszévesen tértem meg, addigra 
letettem a drogokat, megerősödtem, nyáron 
meggyóntam és hétköznaponként is szentmisére 
kezdtem járni. Munka után rohantam a ferencesekhez, 
mert ott még éppen elértem az utolsó misét. Ősszel 
éreztem a hívást a szerzetesi hivatásra, és eldöntöttem, 
hogy Istennek adom az életemet, ahogy ő is visszaadta 
nekem az enyémet, „újraélesztett”. Két évig jártam a 
kapucinusokhoz Mórra, és közben Komáromban 
tanultam, apácáknál laktam. Huszonhárom évesen 
érettségiztem.  
– De nem lett kapucinus barát.  
– Nem, mert ahhoz el kellett volna mennem 
Olaszországba, és ezt nem akartam. A kapucinus Pió 
atya példája azonban vonzó maradt számomra, tetszett, 
hogy vannak emberek, akik másokért élnek, míg én a 
gyönyöröket hajhásztam. Megértettem, hogy ehhez 
nem kell szerzetessé válnom, világi pap is lehetek. Győr 
első látásra megtetszett nekem, sok szép park, folyók, 
erdők. Pestet személytelennek éreztem, falun nőttem 
fel, idegen volt az a rengeteg ember. A győri 
szemináriumba 25 évesen jelentkeztem. Nyolcan 

felvételeztünk, hatunkat vettek fel. Talán nem is annyira 
az intellektuális tudás, mint a személyiség volt a döntő.  
– Mert a papság szolgálat.  
– Az.  
– A másokért élést végül is megkapta. Ma olyan 
koronavírusos betegeknek adja fel az utolsó kenetet, 
akik saját családjukkal is csak külön engedéllyel 
találkozhatnak. Nagyon meglepett, amikor azt 
hallottam, Veres András püspök nem egy idős papot 
kért fel kórházlelkésznek, hanem egy pályája elején 
állót. Mit láthatott önben?  
– Más is megjegyezte, hogy egy idősebb atya is el tudna 
sétálgatni ott a kórházban, miért egy fiatal, lendületes 
papot használnak erre? Még akolitusként Győrben 
voltam gyakorlaton, és elkísértem Balázs Tamás atyát, 
a Szent Imre-templom plébánosát a kórházba. Később, 
amikor Veres András püspök atyától hallotta, hogy 
kórházlelkészséget tervez, ő ajánlott engem. 
Mosonmagyaróváron segédlelkészkedtem, amikor a 
püspök atya odalátogatott, és azt mondta: 
„Kórházlelkészként rád gondoltam. Mit szólsz hozzá?” 
– Azt, hogy sose mondj nemet a püspöködnek?  
– Mondhattam volna nemet, de ehelyett egy évre 
elvállaltam, próbáljuk meg, majd meglátjuk. 
– 2016 óta eltelt már néhány év. A plébánia honlapján 
az szerepel, hogy 0-24 órában hívható. Tényleg?  
– Most is be van kapcsolva a telefonom, mert ha 
haldoklóhoz hívnak, menni kell, nem szabad tétovázni. 
Éjjelre sem nyomom ki, legfeljebb egyszer-kétszer 
lehalkítottam, amikor nagyon fáradt voltam. 
Néha három-négy napig sem cseng, máskor naponta 
többször is. Az utóbbi időben gyakrabban hívnak 
koronavírusosokhoz és sima betegekhez is.  
– Győrben most tetőzhet a járvány harmadik hulláma. 
Ám ön nem orvos, hogyan képzeljünk el egy ilyen 
találkozást? Mit várnak öntől a beteg emberek? 
– Egyes betegek gyónni akarnak, más szentáldozást is 
kér, a betegek szentségét szeretné felvenni és van, aki 
csak beszélgetne. Hamar elterjedt a szolgálat híre, 
miután a nővéreknek, főnővéreknek odatettem a pultra 
a névjegykártyámat, a betegeknek pedig szentképeket 
osztogattam, amin szerepel a telefonszámom. A járvány 
első hullámában azonban nem engedtek be a 
koronavírusosokhoz, csak ősztől látogathatom őket. 
– Sok közöttük légzéstámogatást kap, nem tud beszélni. 
Mi értelme van ilyenkor a látogatásának?  
– Nem tudnak, de egy kis szentképet akkor is otthagyok 
a kisasztalon a nevemmel ellátva, hogy a mai napon 
felvette a betegek szentségét. Tudom, ez sok 
hozzátartozó számára is vigaszt nyújt. 
– Tényleg szkafanderben megy be gyóntatni?  
– Természetesen. Papi civilben érkezem, és a kórházban 
ugyanúgy beöltözöm, mint a nővérek és az orvosok. Az 
egyik ápolónő le is fotózott. 
„– Akár egy orvos is lehetne, nem tűnik papi 
személynek. A betegek és hozzátartozóik számára 
azonban nem pusztán a járvány, a vírus szörnyű 
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pusztításának megélése 
a nehéz, hanem a 
magány, a 
bizonytalanság is. 
Bezáródik a mentő 
ajtaja, és onnantól nem 
találkozhatnak, még 
üvegen keresztül sem 
láthatják a szeretteiket. 
Ön egyfajta 
hozzátartozó-pótlék 
is?  
– Valóban legritkábban 
hív maga a beteg, 
legtöbbször a 
családtagjai keresnek.  
– Nem mindig a gyónás miatt, hanem azért, mert az 
orvosok túlterheltek, nehéz elérni őket, öntől remélnek 
információkat arról, javult-e a szerettük állapota, 
tisztán tartják-e, rendesen kap-e enni?  
– „Családi pótlék” vagyok valóban, de nem 
orvospótlék. Legtöbbször visszahívom őket és 
elmesélem, találkoztam az édesapjukkal, 
nagymamájukkal, édesanyjukkal. Sosem beszélek 
arról, mert nem is tudom megítélni, milyen az egészségi 
állapotuk, ez nem az én dolgom, ezt az orvosoktól kell 
megkérdezniük. Ám el tudom mondani, hogy tudtam 
beszélni a szerettükkel, meggyónt, elfogadott és ez 
megnyugtató a számukra. 
Nem egy idős embernek nincs mobilja, vagy nem tudja 
használni, és általam tud beszélni a hozzátartozójával. 
Előfordult, hogy az engem megkereső felnőtt gyermek 
videóhíváson keresztül láthatta utoljára az édesapját, 
aki néhány óra múlva meghalt. Legutoljára a 
neurológián szeretett volna egy beteg beszélni a 
feleségével, a kórház nem adhatja ki a számát, de a 
tudakozó igen. Felhívtam, és odatartottam a füléhez a 
telefont, ő akkor már nem tudott beszélni, de a felesége 
szólhatott hozzá – ezek voltak az utolsó szavak.  
– Miért olyan fontosak ezek? A keresztények szerint a 
halál nem a vég, hanem a túlvilági élet kezdete. 
– Akármennyire nagy a hitünk, megnehezíti a gyászt, 
ha a búcsúzás elmarad.  
– Akkor is, ha az utolsó szavak gyakran csak banális 
üzenetek?  
– Nem azok, ha ki tudják mondani, hogy bocsánatot 
kérek, vagy hálát adok, megköszönik, hogy itt voltatok 
nekem. Sokszor előfordul azonban, hogy nem mernek 
elbúcsúzni, nem számolnak a halállal, illúzióban él a 
beteg és a hozzátartozó is, emiatt később sokkal 
nagyobb a fájdalom.  
– Azt hallani, hogy a koronavírusos betegek állapota 
gyorsan romlik, van idő a búcsúra?  
– Előfordult feszültség ebből, mert a látogatási 
engedélyhez a főigazgató és a főosztályvezető 

aláírására is szükség 
volt. Mire 
megszerezték a két 
aláírást, meghalt a 
beteg. 
– A magyar 
kórházakban nem 

forgatnak 
dokumentumfilmet, 

nem nyilatkoznak 
orvosok, nővérek, az 
embereknek fogalmuk 
sincs arról, mi történik 
a falak mögött, csak azt 
halljuk, hogy napi 250-
300 vagy még több 

ember halt meg. Mindez az egészségügyieket is 
megviseli. Gyakran fordulnak önhöz segítségért?  
– Értük is vagyok, de eddig nem nagyon kérték a 
segítségemet, még inkább ők támogattak, amikor 
covidos lettem.  
– Elkapta szolgálat közben?  
– Igen, decemberben benne voltam. Tegnap azonban 
egy fiatal orvos megszólított, amikor a koronavírusos 
intenzív osztályra mentem, ahonnan naponta szállítják 
el az elhunytakat. Azt mondta: 
„Atyám, én nem vagyok vallásos, de Isten mit csinál 
most? Csak nézi ezt?” 
A kérdés mögött ott van, hogy ez nekik is fájdalmas, 
tehetetlennek érzik magukat, mert nem mindig tudnak 
segíteni, meghalnak a pácienseik. Tegnap öt betegnél 
voltam két kórteremben. Mire az egyik férfinél – akihez 
hívtak – elvégeztem a szertartást, addigra a másik ágyon 
meghalt a hölgy. Odamentem, szólítottam, de már nem 
lélegzett. A legmegrázóbb egy kismama sorsa, a 
pocakjában a kisbabájával, lélegeztetőgépen, 
eszméletlenül. Imádkoznunk kell érte.  
– Nehéz túltennie ezen magát?  
– Amikor a nővér azt mondja, meg fognak halni? Igen, 
nehéz. Tegnap csak annyit mondtam a fiatal orvosnak, 
hogy Isten velünk sír, és fájdalmas látnia, mi történik 
velünk.  
– Vagyis a miénk egy gyenge Isten?  
– Istent egynek gondoljuk a világ dolgai közül, de nem 
lehet azt mondani, hogy itt van ez a pad, a maszk az 
arcunkon, a telefon, meg van az Isten. Nem, ő nem egy 
ezek közül, nem ennek a világnak a része, de mivel 
emberek vagyunk, csak emberi felfogással tudunk 
beszélni róla. 
– Ez nem válasz a kérdésre. 
– De igen. Nem ilyenkor, ebben a fájdalmas pillanatban 
kellene kérdezni, hol van az Isten, amiért fiatal emberi 
életek vagy ne adj’ Isten, magzati életek vesznek el a 
koronavírus miatt. Miért nem akkor gondolunk rá, 
amikor legyártjuk a tankokat, amellyel emberi életeket 
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veszünk el, vagy amikor egy kismama abortuszra 
jelentkezik? Akkor kellene megkérdezni: Isten mit szól 
ehhez? Nagy Isten-ellenesség van, istentelenség 
jellemzi a világot. De nem, nem az a válasz erre, hogy 
az Isten gyenge. Vagy egy másik gyakran hallott ítélet, 
hogy Isten erős, és a koronavírussal bünteti a világot. 
Ne úgy gondolkodjunk róla, mint egy emberről, egy 
nagy emberről, akinek hatalma van és bármit megtehet.  
– Azért ez nem akármilyen szolgálat az ön részéről, már 
majdnem vezeklésszerű.  
– Csak szeretettel lehet ezt csinálni. Isten erre a helyre 
állított, ezt bízta rám, és a feladat közel áll hozzám, mert 
én is átmentem a halálfélelmen, a szenvedések sűrűjén, 
tudom, mit jelent az, hogy itt lelki, szellemi 
szenvedésről is szó van. Közel érzem magam hozzájuk.  
– Még sokat látott orvosok, nővérek is azt mondják, 
lelkileg ennél nagyobb megpróbáltatást még nem éltek 
át.  
– Nem könnyű, ezt látom az egészségügyieken is, már 
nagyon elcsigázottak, tehetetlennek érzik magukat, 
kimerültek. 
– Nekik van családjuk, kollégáik, akinek elmondhatják, 
mit éreznek. Egy pap kivel tud beszélni, amikor az 
emberek elképzelni sem tudják. mi zajlik a kórház ajtaja 
mögött?  
– Számomra is dilemma ez, mert a segítő szakmákban 
nagyon fontos, hogy kibeszéljük, ami nyomaszt minket. 
Nekem gyakran nincs, akinek elmondjam, kibeszéljem 
az indulataimat, az érzéseimet. Belém szorulnak, nem 
tudok rajtuk túllépni. Elmegyek futni az erdőbe, vagy 
elmondom egy velem egykorú pap barátomnak, de ő 
gyakran nagyon elfoglalt.  
– Indulatok is vannak önben?  
– Mindannyiunkban vannak, és ki kell adni őket, mert 
egyébként belül rombolnak. Néha érzem a 
prédikációmban, hogy túl szigorú vagyok a hívekhez. 
„Isten erre a helyre állított, ezt bízta rám.” Fotó: Válasz 
Online/Vörös Szabolcs 
– Értik ők, hogy levezet és kibírják. Közben csörgött a 
telefonja, indulnia kell. Kitől kérdezi meg, kihez megy, 
hiszen a hozzátartozó maga sem tudja, melyik osztályon 
van a szerette?  
– A nővérek segítenek, megnézik a számítógépen, hova 
kell mennem. Most már az is előfordul, hogy ők maguk 
jelzik: „Atya, ő is el fog menni, nyugodtan lépjen oda 
hozzá” – és odamegyek, de gyakran azt nem tudom egy 
haldoklóról, katolikus-e, de még azt sem, hívő-e 
egyáltalán.  
– Mi értelme van akkor?  
– Ez az utolsó esély, hogy megbánja a bűneit mélyen 
legbelül. Még ha nem is tud beszélni, nem is volt hívő, 
de azért előfordult, hogy megszorította a kezemet, 
jelezve, elfogadja a betegek szentségét. Az emberség is 
ezt kívánja tőlem, hogy imádkozzam érte. Talán egy 
ima is elég lenne, és nem kellene az egyház hivatalos 
formulája, a betegek kenete, de ha Jézus egyszer ezt 
rendelte, nekünk adta? Ha hiszünk benne, hogy a 

betegek kenetével a békét is megkapjuk, akkor miért 
ne? Ha nem is jut el hozzá a szavam, de az érintés, 
ahogy megfogom a kezét, talán eljut, és ha az sem, a 
misztérium akkor is körülveszi. 
A lélegeztetőgépen lévők mintha csak feküdnének 
öntudatlanul, de a jelenlét akkor is fontos, biztos 
vagyok benne, hogy érzik, valaki ott van mellettük, 
beszél hozzájuk, nincsenek egyedül.  
– Olyan igazságtalan ez, nem? Önökön van a járvány 
terhe, és akkor jön egy újságíró és azt mondja, 
nagypénteken egy kis vigaszt szeretne kérni az 
olvasóinak, egy kis reményt, hogyan fogunk ebből 
kikerülni. A hívei is ezt várják? 
– Igen, és nekik is azt mondom, hogy egyszer vége lesz, 
elindulunk kifelé, már kapjuk az oltásokat, ne adjuk fel. 
Mindenki feszült, mindenki várja a végét, de ki kell 
tartani. Sok család megcsonkult, sok a szomorúság 
bennünk, de a hit, az Isten-kapcsolat nagy vigasz.  
– Úgy érzem, hogy ezek a kérdések önt is 
foglalkoztatják, sokat tépelődik rajtuk.  
– Természetesen. Ám honnan is meríthetnék 
máshonnan erőt, mint a hitünkből, a feltámadásból? 

 

CSAPODY TAMÁS 

A BOKOR-SZAMIZDAT 

"Csavarjunk az írógépbe két ív fehér papírt, közöttük 
indigóval, s fogjunk hozzá mondanivalónk leírásához! 
Nagyobb példányszám eléréséhez több fehér ívre s több 
másolópapírra van szükség, s az eljárást addig 
folytatjuk, amíg el nem értünk az írógép befogadási 
határát jelentő, a tapasztalt gépíró ujjait s a mindenre 
elszánt olvasó szemeit még tönkre nem tevő 12-14-es 
példány számig." Valahogy így készítették a XX. 
századi szamizdatirodalmat, közte a kelet-közép-
európait és benne a Bokor bázisközösség 
szamizdatirodalmát. 

A Bulányi György piarista páter által 1945-ben alapított 
római katolikus Bokor bázisközösség az előző 
rendszerben illegális egyházi mozgalomként működött. 
A Bokor mozgalom vezetőit a pártállam bebörtönözte, 
tagjait a rendőrség figyelte, vezetőjét és ez által az egész 
mozgalmat a magyar katolikus hierarchia kiközösítette. 
A Bokor üldözött és perifériára szorított, földalatti 
egyházként, vallási megújulási mozgalomként, 
alternatív vallási csoportként, grassroot szervezetként 
működött. 

A kezdetben 200-300 főt, az 1980-as években kb. 
kétezer főt számláló Bokor megteremtette a maga 
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illegális, szamizdatirodalmát, amelynek három 
korszaka különíthető el. Az első korszak Debrecenhez 
kötődik (1948-1952), mivel a mozgalmat is itt 
alapították. Az indulás írásait a Bokor-
szamizdatirodalomban az "első hullám" vagy a "naiv 
kezdetek" címmel illetik. 

Az első korszak termése már pontosan tükrözi, a Bokor-
szamizdatokra jellemzi tematikát. Kiadtak külföldi 
egyházi dokumentumokat (pl. Suhard párizsi bíboros 
érsek 1945 után kiadott körlevele), egyházpolitikai 
írásokat (pl. Bulányi György, Lakos Endre, Török Jenő 
tollából), Sík Sándor egykori munkatársának, Kardos 
Klárának a lelkiségről szóló két kötetét, egy rajzos 
hittankönyvet az alsósoknak és egy nem rajzost a 
felsősöknek, valamint imádságokat és elmélkedéseket. 
És természetesen az alapító Bulányi György köteteit is 
sokszorosították (pl. Szeretet az Isten; Az Isten Országa 
címűek). 

A kiadványok elkészítéséről és terjesztéséről a ma 85 
éves Bulányi György azt írta, hogy "volt Debrecenben 
egy, a püspöki helynökségnek is dolgozó hölgy, aki 
reggel tol estig nekünk gépelt. Ha jól emlékszem, hat 
fillért fizettem neki egy A/4-es lap feléért. 
Elmondhatatlan mennyiségben gyártotta ezeket az 
írásokat. Vittem az írásokat az ország különböző 
pontjain tartott lelki gyakorlataimra. Beterítettük vele a 
fél országot." 

A debreceni korszaknak az 1952 augusztusi 
letartóztatási hullám vetett véget, amikor a Bokor 
vezető tagjait letartóztatták, és elkobozták az elérhető 
füzeteket is.4 Ez volt az a korszak, amikor "egyetlen 
másolópapír alkalmazása is államellenes cselekedetnek 
számított", és "a legbátrabbak is tartottak rövidebb-
hosszabb szünetet tevékenységükben, mivel jobbnak 
látták megtakarítani a felforgató iratok terjesztésének 
vádpontját". 

Ennek és a Bokor vezetőinek bebörtönzése ellenére, 
1952 után is "keletkezett" Bokor- szamizdat. A 
budapesti második korszakban (1952-1971) a Bokorhoz 
és Lénárd Ödön piarista szerzeteshez egyaránt köthető 
külföldi fordítások terjedtek (dokumentáció a francia 
munkáspapi mozgalomról, egyházi híranyagok, 
jelentősebb személyek nyilatkozatai, a családi élettel, 
gyermekneveléssel kapcsolatos témák) a Bokorban és 
azon kívül. Bulányi György nyolcéves 
börtönbüntetéséből való szabadulása után (1960) úgy 
döntött, hogy "többé nem tesz indigót az írógépébe". A 
páter azonban nem tudta betartani önmagának tett 
ígéretét, és élete fő teológiai műve, az evangéliumok 

elemzése "szamizdatban" terjedt a Bokorban és azon 
kívül. (A Keressétek Isten Országát! [KIO] című 
munkája 1968-tól jelent meg, és 1970-ig készült el 
belőle a - teljes - hat kötet.) Bulányi más nagyobb 
lélegzetű munkái (Karácsony és remény, 1970; Merre 
menjek?, 1971) és kisebb terjedelmű írásai 
(Melléktermékek - 13 füzet) is ekkor láttak napvilágot. 

A KIO "gyártási folyamatáról" Bulányi azt írta, hogy 
"egy A/4-es ívpapírosra 60 sor fért, soronként 60 
leütéssel. Ez összesen 3600 leütés". A KIO "hat 
szamizdatkötete összesen ezer ilyen lap. Legépeléséhez 
tehát három és fél milliószor kellett leütni a billentyűt. 
De nem akárhogyan, mert a KIO úgy lett gépelve, hogy 
12 papirost és 11 indigót tettünk bele a gépbe - illetőleg, 
eggyel többet, mert ez volt a gépelő, Vadas Éva néni 
stikapéldánya. Verni kellett a masinát, nem simogatni. 
Rojtosra verte az ujjait! Csak a KlO-ból tíz sorozatot 
készített az évtizedek folyamán, s ez 36 millió leütés. 
Mindezt, igen, szerelemből tette. A Bokorban semmit 
sem csinálunk a Bokorért pénz ellenében". 

Az időben leghosszabb és legtermékenyebb harmadik 
korszak (1971-1989) akkor vette kezdetét, amikor a 
Bokor tagjai elhatározták, hogy megváltoztatják addigi 
ajándékozási szokásaikat és elkerülve a kevésbé értékes 
és kevésbé személyes karácsonyi ajándékozásokat, 
egymásnak készítenek karácsonyi ajándékot. Nem 
vesznek egymásnak könyveket, hanem saját maguk 
termékeivel ajándékozzák meg egymást ("testvéreknek 
ajándék testvérektől"). Ebből lett a Karácsonyi 
Ajándék, a KARAJ, amely először 1971-ben egy 
füzetben, majd 1972-ben kettő, 1973-ban négy, 1974-
ben pedig hat füzetben jelent meg. (A írások névtelenül 
jelentek meg, de a Bokor-tagok tudták, hogy kik a 
szerzők.) 

A hatvanas években indult a II. Vatikáni Zsinat 
szellemiséget tükröző, progresszív beállítottságú 
nemzetközi folyóirat, a Concilium, amelyre a Bokor 
korán felfigyelt, s elkezdte egyes cikkeinek, majd - a 
1970-es években - tematikus számainak (a latin-
amerikai felszabadulási teológia, az erő nem 
alkalmazás, a politika és életszentség, a szegénység) 
fordítását. Magyar Concilium címen nyolc füzet jelent 
meg (1975-1984). 

A mennyiségi paraméterek tekintélyesek, hiszen a 
Budapesten szerkesztett "központi" KARAJ-ból 
összesen 171 szamizdatkötet jelent meg 1971 és 1989 
között. Minden kötet ötven-száz oldalas volt, ami 
összesen 8550-17 100 oldalt tett ki. Ezen "központi 
kiadás" mellett a vidéki nagyvárosokban működő 



4740                                                                     KOINÓNIA                                                        2021. május 
 
Bokor közösségek is elkészítették a maguk "helyi 
kiadású" Karácsonyi Ajándékaikat. A "központi" és 
"helyi" KARAJ-ok oldalszáma összesen mintegy 15 
000 körül mozoghatott (kb. 46 millió karakter) az adott 
időszakban, ami valószínűleg - a teijedelmet tekintve - 
kimagasló teljesítmény a magyar, de lehet, hogy a régió 
szamizdattörténetében is. 

Egy-egy KARAJ-évfolyam általában tíz önálló kötetből 
állt (a "központi" és önálló kötetek száma volt 171), és 
egy-egy önálló kötet kb. harminc példányban jelent 
meg. 

A KARAJ elkészítése szervezett rendben zajlott. 
Szeptember közepéig kellett leadni a KARAJ-ba szánt 
írásokat, amit egy, a Bokor tagjaiból álló, 1971 óta 
szinte állandó, 5-6 fős szerkesztőség az első ülésén, 
tematika szerint (elmélet, pasztoráció, 
családszociológia, elmélkedések stb.) szétválogatott. A 
szerkesztőség megállapodott a fő részekről, a 
műfajokról és a hozzávetőleges terjedelemről. A 
szerkesztőbizottság második, egyben utolsó ülésén 
(október közepe) már a kiválogatott, a szükséges stiláris 
javításokon átesett, fejezetcímekkel ellátott írások 
kötetbe rendezésére került sor. A megszerkesztett 
kötetek a gépelőkhöz kerültek, akiknek október végéig 
kellett "legyártaniuk" a megbeszélt számú oldalakat. A 
köteteknek november végéig kellett beköttetni ahhoz, 
hogy december 10-re, a karácsony előtti utolsó 
közösségi összejövetelen minden arra illetékes a kezébe 
vehesse. A kötetek így kerültek kézről kézre, 
közösségtől közösségig karácsonyra a Bokor tagjaihoz. 

A kötetek technikai előállítása azonban nem volt 
ennyire problémamentes. Utánajárás kellett ahhoz, 
hogy a hiánycikknek számító harmincgrammos 
átütőpapír kellő mennyiségben rendelkezésre álljon, 
hogy ne a kapható, de rossz minőségű NDK indigó, 
hanem a ritkábban kapható Deltaplan karbont vehessék 
meg, hogy megfelelő strapabirású és különböző színű 
kötővászon a kellő időben a rendelkezésre álljon. A 
gépelések zömét a közel tíz év börtönmúlttal 
"rendelkező" Vadas Éva szerzetes nővér végezte el, 
majd az egyre szaporodó kötetek gépelésén már többen 
osztoztak. 

A kapható írógépek (pl. Olimpia, Erika, Remington) 
mind csatasorba álltak. A "technikai forradalom" a 
demokratikus ellenzék aktív közreműködésével érte el 
a Bokor szamizdat készítőit 1980 őszén. Erről a 
szervezeti és technikai szempontból egyaránt fontos 
találkozásról Bisztrai György közösségi vezető azt írta, 
hogy "Hódosán Róza, a budapesti házunk pincéjében 
megtanított a stencil lapra gépelt szöveget, fakeretre 

feszített szitaszövetre ragasztani, erre festéket önteni, s 
egy gumi hasábbal a festéket a szitán és a stencillapon 
átpréselni. A szerkezet alá tett üres papírlapon pedig 
megjelent a szöveg. Ez volt a szitázás. Dolgoztam vele, 
de nem sokáig, mert - 1981 tavaszán szintén Rózán és 
Demszkyn keresztül egy nagydarab, szakállas holland 
újságírótól, az Őrs vezér téren átvettem egy új, kézzel 
hajtott, stencilgépet. A stencil lapokat különböző 
üzemektől, gyáraktól kunyeráltam, mivel irodagép-
műszerész volt a szakmám és naponta 4-8 céghez is el 
kellett mennem könyvelő gépeket javítani. Aztán egy 
józsefvárosi lakásban kezdtük el a stencil-gyártást. 
Nehezen ment. A festék sűrűségének és a gép 
nyomóerejének beállításával sokat küszködtünk. Ha 
már fel volt téve a gépre a stencil papír, akkor érdemes 
volt az oldalból 500 darabot gyártani (a stencil papír kb. 
ennyit bírt ki). Egy oldalas röplapnak ez a módszer 
kiváló, de a kötetek legyártására nem volt megfelelő. 
Nem is készült komplett kötet, csak néhány 10 oldalból 
500-500 példány. Lelkemben azt gondoltam végig, 
hogy ez a technika nem a Bokor profiljához való, mert 
nagyon kevés embert lehetett bevonni. Nem volt 
közösségi munka, hanem egyéni partizánmódszert 
igényelt". A Bokor szamizdatgyártása tehát nemcsak 
más technikát igényelt, mint például a Beszélőé, de más 
"gyártási filozófián" is alapult. 

Az újabb technikai újítás 1984-ben következett be, 
amikor egy lyukszalag vezérlésű NDK író automatát ("a 
traktor") sikerült Székesfehérváron munkába állítani. 
"A traktor" "elfoglalt egy teljes kisszobát. A betükarok 
csapásainak iszonyú erős hangja miatt hosszan kellett 
keresni hozzá a veszélyt vállaló házigazdát. Egy régi 
bérház földszinti tanácsi lakásába került. A kisszobára 
újságpapírral párnázott ajtót és biztonsági zárat, 
álmennyezetet és a falakra habtáblából hangszigetelést 
tettünk". 10 "A traktort" éjszaka szállították a lakásba, 
hogy a szomszédok ne lássák. "Egyszer kellett legépelni 
vele az anyagot, persze félreütések nélkül, mert a 
lyukszalagot javítgatni igen nehézkes volt, azután már 
újra és újra gépelte automatikusan a lyukszalagról. Tíz 
perc alatt elkészült egy oldallal, ami alatt a kiszolgálója 
éppen szét tudta rakni a tízindigós példányt és 
előkészíteni a következő szendvicset. " 11 A hangok 
óhatatlan kiszűrődése és a lakásokban valamint 
plébániákon felszerelt lehallgatókészülékek miatt a 
lebukás lehetősége mindig adott volt. 

Szintén NDK-s gépek voltak az 1984-1985 körül 
megérkező Robotron 6011-es elektronikus, 
margarétafejes írógépek, amelyek 1050 karaktert (kb. 
15 sornyi szöveget) tudtak megőrizni, amit aztán 
tetszőleges mennyiségben lehetett kinyomtatni. 
Bisztraiék azonnal nekiláttak a gép memóriájának 
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bővítéséhez. "Meg kellett benne találni, hogy hol 
gátolja, tiltja a program a nagyobb mennyiségű jel 
tárolását. Kemény fejlesztőmunka kezdődött. Sikerült 
először olyan hardvert, kártyát építeni, ami már egy 
oldalnyit meg tudott őrizni. Aztán megszületett a több 
éven keresztül alkalmazott technika: egy speciális 
magnetofonra került rögzítésre a begépelt szöveg, amit 
aztán bármikor elő lehetett venni, és gyártani lehetett 
belőle a tíz példányokat". 12 

A találmányi hivatalnál természetesen be nem jegyzett 
újítások sora azzal folytatódott (1986), hogy a 
Commodore 64 számítógép egyszerre négy darab 
Robotron gépet vezérelt, így tíz perc alatt negyven 
példány készült el egy oldalból. Tehát "egy 120 oldalas 
KARAJ-kötetbol tíz példány 20 óra alatt íródott ki. Egy 
kötet kinyomtatása két óra alatt történt meg." 13 

Az eszközök évenkénti beszerzése és az elérhető 
technikai újdonságok bevezetése külön konspirációs 
ággá nőtte ki magát a Bokorban, a kiadványokat gépelő, 
fűző stb. családok pedig hetekig megfeszítve dolgoztak 
a szamizdatokon. 

Az utolsó gyártási fázis elvégzése, az átlagosan évente 
ötszáz darab kartonkötés elkészítése is komoly munkát 
és lebukási kockázatot jelentett. A budapesti 
könyvkötők között kellett először bizalmi kapcsolatot 
kialakítani, hogy aztán adott időben a köteteket gyorsan 
beköttethessék. (A vidéki KARAJ-okat általában nem 
kötötték be.) Az 1980-as évek elején Király Ignác 
közösségi vezető érdi házának pincéjében működött a 
szamizdatkötészeti központ. Leselejtezésből 
megszerzett, immár saját vágógép és présgép tette 
egyszerűbbé a végső munkafázis elvégzését. Ez a 
hivatalos kötészetektől való függetlenedés azonban már 
a hatóságnak is túl sok lehetett, mivel egy jól szervezett 
rendőrségi akció során a már kész példányok, az 1985-
ös termés nagy részét elkobozták. A közúti ellenőrzés 
során előállított "két Trabantost" 2-3 órás kihallgatás és 
a szabálysértési eljárás elindítás után a rendőrség 
elengedte. 

A szerkesztési és az elkészítési kérdések, valamint a 
mennyiségi vonatkozások mellett fontos a tartalmi és 
színvonalbeli kérdések számbevétele is. A KARAJ-ok 
műfaja nehezen meghatározható, hiszen nem egységes 
műfajú, tematikájú és színvonalú kötetsorozat 
létrehozása volt a cél, hanem a saját önkifejezés 
lehetőségének és az önálló fórum létrehozásának a 
megteremtése. Egyszerre voltak benne jelen a lelkiségi 
füzetekre jellemzi, az egyházi ünnepekhez kötődő és 
azoktól független elmélkedések, komoly teológiai és a 

társadalom tudomány ok körébe tartozó értekezések, 
egy mozgalom életével összefüggő írások és fordítások. 
Bulányi Györgynek a magyar egyházzal és vatikáni 
hierarchiával való teológiai és egyházfegyelmi vitájától 
kezdve (1976) - a KARAJ-sorozat részeként - minden 
évben önálló Dokumentumkötet is megjelent. Ennek 
tematikája és egyben teijedelme tovább bővült attól 
kezdve (1979), hogy a Bokor férfi tagjai megtagadták a 
katonai szolgálatot. (A dokumentumkötetetek szó 
szerint közölték az AEH-val és állami intézményekkel 
[pl. Országgyűlés, Büntetés végrehajtási Intézetek], a 
Magyar Katolikus Püspöki Karral [MKPK] és a 
Vatikánnal folytatott párbeszéd dokumentumait. 
Közöltek a Bokor tematikájába illő világi és 
egyházpolitikát érintő megnyilvánulásokat, 
dokumentumokat, a Bokorral kapcsolatos, külföldön 
megjelent írásokat, interjúkat és sajtócikkek fordításait 
stb.) Az 1990- ig megjelenő 14 önálló 
dokumentumkötet a Bokor több fronton vívott 
(világegyházi, államegyházi, állami, civil társadalmi) 
emberi jogvédő (lel ki ismeret- és vallásszabadság, 
szólásszabadság) tevékenységének eseményeit vette 
számba, ami kor- és egyháztörténeti szempontból is 
jelentőséggel bír. A Bokornak ez a politikai 
szabadságjogokat is érintő küzdelme teremtette meg 
azután az 1980-as évek elejétől a párbeszéd lehetőségét 
a demokratikus ellenzékkel (a már említetteken kívül 
Haraszti Miklóssal, Kis Jánossal, Kőszeg Ferenccel, 
Rajk Lászlóval, Solt Otíliával, majd pedig 1986-tól 
Miszlivetz Ferenccel). A rendszeresnek mondható 
"magánlakásos" találkozások során a közvetlen 
szamizdatcserére is lehetőség nyílt, amelyek írásos 
nyomai mind a KARAJ-ban, mind pedig a Beszélőben, 
illetőleg a Nagy Jenő által szerkesztett Demokratában is 
tetten érhetők, például egyházpolitikai és katonaság-
megtagadó témákban. 

A KARAJ-ok sorába tartoztak, de önálló kötetben jelent 
meg az évenként más és más téma köré (pl. 
gyermeknevelés, erőszakmentesség, engedelmesség, 
szegénység) szerveződő kötet, a Közös Dolgaink (KD). 
A Bokor tagjai, közösségei megvitatták az 
"alapanyagnak" tekintett, egy vagy néhány felvezető 
tanulmányból álló KD-t, és az erre adott válaszokból 
született meg - szintén évenként - az önálló ún. 
Reflexió-kötet. 

Önálló kötetekben jelentek meg Bulányi György 
későbbi szamizdatkötetei (az említett KlO-n kívül az 
Egyházrend és az Erény-e az engedelmesség?), 14 és a 
fordítási kötetetek. Utóbbiak egy része a nyugati 
teológus szakírók könyvei (Jean-Marie Müller: Az 
erőszakmentesség evangéliuma; Windass: 
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Kereszténység és erőszak; Pinchas Lapide zsidó 
teológus egyik műve; Gerhard Lohfink: Milyennek látta 
Jézus a közösséget?; Jean-Michael Hornus: Nem 
harcolhatok! és Ernst F. Schumacher: A kicsi szép), 
másik része vallásfilozófiái (pl. Nyikolaj Bergyajev) és 
történeti munkák (Amold Toynbee: A vallás a történész 
szemével; Enciklopédia Britannica egyes részei), 
valamint zsinati dokumentumok (pl. Lumen Gentium) 
voltak. Magyar szerzőt is kiadott a Bokor: az első 
korszakban például Kardos Klárának az írása látott 
napvilágot, a harmadik korszakban Hamvas Béla 
műveiből állt össze két füzet anyaga. A 
dokumentumkötetek folytatásának lehet tekinteni a 
közösségi vezető Havasy Gyula önálló dokumentum-
gyűjteménye (Háttér, 1944-1987), amely azután 
megjelent legális formában is. 

A Bokor vidéki műhelyeiben (Debrecen, Győr, Pécs, 
Sopron, Szeged stb.) is születtek önálló 
szamizdatkiadványok. A Bokor 1975 óta működő, 
székesfehérvári "ökológiai munkacsoportjának" 
szellemi alkotásai egyrészt a KARAJ-okban, másrészt 
helyben kiadott Pálmaág-füzetekben jelentek. 16 (1986 
és 1989 között 13 db Pálmaág jelent meg, egyenként 20-
40 példányban.) 

A Bokor szamizdatokból "kötelespéldányt" kaptak a 
Bokor vezetői (ún. ág- és ágrész vezetők) és a 8-12 főt 
számláló közösségek, amelyek azután saját igényeiknek 
vagy pasztorációs szándékaiknak megfelelő számú 
példányban újra legépelték az általuk fontosnak ítélt 
KARAJ-okat, könyveket, fordításokat stb. Előfordult, 
hogy egy-egy közösségnek vagy nagyobb településen 
működő helyi közösségeknek volt egy külön 
"könyvtárosa" is. Ezek a közösségi vagy városi 
"szamizdatkönyvtárak" gyűjtötték a más vallási 
közösségek és a demokratikus ellenzék által kiadott 
szamizdatokat és a legális könyvforgalomban elérhető 
jobb könyveket. 

A Bokor-szamizdatirodalomból tiszteletpéldányt 
kaptak a Regnum Mariánum, a Focolaré, a Taizé 
mozgalom vezetői, egy-egy szerzetes, ökumenikus 
lelkészcsoportok, szimpatizánsok, jó barátok. És a 
Bokor-szamizdat nyilván eljutott az AEH-hoz, a III/III-
as ügyosztályhoz és püspöki kar tagjaihoz. (Utóbbival 
kapcsolatban ismertté vált, hogy a MKPK körlevelet 
bocsátott ki 1978-ban Bulányi György Lelkipásztori 
marketing című munkája ellen. A körlevél 
szépséghibája volt, hogy olyan mondatokat idéztek a 
szerző munkájából, amelyek nem is szerepeltek a 
műben. Azóta sem derült fény arra, hogy az állam vagy 
az egyház szervei hamisították-e meg a művet.) 

A Bokor harmadik szamizdatkorszaka, vagy ahogyan a 
Bokorban nevezik, a "harmadik hullám" után még 
1992-ig adtak ki "szamizdatformátumú" KARAJ-okat 
és más kiadványokat. (A Bokor aktuális cselekvési 
terveivel foglalkozó Közös Dolgaink és az ezekre adott 
Reflexiók a mai napig, évente megjelennek!) A 
rendszerváltással egy időben alapították a Bokor - 
immár legális - folyóiratát, a kéthavonta megjelenő 
Érted vagyokot ("A jézusi tájékozódás folyóirata"), ami 
eddig 84 számot ért meg. A Bokor "belső tájékoztató 
hírújságja, a Bokor közösségeiben élők számára" 
jelenik meg havonta, elektronikus formában is a 
TÁJÉK (jelenleg a XIV. évfolyam 152. számánál tart) 
és az elsődlegesen Bulányi György írásait közlő 
Koinónia (XI. évfolyam). A Bokor-szamizdat jelentős 
része ma már CD-re került, és egyes írásait közölte a 
Harmadik Part folyóirat és az Egyházfórum Kiadó. A 
Bokor legális könyvkiadója korábban az Irotron, majd 
a Bokorliget, később pedig az Elpídia Kiadó, illetőleg, 
Bulányi György Naplójának köteteit a Püski Kiadó 
jelenteti meg. 

 
 
BULÁNYI GYÖRGY 
 

TÖRÉS, FELKELÉS, ÁTTÖRÉS 
A TÁRSADALOM ÉS EGYHÁZ JÖVŐJÉNEK 

KILÁTÁSAI A BOKOR 
KATOLIKUS BÁZISKÖZÖSSÉG 

SZEMSZÖGÉBÖL 
1956 - 1996 

 
(Az alábbi előadás a bécsi, ill. a voralbergi 
egyházmegyék lelkigyakorlatos házában hangzott el 
abból az alkalomból, hogy a tiroli THAUR könyvkiadó 
kiadta UND VERBRANNTE DOCH NICHT cínel az 
1986-ban Ratzinger bíborosnak írt Nagypénteki 
levelemet.) 
Így szól a téma, amit kaptam.   Csak sejtem, hogy a törés 
(Bruch) 1945-re, a felkelés (Aufbruch) 1956-ra, és az 
áttörés (Umbruch) a közvetlen mögöttünk lévő néhány 
évre vonatkozik: mióta az orosz hadsereg elhagyta 
hazánkat. 
Ami a kilátásokat (perspektívákat) illeti, megnéztem a 
szótáromat: a latin perspicio azt jelenti, hogy világosan 
látok. A modern nyelvekben a perspektíva ennél többet 
jelent: világosan látok, és amit látok, az pozitív és 
reményteljes. Először fel kell tennem magamnak a 
kérdést: mint a BOKOR keresztény bázisközösség 
tagja, rendelkezem-e pozitív és reményteljes 
kilátásokkal jövőnket illetően? A társadalom és egyház 
jövőjét illetően - témámnak megfelelően! Azon 
emberek jövőjét illetően, akik kortársainkként élnek e 
földön - a problémát így szeretném kitágítani. 
Meghívom Önöket, gondolkodjunk el erről közösen: 
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tehát amit megkísérlek előadni a következökben arra 
volna hivatott, hogy anyagot szolgáltasson egy 
párbeszédhez. 
 
    I. Ezeregyszáz év története 
 
HONFOGLALÁS 
Magyarország ebben az évben millecentenáriumát 
ünnepli. 896-ban történt a honfoglalás. Ezek a 
honfoglalók korábban hét többé-kevésbé független 
törzs keretében éltek Magyarországtól keletre, a kazár 
birodalom nyugati szélén, a Fekete-tengertől északra. 
Miért nem maradtak ott? Mert a besenyők - más keleti 
törzsektől hajtva és országukból elűzve - a hét törzshöz 
érkeztek honfoglalás céljából. Őseink ezt a helyzetet 
úgy értékelték, hogy jobb menekülni, mint vállalkozni 
a háborúra a besenyőkkel. Ennek következtében a 
besenyők a volt szállásterületünket maguknak, mi pedig 
újként a Kárpát-medencét magunknak foglaltuk el. 
Tehát két különböző honfoglalás zajlott le. Az akkor a 
Kárpát-medencében elszórtan élő szláv törzsek a 
honfoglalók elől nem menekültek el. Valószínűleg azért 
sem, mert ők már házakban éltek, míg a besenyők és 
őseink még sátrakban. 
Frantisek Palacky cseh történész a romantika korában 
azt írta honfoglalásunkról, hogy az a szlávok tragédiáját 
jelentette Európában; szétszakította az északi és déli 
szlávokat. Bizony, ez így történt. A népek hazát 
foglalnak maguknak. Foglalnak. Nyíllal, ágyúval, 
rakétával stb... Erőszakkal. A sikeres foglalásról, azaz a 
győzelemről zengik a bárdok a hősi énekeket, és a 
romantika korában a mi Vörösmartynk is szívet 
megindító hősi eposzt ír Zalán futása címen, aki bolgár 
cár hadvezére volt. Ami az egyik számára dicsőséges 
honfoglalás, az a másik számára tragédia. Hiszen miért 
nem nyújtottak be a besenyők alázatos kérelmet a hét 
magyar törzsnek, hogy országot kapjanak tőlük? Miért 
nem fordult a hét magyar törzs hasonló kéréssel a bolgár 
cárhoz, a morvák hercegéhez, és a német-római 
császárhoz? Micsoda kérdések! Az ember harcos lény. 
A honfoglalások háborúval történnek, és a határokat a 
mindenkori győztes rajzolja meg, természetesen mindig 
változtathatatlanul, örök érvénnyel, ami gyakorlatilag a 
következő háborúig tart... akár Boszniában, akár 
Csecsen-földön, és mindenütt. Félek, hogy ez idáig még 
semmi kilátást nem kínáltam fel hallgatóimnak. 
Igyekszem, hogy a következőkben pozitívabb legyek. 
 
EGYHÁZALAPÍTÁS ÉS ISTEN ORSZÁGA 
A hét törzs a honfoglalás után egy fél évszázadon 
keresztül azon fáradozott, hogy a vikingek, varégok és 
más vitéz népek példája nyomán, Európa-szerte 
végrehajtott kalandozó hadjáratok révén, valamit 
emeljen életszínvonalán. Vérrel és rablással, ugyanis a 
többi vitéz népnél sem ment ez másképp. Azonban 

augsburgi vereségünk (955) után Géza, a hét törzs 
szövetségének vezetője, a bennünket legyőző császártól 
papokat kért, hogy térítsék meg a magyar népet... Géza 
ugyanis közben észrevette, hogy Jézus, a keresztények 
Istene erősebb ősei istenénél. Fiát már megkeresztelték, 
és a pápától ajándékozott koronával királlyá is 
koronázták, sőt később az egyház szentje lett belőle. Mi 
az, amit tett? Több nagy csatában lemészárolta azokat a 
törzsi vezéreket, akik nem igényelték az általa és bajor 
lovagjai által gyakorolt központi hatalmat és a 
keresztséget. "Apostoli királyunk" (utódaik, a 
Habsburgok, ez által válnak később Magyarország 
"apostoli" királyaivá) a legyőzött lázadók 
földbirtokaiból tíz egyházmegyét, és Esztergomban egy 
érsekséget is alapított. Ez az ezredforduló táján történt. 
A bécsi érsekség létrejötte előtt egy fél évezreddel! 
Szent István sajnos ezt a második honfoglalást is csak 
foglalással és karddal tudta végrehajtani, de ennek 
révén a magyarok - ellentétben például a besenyőkkel - 
életben és Európában maradtak. Ezekből 
megállapíthatják, hogy egyelőre az egyházat illetően 
sem tudok még pozitív kilátást felkínálni. 
Történelmi repülőgépemmel szeretnék rövidesen a 
jelenben földet érni. De kettős veszélyt jelentene, ha 
múltunkat nem vennénk figyelembe. A reménytelenség, 
és a megalapozatlan remény veszélyét jelentené. 
Milyen reményét? A reményt abban, hogy az Isten 
Országa lehetséges, megvalósítható. És mi ez az Isten 
Országa? A szolgálat, adás, és erőszakmentes 
konfliktus megoldás, azaz a gyengédség, a szelídség 
civilizációja. 
 
HARCOK SZAKADATLAN TÖRTÉNETE 
Ha megnézem népem ezeréves "keresztény" történetét, 
abban nem találok sem törést, sem felkelést, sem 
áttörést az Isten Országát illetően. A 13. század közepén 
a mongolok hiába tudatják IV. Béla királyunkkal, hogy 
értelmetlen volna minden ellenállásunk velük szemben. 
Következésképp Ugrin kalocsai érsek 
(mellékfoglalkozása hadvezér) elveszítünk egy csatát 
Muhinál, és egy éven belül a két és fél milliós 
lakosságnak csak a fele marad életben: ötnegyed millió. 
A mongolok hazatérnek, az asszonyok szülnek, és 
háromszáz év múlva, az induló 16. századra 
lakosságunk eléri a négy milliót, és ennek legkevesebb 
nyolcvan százaléka (3,2 millió) magyar. Noha nem 
kétséges, hogy a keresztény uralkodókat belső 
torzsalkodásaik teljesen lefoglalják, s így a keresztény 
Nyugatot a Szávánál és Nándorfehérvárnál (ma: 
Belgrád) nem fogják megvédeni, hanem ezt a feladatot 
ráhagyják az érintett magyarokra, megint a teljesen 
kilátástalan utat választjuk, és két évszázadon keresztül 
harcolunk a törökökkel. A harcok végére, a 18. század 
elejére, mi magyarok országunk legnagyobb 
kisebbségévé zsugorodunk: az életben maradt másfél 
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millió az egész lakosságnak csak egy harmada, amely 
szlovákokból, ruténokból, románokból, szerbekből, 
horvátokból, szlovénekből, görögökből, örményekből 
és németekből is áll. 
Két további évszázad múlva I.Ferenc József királyunk 
"mindent átgondolt", és mi hű alattvalóiként 
végigharcoltuk az első világháború négy évét. A harc 
következménye Magyarország számára egy kényszer 
békeszerződés volt. Az ország lakossága ekkor 18 
milliót tett ki: 10 millió magyar, 2 millió német és 6 
millió egyéb népesség. A békeszerződés szerint az 
utóbbi kategória kapta országunk területének 
kétharmad részét, következésképp 3,5 millió magyar 
került az új államokban számára szokatlan helyzetbe. 
Többszázezren elmenekültek - évezredes 
lakterületükről. Miért? Újabb honfoglalások történtek, 
ezúttal egyértelműen az ő hátrányukra. 
Megmaradt harmadországunkban egy pillanatig sem 
maradhatott volna hatalmon egy olyan kormány, amely 
az elszakított területeket, a leválasztott magyarokat a 
hitleri idők alatt nem akarta volna az anyaországhoz 
visszacsatolni: a népharag az ilyen kormányt elzavarta 
volna. Ismét harcoltunk tehát. Eredmény: a trianoni 
békeszerződés megerősítése. Kölöndíjként jött még 
hozzá ehhez a szovjet zóna, azaz Moszkva diktatúrája, 
amelynek folytán Magyarországon több háborús bűnöst 
találtak és akasztottak föl, mint az egész III. 
Birodalomban. Ez már a törés éve volna. Végre 
megérkeztünk. 
 
     II. Fél évszázad története 
 
FELKELÉS (1956) VAGY HÁROM VÉRCSAPOLÁS 
Most jön 1956, a felkelés: a magyarok újra harcolnak. 
A tizenévesek is, akik bátorítják a rosszul tájékoztatott 
szovjet katonákat: nem kell félnetek tőlünk. Csodálatos. 
Talpra magyar! Tapsol az egész világ. A világ összes 
rádiója rajong a magyar csodáért. És mi a 
végeredménye a mesés lövöldözésnek? Legalább 
kétszázezren Nyugatra menekülnek: többnyire fiatalok 
és értelmiségiek. Ez az 1. számú vércsapolás. Ezreket 
akasztanak fel, tízezreket tartóztatnak le; újabb 
terrorhullám, miként a negyvenes évek végén. 2. számú 
vércsapolás. 
Mielőtt az áttöréshez érkeznék, még valamit el kell 
mondanom Önöknek a 3. számú vércsapolásról, ami 
talán még súlyosabb, mint az első kettő. Miképp kell 
viselkednie az embernek, vagy egy egész nemzetnek, ha 
megszállják az országot? Mindszenty bíboros, aki 
egyébként szívében mindig hű maradt a Habsburg 
királyhoz, mondta nekem esztergomi palotájában két 
nappal letartóztatása előtt: "Párttitkárok soha nem 
határozhatják meg az egyház magatartását. Továbbá: 
nem azért tanultuk az ősegyház történetét, hogy 
régiségtani ismereteinket gyarapítsuk". Értsd: a 
mártirium a jelenben is kötelező lehet. Egy magyar apa 
a szovjet megszállás legelső éveiben tizenéves fiának 

egyszerűbben mondta ezt: aki a hódítóval 
együttműködik, az gazember. 
De beszélhetek egy másfajta hagyományról is. A török 
hódítás alatt Erdély Isztambul hűbéresállama volt. E 
hűbéresállamnak talán leghíresebb fejedelme, Bethlen 
Gábor, tízezer janicsár élén vonult be Gyulafehérvárra, 
hogy a főnemesség "szabadon" fejedelemmé válassza 
őt. Később is, Mindszenty idejében, egy ferences, P. 
Schrotty, rendje római generalíciájának asszisztense, 
fennhangon képviselte, hogy a magyar Alföld a török 
hódítás alatt azért maradt katolikus, mert a szegedi 
ferencesek hajlandók voltak megcsókolni a szegedi 
pasa papucsát is. Kinek van itt igaza? A meghódított 
nemzet érdekében gazemberré kell lenni, és papucsot 
kell csókolni? Kik azok, akik megmentik az embert és 
a társadalmat? Az ügyeskedők, vagy a mártírok? Hogy 
a hadvezérek mentik-e meg, arról már elégszer tettem 
említést. 
Az elmúlt magyar félévszázad adott valamilyen választ 
kérdésünkre. Akik többek kívántak lenni a 
takarítónőnél és a segédmunkásnál, azoknak ajánlatos 
volt belépniük a pártba. Aki ezt elmulasztotta, és 
megkereste őt a titkosrendőrség, annak szintén igencsak 
ajánlatos volt nem megtagadni az együttműködést a 
látogatóval. Nem könnyű megbecsülni, milyen kevesen 
voltak azok, akik be sem léptek, együtt sem működtek, 
és mégsem szorultak a peremre. 
Az áttörés után itt-ott megállapították, hogy át kell 
világítani a volt állambiztonsági ügynököket. Ez az 
átvilágítás azonban máig nem sikerült. A legkevésbé 
sikerült ez az egyházban, amely elvi alapon utasította el 
mint illetéktelen beavatkozást az egyház belső ügyeibe. 
Az egyház illetékeseinek ezt az álláspontját igen 
érthetőnek tartom, mivel az ateista állam a papokat 
ideológiailag kétségtelenül a legveszélyesebbeknek 
tartotta, tehát minden valószínűség szerint a 
titkosrendőrség gyakrabban látogatta őket, mint például 
az orvosokat, vagy mérnököket. Egyébként alapvető 
ellentmondás van az átvilágítás magyar 
elgondolásában. Nem kívánja felelősségre vonni a 
párttagokat, sőt a pártállam és diktatúrája legfelsőbb 
működtetőit sem. Miért csak a második sorban álló 
rendőrbesúgók volnának bűnösök? Amíg az 
állambiztonsági ügynökök hallgatnak a párttagok 
felelősségéről, maguk is nyugodtan alhatnak. Kéz kezet 
mos. Nincs senki harmadik, aki átvehetné a szót? 
Ilyen gyakorlatilag nem létezik; a nyilvánosság 
szintjén, a politikai életben bizonyosan nem. Itt pusztán 
gyakorlati okokból nem létezik; az egyházban azonban 
elvi okokból sem. Csak az egyház ellensége kívánhatja 
az átvilágítást - hallottam és olvastam többször egyházi 
körökben. Mi a magyarázata ennek? Íratlan, sőt inkább 
írott feltétele volt az áttörésnek a nagyhatalmak, az 
egyházak, a párt és a demokratikus ellenzék részéről is, 
hogy a diktatúra működtetőinek haja szála sem 
görbülhet meg. A nevezett erők egyikének sem állt 
érdekében, hogy bárkit is felelősségre vonjon. Miért? 
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Most mindenkinek működésbe léphet a fantáziája és 
logikája. Az ilyen vizsgálat eredményét - gondolom: 
néhány évtizeden belül - nyilvánosságra hozni, 
túlságosan veszélyes volna. Magam is megelégszem 
ennek megállapításával: úgy látszik, minden amellett 
szól, hogy a magyar társadalom jelentős része az áttörés 
után megerősödött korábbi meggyőződésében, hogy a 
megszállás idején kifizetődő az együttműködés. Ez a 
harmadik vércsapolás - gerinctörés formájában. 
 
ÁTTÖRÉS - REMÉNY NÉLKÜLI VILÁG? 
Az áttörés azt jelenti, hogy megérkeztünk a szabad 
piacgazdaság országába, és már remélhetjük, hogy a 
tizezer Dollár GNP-nek megfelelő fogyasztási javak 
nemcsak Hegyeshalomig, hanem Békéscsabáig is 
elérhetők lesznek. Most már remélhetjük, hogy végre 
reményeink szerint mi is bekerülünk a hatmilliárd 
kivételezettjeinek vékony kasztjába. Az áttörés azt 
jelenti, hogy vasárnap nyugodtan elmehetünk misére, 
hogy nincs akadálya a bázisközösséghez tartozásnak, 
hogy fegyveres helyett polgári szolgálatot 
választhatunk. Mi kívánni valónk marad még? 
Szolzsenyicin Rákosztály című regényében két elvtárs 
beszélget, mindkettő személyesen megtapasztalta a 
Gulagokat. Az idősebb azt mondja a fiatalabbnak: 
"Elvtárs, szenvedései nem szabad, hogy félrevezessék! 
A történelem egyszer s mindenkorra elvetette a 
kapitalizmust". Ha az elvtársnak igaza volna, akkor 
olyan helyzetbe jutottunk volna az áttöréssel, amelyben 
emberi jövő nem létezik. 
Az utolsó évtizedben a németnyelvű evangélikus 
teológiában ismertté vált egy név: Ulrich Duchrow, aki 
a közgazdaság területén végez tudományos 
tevékenységet. A Bokorban több művét olvastuk, sőt 
fordítottuk is. Egyik munkájában megrajzolja egy 
pezsgőspohár képét, amelynek legfelsőbb, széles 
ötödrésze az emberiség azon 20 százalékát ábrázolja, 
amely a megtermelt összes javak 83 százalékát 
fogyasztja el. Ezért a pohár fönn a legszélesebb. A kép 
négy alsó ötöde mutatja a pohár egyre vékonyodó 
talpát. A pohár nyakánál találjuk az emberiség második 
ötödét, amely a javak 11 százalékát fogyasztja el. A 
további három ötöd, tehát az emberiség 60 százaléka 
számára a fogyasztható javak 6 százaléka marad. 
Duchrow Arisztotelészt idézve megállapítja, hogy 
kétfajta gazdaság létezik: az egyik a szükségleteket 
elégíti ki, a másik a pénzt szaporítja. A szabad 
piacgazdaság a második fajtához tartozik, amelynek 
tövényszerűsége és következménye, hogy egyesek 
egyre gazdagabbak lesznek, és ennek megfelelően a 
társadalom egyre nagyobb rétegei elszegényednek. 
Duchrow még hozzáteszi, hogy ábráját, azaz a 
pezsgőspoharat, minden ötödben újra kell rajzolni. A 
valóságot a legfelsőbb ötödön belül is egy pezsgőspohár 
fejezi ki, mivel a nagyvárosok körüli nyomorövezet 

nem csak a harmadik, hanem az első világban is, annak 
legjellegzetesebb országaiban, pl. Frankfurt am Main 
körül is megtalálható. 
Budapesten egy nemzetközi konferencián, amit a Bokor 
rendezett, egy német résztvevő mondta nekünk, hogy 
országa a harmadik világot évi 6 milliárd Márkával 
segíti, és ugyanez a harmadik világ évi 8 milliárd Márka 
kamatot fizet országának. Duchrow véleménye szerint 
adósságelengedés nélkül a harmadik világ mindörökre, 
tehát az atomhalálig, esetleg az ökológiai katasztrófáig 
nyomorba taszított marad. Otthon egyrészt azt 
mondják, hogy Magyarország esetében az 
adósságelengedés veszélyeztetné jövőbeli esélyeinket a 
piacgazdaságban; másrészt a gazdaságtan professzorai 
azt mondják, hogy ezek a jövőbeli esélyek egyelőre 
csak különféle pártok programbeszédéiben találhatók, 
míg viszont a pezsgőspohár körvonalainak kialakulása 
a magyar társadalomban egyre inkább látható...; 
hozzátehetem: véleményem szerint. 
Az eltelt fél óra után hallgatóim közül bárki felteheti 
magában a kérdést: miről akar meggyőzni bennünket ez 
az előadás? Szeretnék szerényebb lenni: szavaimat 
vegyék meghívásnak egy közös gondolkodásra 
lehetőségeinkről. Lehetőségeinkről a magyar 
valóságból vett példák alapján, amiről még mondanom 
kell valamit. 
Az a törés `45-ben olyan törés volt, amelynek súlya - 
visszatekintve, és minden hazugsága és embertelensége 
ellenére - azért mégsem érte el a tatárjárás, török hódítás 
és Trianon tragédiáinak nagyságát. `56 felkelése 
tragikomédiája mellett olyan örökséget nyújtott a 
magyar társadalomnak, amiről egyébként a magyar 
jelenben egy szót sem hallani, még az államférfiak 
legszebb ünnepi beszédeiben sem. Ez az örökség így 
hangzik - most talán újra hallhatják a forradalom 
legfontosabb szövegeit - 
a/ semlegesek akarunk lenni; azaz sem Varsóhoz, sem a 
NATO-hoz nem akarunk tartozni. 
b/ földet és gyárat nem adunk vissza. 
Az 1956. november 4-i szovjet invázió után Kádár 
elvtárs is úgy mutatkozott be, mint a forradalmi 
munkás- és parasztkormány elnöke. A mai magyar 
politika sem vesz tudomást - legyen bármelyik párt a 
kormányzatban vagy az ellenzékben - 1956 
forradalmának fenti tartalmairól. Közismert, hogy 
politikánk minden lehetségeset megtesz a földek és 
gyárak magánosításáért, és hogy a lehető legrövidebb 
időn belül bekerüljünk a NATO-ba. 
 
       III. Egy másik történet 
 
FÉL ÉVSZÁZAD JÉZUSI, POLGÁRI TÖRTÉNETE 
Minden társadalomnak van politikai története. Ebben 
mindig az történik, amit a tényleges erőviszonyok 
lehetővé tesznek. Lehetne azonban minden 
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társadalomnak egy másik története is. Legalábbis 
emberi természetünk révén képességet és ezáltal 
lehetőséget kaptunk hozzá. Ezt a másik történetet sajnos 
nem nevezhetem egyháztörténetnek, mivel az 
egyháztörténet a 4. század óta, sajnos, azonossá vált a 
társadalom fentnevezett politikai történetével. 
Beszélhetnék vagy jézusi, vagy általánosítva: polgári 
történetről, mert ennek a másik politikának az elvei 
egyrészt a jézusi örökségnek következményei, másrészt 
következnek emberi természetünkből, 
lelkiismeretünkből. Ezt a történetet azért nevezem 
jézusinak, mert a Hegyibeszédet akarja életre kelteni, és 
polgárinak meg azért, mert minden hatóság elhatárolja 
magát tőle. 
Épp a mostani találkozásunk alkalmával megjelent 
munkámban, azaz Ratzinger bíboroshoz írt nagypénteki 
levelemben olvashatnak arról, hogy fiataloknak egy kis 
csapata - azzal a szándékkal, hogy Jézus tanítványaivá 
legyenek - hogyan kísérelte meg kialakítani ezt a jézusi 
történetet `45-től kezdve. Néhány személyt többé-
kevésbé megragadtunk történetünkkel. Holnap de. 11 
órakor a magyar művelődési miniszter át fogja adni 
nekem a Pro humanitate et libertate megtisztelő címet. 
Az egyházi hierarchia részéről azonban az ugyanezen 
történetért adott büntetés 15 év után még mindig teljes 
érvényben van. 
Az elmúlt fél évszázad folyamán a későbbi Bokor 
bázismozgalom tagjai számára ez a jézusi, vagy polgári 
történet viszonylag egyszerű volt. Újra felfedeztük a 
jézusi tanítást. Tőmondatokban: a szeretet világából 
érkezett hozzánk. Nem volt sem pap, sem laikus; mert 
nem ismert ilyen kategóriákat. Foglalkozása szerint 
korábban ács volt, és később vándortanító, fizetés 
nélkül. Tanítványokat keresett, hogy emberhalászokká 
nevelje őket. Azt tartotta, a tanítvány olyan lény, akinek 
a feladata, hogy másokat, minden embert tanítvánnyá 
neveljen. "Tegyetek tanítvánnyá minden nemzetet!" - 
olvassuk a Máté evangélium befejezésében. 
Mit prédikált ez a tanító? Mit kellet a tanítványoknak 
megtanulniuk? Csupán annak ellentét, amit az egész 
világ magától értetődőnek tart. Mit tart ilyennek? 
a/ Légy nagyobb, gazdagabb, hatalmasabb a többieknél. 
b/ Törekedj kiváltságokra. Minden lehetséges módon. 
Karddal és erőszakkal. 
Ezeknek a magától értetődőségeknek a 
következményeiből áll a politikai történelem. És ebben 
van otthon a vallásoknak szinte minden fajtája; valóban 
otthon van szétszakíthatatlan szövetségük 
következtében, ami újra és újra összefűzi a trónt és az 
oltárt. 
 
Felfedezve az evangéliumot azt gondoltuk, hogy mi ezt 
a feje tetejére állított világot - ahol minden, ami 
embertelen, magától értetődő, és ezt gyakran még a 
vallás is megáldja - legalább saját magunkban talpára 
kell állítanunk. Azt gondoltuk, csak ennyi a mi 
munkánk. Nem léptünk be a pártba. Megtagadtuk az 

együttműködést a titkosrendőrökkel. Ezért a 
társadalomban nem váltunk naggyá és gazdaggá, hanem 
kicsik és szegények lettünk. Nem akartuk letenni a 
katonai esküt, és ellenségeinket sem megsemmisíteni, 
mert nem akartunk ellenséget ismerni, mivel számunkra 
minden ember felebarátunk volt. Persze ilyen jellegű 
bolondságaink miatt nem csak az állam, hanem 
szövetséges társának, az egyháznak is ellenségeivé 
váltunk. Egyházi elfogadottságunkért tehettük, amit 
akartunk: mégsem sikerült elkerülnünk, hogy 
eretnekeknek, szektásoknak bélyegezzenek bennünket. 
Az államtól nem vártunk mást, mint amit kaptunk. 
Jézus tanítványa csak kicsi, szegény és üldözött lehet. 
Azok üldözik, akik Isten áldását a társadalmi 
nagyságban, a gazdagságban és hatalomban akarják 
felfedezni. Ezzel szemben mi azt fedeztük fel, hogy 
Isten a szegényeknek fogta pártját, és nem is uralkodik. 
Ezért könyörgéseinket már nem zárhatják az "él és 
uralkodik" szavak, hanem csak ezek: "aki Fiával él és 
szolgálva szeret a Szentlélekkel egységben 
mindörökké". 
Azt gondoltuk, hogy a Föld tulajdonosa csak az Isten 
lehet, mi csak intézői lehetünk, akiknek a javak 
megosztása a feladatuk. Megállapítottuk, hogy peremre 
szorított helyzetünkben még mindig a hatmilliárd 
kivételezettjei közé tartozunk, tehát szerény anyagi 
lehetőségeinkből folyamatosan támogattuk az indiai 
éhezőket. Rövid mondatokban ez a múltunk, amit 
tizenegy évvel ezelőtt kevésbé rövid mondatokkal 
levelemben elmeséltem Ratzinger bíborosnak. 
 
JÉZUSI JÖVŐ? 
És most kilátásokat akarunk magunk számára, 
kilátásokat a társadalom és egyház számára, kilátásokat 
általában az ember számára. 
A problémákat meg kell oldani. Aki azt akarja, hogy 
Jézus tanítványának nevezzék, aki erre a névre méltó 
akar lenni, annak meg kell találnia a probléma 
megoldásának útját, végig kell járnia a megoldás útját. 
Mi a probléma? A vevés, mint pl. a honfoglalás. Mi a 
probléma megoldása? Az adás: a földet adás, és ennek 
az adásnak összes többi formája. Adás nélkül nincs 
megoldás. Az adás útján minden probléma megoldása 
lehetséges. Szólnak érvek is e nyers kijelentések 
mellett? Megkísérlek hozni néhányat. 
1. Istennek lennie kell; értelmesnek és jóakaratúnak kell 
lennie; következésképp csak olyan világot teremt, 
amelyben a problémák megoldhatók. Bolygónkon az 
élet lehetséges, mivel kielégítő mértékben 
rendelkezésünkre áll minden, amit szükségleteink 
megkívánnak. 
2. Különböztetnünk kell szükségletek és igények 
között. A szükséglet a javak bizonyos és 
meghatározható mennyiségét kívánja meg. Ezt a 
mennyiséget a matematikai összeadás és osztás 
műveleteivel határozzuk meg. Az ember összeadja 
bolygónk összes javait, és az összeget elosztja lakóinak 
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számával. A szükséglet ennélfogva mindig véges. Az 
igény ezzel szemben végtelen, mivel nem törődik 
bolygónk lakóinak számával; az igény egoisztikus. Az 
igények útján nincs megoldása a problémáknak. 
Ellenkezőleg: az igények okozzák a problémát, mivel a 
vevés különböző fajtái az igényekből keletkeznek. 
3. A megoldási terv neve: CSALÁDMODELL. 
Családon belül mindig vannak megoldások, amíg az 
anyai szív áll a kormánynál. Ha pl. a családnak kilenc 
tagja van, és csak egy őszibarackkal rendelkeznek, ez 
az anyák számára nem jelent problémát: meg fogják 
találni az egyetlen őszibarack kilenc részre osztásának 
módját. 
4. Aki e probléma megoldása nélkül akar a 
mennyországba jutni, nem jézusi módon gondolkodik, 
mivel Tanítónk a világ kezdete óta készített Országot 
csak azoknak adja, akik mindenkinek, tehát a 
hatmilliárdnak minden szükségleti gondját magukra 
vették, amint ezt remélhetőleg a Máté Evangélium 25. 
fejezetéből mindnyájan jól ismerjük. A jézusi program 
több, és kissé más, mint valami gazdasági tényezőktől 
mentes lelkiség. Alapjában véve ez a program 
megoldása az összes létező emberi problémának. Ez a 
program érvénytelenít minden lelkiséget, amely az 
istennektetszés útját e probléma megoldása nélkül 
akarja keresni; sőt elveti azokat, mint a lelkiség hamis 
útjait. Adás nélkül nincs istennektetszés. 
5. Istennek és Jézusnak nincs szüksége azokra, akik e 
probléma megoldását nem hajlandók magukra vállalni. 
Istentől kapott értelmünk egyértelművé teszi 
számunkra, hogy az egész emberiség, sőt bolygónkon 
maga az egész élet tönkre megy, ha ezt a problémát nem 
oldjuk meg. Istentől adott lelkiismeretünk nem enged 
nyugalmat nekünk, ha nem dolgozunk e probléma 
megoldásán. Az emberi méltóság sem engedi, hogy 
vakok maradjunk, vagy vakokká váljunk. Ahogy a 
keresztény filozófia, teológia és lelkiség történelmünk 
folyamán a hatalom és kiváltságok foglyává, és így 
Isten és Jézus számára használhatatlanná vált, Isten 
Lelke külső erők, a racionalizmus és a felvilágosodás 
segítségével buzdított bennünket, hogy térjünk vissza a 
természethez és a lelkiismerethez. A francia forradalom 
eszményeiben újra szóhoz jutottak az evangélium 
eszményei: hivatásunk arra szól, hogy építsük fel a 
szabadság, egyenlőség és testvériség társadalmát. 
6. Karl Marx a problémát meg akarta oldani. Mivel nem 
reménykedett az önkéntes adásban és osztozásban, ő is 
a történelem megszokott útját választotta, azaz a vevés 
útját. Úgy látszik minden amellett szól, hogy az adás 
útját vevéssel nem lehet felépíteni. Legalábbis a 
ténylegesen létezett szocializmus összes népei a vevés 
sztálini útját elutasították. A folytatás a nagy orosz 
kísérlet bukása után visszafordulhat a múltba: a 
kapitalizmus irányába, amelyről úgy látszik, hogy a 
történelem egyszer s mindenkorra elvetette. De 

mutathat egy soha nem látott jövőbe is: az önkéntes 
adás irányába. 
7. Mintegy 25 évvel ezelőtt alapvető munkámban 
(Keressétek az Isten Országát!) az evangélium jegyében 
álmodoztam erről a folytatásról. Engedjék meg, hogy 
ebből néhány mondatot előhozzak: "Az itélettabló 
kétségtelenné tette, hogy a szegényekkel önmagát 
azonosító Tulajdonos számot tart a maga tulajdonának 
gyümölcsére. Ily belátások általánosabbá válása 
messzemenően alakítaná a tulajdonformát. Egészen 
tudatosan beszélek tulajdonformáról és nem 
tulajdonjogról, mivel a "jog" kifejezésnek a szeretet 
fogalmán és világán belül nincsen értelme. Az 
adástörvényt valósító és történelmi nagyságrendűvé 
váló Isten népének el kell jutnia egy olyan 
`közbirtokosság` felé, amely különbözik mind a 
magántulajdon, mind a köztulajdon történelmileg 
megismert formáitól. Különbözik, mert ezek a 
történelmi formák a `jog`, a `vevés` és az `ellenséget-
ismerés` jegyében születtek meg. E közbirtokosság 
meghatározását történelmi tapasztalatok hiányában 
nem tudom megadni. Csak annyit lehet mondani róla, 
hogy nem a jog és vevés és ellenséget-ismerés jegyében 
fog megszületni, hanem a jézusi Utat-járás történelmi 
tapasztalatából." 
 
REMÉNYEK ÉS METANOIA 
"Metanoeite, azaz alakítsátok át gondolkodásotokat, 
higgyetek az örömhírben!" Valahogy így hangzott 
kétezer évvel ezelőtt Jézus alapszövege. Ez az átalakítás 
nem megy gyorsan. De azért megy, ha lassan is, ha az 
igét meghallja valaki. `49-ben megértettük az 
ellenségszeretet parancsát, és 30 év múlva, `79-ben 
megjelent a Bokorban az első férfi, aki megtagadta az 
úgynevezett katonai szolgálatot. Az előbb felolvasott 
szöveg 25 éves, ezért remélem, hogy 5 éven belül a 
közbirtokosság irányában is fog történni valami 
közöttünk: gondolkodásunk átalakítása a 
magántulajdonról a köztulajdonra. Ha egyszer 
megértettem, hogy a javak tulajdonosa az Isten, ez a 
megértés belülről zsarnokoskodni kezd rajtam - a 
metanoia irányában. 
 
Külső segítségeket is kaptunk. 1989-ben meglátogattak 
bennünket. Öt ember jött hozzánk Amerikából. Az 
Eberhard Arnold-féle emberek, akik a 20-as években 
Németországban elkezdték a közös tulajdon életét, 
majd a 30-as években a Hutteri Testvérekhez 
csatlakoztak. Felfedezhettük, hogy az utóbbiak a 16. 
századtól a közös tulajdon ezen formájában élnek, és 
mártírjaik száma majdnem eléri a 
2000-et. Maga Jakob Hutter 1553-ban Innsbruckban a 
katedrális előtt máglyán halt meg. Ők öten elmesélték 
nekünk, hogy a burgenlandi Pinkafelden barátaik 
vannak, akik szintén a közös tulajdon életét élik. Mi is 
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meglátogattuk őket, és ők is eljöttek hozzánk. Aki 
nyitott szemmel megy az utcán, jeleket láthat, amelyek 
arról beszélnek, hogy a Szentlélek nem csak egyszer, és 
nem csak Jeruzsálemben áradt ki, és hogy a köztulajdon 
nem ért véget az első keresztények életével és 
Jeruzsálemmel 2 000 évvel ezelőtt. A Bokor 
bázisközösség is megtette a maga első lépéseit: 2 évvel 
ezelőtt a Balaton-felvidéken megvásároltunk egy 25 
hektáros területet, hogy ott a köztulajdon 
életformájában lehessen élnünk. Csak ennyi történt, és 
nem több. 
Hosszú előadásom utolsó kérdése: mi biztosíthatná, 
hogy nálunk, és másutt és mindenhol, legalább annyi, 
és még több történhessék, mint nálunk? A megfelelő 
válasz egy másik előadást igényelne. A rövid válasz 
azonban ez esetben csupán egy szó: bázisközösség. 
Több, mint fél évszázad személyes tapasztalatai alapján 
búcsúzásul szeretnék mondani Önöknek valamit erről a 
kifejezésről. Mi a bázisközösség? Néhány barát 
rendszeres találkozója, akik lakásukban körülülnek egy 
asztalt. Közösen gondolkodnak arról, mit jelent Isten 
álma az Országról, s ez mit kíván tőlünk. Gondolkodás, 
amely mindent tekintetbe akar venni, és nem ismer más 
végső tekintélyt, mint értelmünket és lelkiismeretünket. 
Közös imádkozás azért, hogy akarjuk mosni egymás 
lábát, és legfőbb törekvésünk az legyen, hogy keressük 
az Isten Országát, Istenünknek és Jézusának tetszését. 
Mindezt barátokkal együtt kell tennünk, akiknek 
kiválasztásánál csak egyetlen egy kritériummal akarunk 
rendelkezni: keresi-e az igazságot, vagy életével más 
célt és értéket szolgál? 
 
(Fordította: Hampel Károly) 

 
 
 
 

GROMON ANDRÁS 
A SZABAD JÉZUS 

NEGATÍV KÉPEK/PÉLDÁK – POZITÍV 
MONDANIVALÓ 

 
Enyhén szólva meghökkentő, hogy Jézus 

viszonylag gyakran szemlélteti pozitív mondanivalóját 
negatív, sőt kifejezetten erőszakos képekkel/példákkal. 
Az alábbiakban ezeket az eseteket vesszük szemügyre 
(„a teljesség igénye nélkül”). Mivel semmilyen logikai 
összefüggés nincs az egyes esetek között, az 
egyszerűség kedvéért a finomabb képektől/példáktól 
haladunk a durvábbak felé. 

Egyszer Jézus felszólított valakit, hogy kövesse 
őt, ám az illető ezt mondta: „Uram, engedd meg, hogy 
előbb elmenjek, és eltemessem apámat!” Ő azonban azt 
felelte neki: „Hagyd a halottakra, hogy eltemessék 
halottaikat! Te pedig menj el, és hirdesd mindenütt  
Isten országát” (Lk 9,60)! 

Irreális az a szokványos feltételezés, hogy az 
illető apja holtan feküdt, és Jézus nem engedte meg 
neki, hogy megvárja a temetést. Sokkal inkább az áll a 
háttérben, hogy ez a tanítványjelölt meg akarta várni 
apja – ki tudja, mikor – bekövetkező halálát, hogy ne 
maradjon majd le az örökségről... Persze Jézus válasza 
így is igen kemény, de pozitív üzenete világos (talán 
még akkor is, ha feltételezzük, hogy második mondata 
nem ekkor hangzott el, hiszen nyilvánvaló, hogy 
követését akarja ismételten nyomatékozni): „Csak a 
szellemileg halottak [= a szeretet ügye szempontjából 
halottak] számára fontos az örökség, csak ők 
várakoznak arra, hogy hozzájussanak, ezt hagyd meg 
nekik! Te ne késlekedj, hanem menj, és hirdesd az 
[igazi] életet!” 

Az értetlenséggel fogadott jézusi mondások 
között előkelő helyen áll a következő: „Ha csapdába ejt 
a lábad, vágd le! Jobb neked sántítva életben maradni, 
mint ha mindkét lábad birtokában a holtak gödrébe 
vetnek” (Mk 9,45). 

Brutális öncsonkítás! – gondolják sokan, pedig 
szó sincs róla. A kép tömör és iróniával fűszerezett 
(„mindkét lábad birtokában a holtak gödrébe...”), 
háttere pedig az, hogy a korabeli felfogás szerint ha a 
róka csapdába esik, inkább lerágja beszorult mancsát, 
semmint hogy bevárja a vadászt, és az agyonverje. Azaz 
egy tagot feláldozni az életért: okossággal párosult élni 
akarás. A mondanivaló tehát: Ahogyan viselkedned 
kell, ha a lábad csapdába esik, úgy viselkedj, ha...! 

Ez az általános életbölcsesség persze csak 
azáltal válik jézusi útmutatássá, hogy szerinte Isten 
országa az a legfőbb jó, aminek a kedvéért az embernek 
még „a lábát is le kell vágnia”, vagyis ezért érdemes, ill. 
„kell” is minden egyebet föláldoznia (vö. Mt 13,44-46, 
ill. Mk 8,34). 

Jézus útmutatásából azonban az is következik, 
hogy – képletesen szólva – értelmetlen lenne szükség 
nélkül levágni a lábunkat az életben maradás 
érdekében. Magyarán: Értelmetlen az élet javait 
önmagukban véve megvetni, vagy szükség híján 
lemondani róluk. Vidáman enni-inni, hitelesen jézusi 
magatartás (vö. pl. Mk 2,19); ha azonban vannak 
éhezők, akkor meg kell osztanunk kenyerünket (vö. Mk 
6,36-44; 8,14.16-21). Családban élni természetes és jó; 
ha azonban a családi kötelékek az Isten országa melletti 
elkötelezettség akadályaivá válnak, akkor el kell 
szakítanunk őket (vö. Mk 3,31-35). 

Ezt a jézusi mondást sajnos már Márk 
„megszaporította” (9,43-44.46-48) a kéz levágásának és 
a szem kivájásának értelmetlen és fölösleges példájával 
– s ezzel eleve megakadályozta, hogy helyesen lehesen 
érteni a láb levágásának képét –, ráadásul úgy, hogy a 
jézusi mondás értelmének ellentmondó saját 
értelmezését belevitte magába a képbe: az életben 
maradásból, ill. meghalásból „Isten országába 
bemenés”, ill. „gehennába kerülés” lett. 
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Többnyire a „hűtlen sáfárról” szólót tartják 
Jézus „legbotrányosabb” példabeszédének, mondván: 
Hogyan dicsérheti meg az úr azt a gazembert, aki 
súlyosan megkárosította őt, s aztán ismét kegyetlenül 
becsapja, hogy mentse a maga bőrét (Lukács 16,1-8)... 
Kétségtelen, hogy az egyik legnehezbben érthető 
példabeszédéről van szó, de ha helyesen értjük, akkor 
éppen annak egyik legzseniálisabb példája, hogyan 
tudott Jézus negatív képekkel pozitív mondanivaló 
sugallni! 

A hűtlen sáfár „első lépésben” valóban 
megkérosította az urát, hiszen „eltékozolta annak 
vagyonát”. De amikor száz hordó olaj helyett ötvenet, 
ill. száz zsák búza helyett nyolcvanat íratott az adósok 
adósleveleére (és ez az alapja a mondanivalónak!!), 
akkor már nem okozott újabb kárt a gazdájának. 
Ugyanis itt arról van szó, hogy a korabeli gyakorlatnak 
megfelelően a bevádolt intéző a szerződés 
megkötésekor nem 50 hordó olajat, ill. 80 zsák búzát 
íratott az adóslevelekre, azaz nem annyit, amennyit a 
földesúr kiszabott, hanem 100 hordó olajat és 100 zsák 
búzát (hogy a „ráadásból” meggazdagodjon). Most, 
amikor el kell számolnia, és nagy valószínűséggel 
nélkülözés vár rá, a legokosabbat (és legegyszerűbbet) 
teszi, amit ebben a helyzetben tehet: elengedi a 
parasztoknak tartozásuk azon részét, amelyet a 
szerződéskötéskor ő zsarolt ki tőlük, vagyis a plusz 50 
hordó olajat, ill. 20 zsák búzát. Azzal, hogy ötvenet és 
nyolcvanat írnak az új adóslevélre, voltaképpen a 
földesúrral kötött eredeti szerződés jön létre, vagyis az 
intéző ez esetben nem csapja be az urát, nem sikkaszt 
annak vagyonából, hanem – a kizsarolt plusz olaj- és 
búzamennyiség elengedésével – visszaadja a 
parasztoknak azt, amit jogtalanul követelt tőlük. 
(Effajta „állapothelyreállításról” beszél Zakeus is, csak 
ő még ennél az intézőnél is nagylelkűbb, mert 
csalásainak négyszeres megtérítését ígéri: Lk 19,8.) Az 
adósok persze hálásak lesznek, és „befogadják majd 
házukba”, azaz vállalják megélhetésének – legalábbis 
átmeneti – biztosítását 

A példabeszéd tényleges mondanivalója tehát 
általánosságban, azaz ha Jézusnak a 16,8a-ban 
elhangzott kommentárját vesszük figyelembe („az úr 
megdicsérte a hűtlen intézőt, mivel okosan járt el”): 
„Ahogyan az intéző egy nehéz helyzetből okosan 
kivágta magát, úgy kell mindenkinek okosan 
viselkednie az egész emberi élet megoldása (ha úgy 
tetszik, »Isten országa« és/vagy »az örök üdvösség«) 
szempontjából.” – A példabeszéd így a Mt 7,24-27 // Lk 
6,46-49 példázatával és a (későbbi betoldások nélkül 
felfogott) „tíz szűzről szóló” példabeszéddel (Mt 25,1-
4) áll egy sorban, és az okosság a helyes – az ember 
életét a szó teljes értelmében megmentő – magatartást 
jelenti, vagyis azt, hogy valaki nem csupán hallgatja 

Jézus tanítását, és lelkesedik érte, vagy szóban mond rá 
igent, hanem tettekre is váltja. 

Ha pedig Jézusnak a 16,9-ben olvasható 
kommentárját vesszük tekintetbe („Szerezzetek 
magatoknak barátokat az igaztalan mammonnal , hogy 
amikor megszűnik, befogadjanak titeket az örök 
sátrakba”), akkor a példabeszéd konkrét 
mondanivalója ez: „Ahogyan az intéző azáltal 
biztosította befogadását az adósok házába, hogy 
anyagilag segített rajtuk, ti is azzal biztosíthatjátok 
befogadásotokat az »örök hajlékba«, hogy a 
»mammonnal«, a pénzetekkel segítetek a rászorulókon, 
s így »barátaitokká« teszitek őket – ők ugyanis 
tanúskodni fognak mellettetek Istennél, aki azonosul 
azokkal az éhezőkkel, akiknek enni adtatok…” (vö. Mt 
25,35-36!). – A példabeszéd ekkor ugyanazt fejezi ki, 
amit Jézus máskor is megfogalmazott: „Adjátok el 
birtokotokat, s az árát adjátok oda irgalmas 
adományként a szegényeknek… [Így] készítsetek 
magatoknak maradandó kincset Istennél” (Lk 12,33), és 
konkrétan alkalmazott is például a gazdag ifjúra: „Add 
el mindazt, amit birtokolsz, és add a szegényeknek – így 
kincset birtokolsz majd Istennél” (Mk 10,21). 

A Golgotára haladva, keresztjét hordozva Jézus 
ezekkel a szavakkal intette az őt sirató jeruzsálemi 
asszonyokat (Lk 23,28.31): „Jeruzsálem leányai, ne 
miattam sírjatok! Sírjatok inkább magatok miatt és 
gyermekeitek miatt!  Mert ha már a nedvdús fával 
ezeket teszik, mi történik majd a szárazzal?”  

Az „ezeket teszik” közvetlenül Jézus brutális 
kivégzésére vonatkozik, közvetve pedig az asszonyok 
és gyerekeik hasonló jövőbeli sorsára utal. A negatív 
kép, illetve a pozitív mondanivaló – az óvás – 
fölfedezéséhez tudatosítanunk kell, hogy ezek nem 
azok az asszonyok voltak, akik Galileától egészen a 
keresztig követték őt (Mk 15,40-41), hanem annak a 
„Jeruzsálemnek a leányai”, amely elvetette őt és 
békeüzenetét (vö. Lk 19,42), s még inkább, hogy az 
asszonyok sírása aligha csak a természetes részvét 
megnyilvánulása volt, hanem Róma-ellenes tüntetés is: 
a Jézus (vagy inkább a vele kivégzésre vitt zelóták?) 
iránti részvét mellett ott izzott benne a rómaiakkal 
szembeni gyűlölet is. 

Jézus ezért önmagukra és gyermekeikre 
irányítja az asszonyok figyelmét: Óvakodjanak maguk 
is, és óvják gyermekeiket is a fanatikus 
nacionalizmustól: „Ha a rómaiak (pusztán 
taktikázásból) már velem is ilyen brutálisan bánnak el, 
jóllehet én csak »nedvdús fa« vagyok, az állam nem 
igazi, »eltüzelésre« alkalmatlan, veszélytelen 
»ellensége«, nem valódi lázadó – mit fognak tenni az 
eltüzelésre valóban alkalmas »száraz fával«, a valódi 
lázadókkal, a »szabadságharcosokkal«, ha egyszer kitör 
a fegyveres konfliktus?” (Ezt természetesen nem 
konkrét „jövendölésként” kell felfogni, hanem úgy, 
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hogy Jézus rámutatott, hová vezethet a nacionalista és 
erőszakra is kész gondolkodásmód.) 

A Golgotára vezető út már nem volt alkalmas 
arra, hogy Jézus hosszú prédikációt tartson az isten- és 
emberellenes zelótizmusról, de a pillanat lehetővé tett 
számára még egy utolsó figyelmeztetést. S miközben a 
főpapság a nép vallási megrontójaként elítélte, és 
politikai lázítóként kiszolgáltatta a rómaiaknak, Jézus – 
a kivégzésre menet is – népe sorsával törődött (vö. Lk 
19,41!)... 

Ha a házigazda tudná, melyik órában jön a 
tolvaj, résen állna, és nem hagyná, hogy betörjön a 
házába. Ti is legyetek felkészültek...” (Lk 12,39-40)! – 
Betörés és a betörés megakadályozása: mindkettő 
erőszakot feltételez. Hol van itt a pozitív üzenet? 

A „nem hagyná, hogy betörjön a házába” az 
eredeti görög szövegben így hangzik: „…hogy átfúrja a 
házát”. Az egyszerű emberek háza rendszerint egyetlen 
helyiségből állt, amelyhez ablaktalan éléskamrát 
ragasztottak, amelybe csak a ház belsejéből lehetett 
bejutni. Ravasz tolvajok azonban a ház ajtajának 
kinyitása nélkül is behatolhattak oda oly módon, hogy 
kívülről megfúrták a gyenge vályogfalat. 

Jézus szellemében értelmezve a képet, 
általánosságban azt mondhatjuk: a megvédendő kincs 
„Isten országa” (vö. Mt 13,44-46!), illetve az Istenbe 
vetett bizalom (Mk 1,15; 9,42) és a hozzá való hűség 
(vö. Mk 14,27). 

A konkrét figyelmeztetés pedig: Számolnotok 
kell azzal, hogy nemcsak erőszakosan (brutális 
üldözéssel) akarják majd elrabolni a kincseteket (vö. Lk 
13,31), hanem megpróbálják majd titokban is ellopni, 
anélkül hogy észrevennétek. Létezik ugyanis a 
hűtlenség álcázott kísértése is, amely megjelenhet 
például „okos emberi gondolatokként” (Mt 16,22-23), 
családtagok „jóindulatú aggódásaként” (Mk 3,21) vagy 
„komoly vallásos emberek” botránkozásaként (Mk 
2,16). 

Az üldözés alakjában megjelenő durva kísértés 
ajtódöngetéssel tör a házba, és küzdelemre készteti az 
embert, viszont az Istennel szembeni bizalmatlanság és 
hűtlenség finom kísértése ellen – amely tolvajként, 
észrevétlenül fúrja át a ház falát – csak az állandó belső 
éberség segít (ld. ezzel kapcsolatban a Tamás-
evangélium példabeszédét arról az asszonyról, akinek 
korsójából kifolyt a lisztje, anélkül hogy észrevette 
volna: Tam 96 [97])! 

Az „istentelen bíróról” szóló példabeszéd 
(Lukács 18,2-5) főszereplőjének negatív személyisége 
és viselkedése szembeötlő: „Istent nem félte, emberrel 
nem törődött”, és csak hosszas huzavona után, 
félelmében volt hajlandó igazságot szolgáltatni a hozzá 
járó özvegyasszonynak, attól tartva, hogy az majd 
teljesen kimeríti őt állandó jövetelével, zaklatásával. Ez 
a „kimerítés, zaklatás” az eredeti görög szövegben még 
durvábban hangzik, az ott olvasható ige alapjelentése 
ugyanis: „a szeme alá üt, ököllel az arcába vág”. Ennek 

alapján sokan így is fordítják a mondatot. „…nehogy 
végül nekem jöjjön, és az arcomba vágjon”.  

Végül is mellékes, hogy az özvegyasszony 
részéről idegi vagy esetleges fizikai zaklatásról van-e 
szó, a negatív képekkel terhes példázat pozitív 
mondanivalója – „a kisebbről a nagyobbra 
következtetés” elve alapján – ugyanaz: „Ha már egy 
ilyen tisztességtelen bíró is végül igazságot szolgáltat a 
kiszolgáltatott özvegyasszonynak, mennyivel inkább 
megadja Isten az embernek azt, amire szüksége van” 
(persze nem az ember „állhatatos imádkozásának” 
hatására, ahogyan az evangélista beállítja a dolgot, 
hanem „eleve”, „önmagától”, egyszerűen azért, mert ő 
mindenkinek jó Atyja – ahogyan a napfényt és az esőt 
sem „kitartó imádkozás” hatására adja igazaknak és 
bűnösöknek egyaránt). 

Első hallásra rettenetesnek tűnik Jézusnak az a 
kijelentése, hogy „ha valaki csak egyet is eltántorít 
Isten útjától ezek közül a kicsik közül, akik bíznak 
Istenben, jobb lenne neki, ha malomkövet kötnének a 
nyakába, és a tengerbe vetnék” (Mk 9,42), és 
szokványos értelmezésében, vagyis hogy az ilyen 
félrevezetőknek „örök kárhozat” a sorsuk, nincs is 
semmi pozitív. 

Természetesen értelmetlen és jézusiatlan is ez a 
szokványos értelmezés, hiszen az az Isten, akinek Jézus 
a követségében járt, mindenkit meg akar menteni, a 
végleges megfulladás gondolata viszont kizárja a 
reménynek még a csíráját is. Jézus példaadása 
egyértelművé teszi a dolgot: Péter egy alkalommal 
különösen veszélyes „csapda, botránykő”, azaz 
félrevezető volt számára, de sem a tenger fenekére, sem 
a pokol mélyére nem küldte őt, hanem oda, ahol a helye 
volt, vagy legalábbis kellett volna lennie, azaz maga 
mögé, hogy kövesse példáját (Mk 8,31-33). 

A nyakba kötött malomkő képével Jézus 
valójában azt szemlélteti a „bölcsek és okosak” (vö. Mt 
11,25!) számára, mekkora rosszat követnek el az 
Istenben bízó „kicsik” ellen azzal, ha Istennel szembeni 
saját bizalmatlanságukkal amazokat is ráviszik ennek a 
bizalmatlanságnak a tévútjára. 

A tízezer talentummal tartozó szolgáról szóló 
példabeszédben (Máté 18,23-33) két súlyosan negatív, 
sőt erőszakos részlet is van: Az egyik, hogy „mivel nem 
volt miből megfizetnie tartozását, az úr megparancsolta, 
hogy adják el őt, feleségét, gyerekeit és mindenét, amije 
van, és így fizessen”. A másik pedig, hogy miután 
könyörgésére az úr elengedte egész tartozását, „ő 
kiment, találkozott egyik szolgatársával, aki csak száz 
dénárral tartozott neki; megragadta, fojtogatta, és így 
szólt: Fizesd meg, amivel tartozol!... És börtönbe 
vettette”. 

A példabeszéd eredeti befejezése azonban, 
vagyis az úr kérdése egyértelműen megfogalmazza a 
pozitív üzenetet: „Nem kellett volna-e neked is 
megkönyörülnöd szolgatársadon, ahogyan én is 
megkönyörültem rajtad?” Azaz: amilyen végtelenül 
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megbocsátó Isten az emberrel szemben, olyan 
végtelenül megbocsátónak kell lennie az embernek 
embertársával szemben (vö. Lk 15,32: „vigadnod és 
örülnöd kellene...”). Hiszen a példabeszéd voltaképpen 
csak szemléltetése akart lenni annak a válasznak, 
amelyet Jézus Péter ama kérdésére adott, hogy hányszor 
kell megbocsátania: „Nem azt mondom neked, hogy 
akár hétszer is, hanem azt, hogy akár hetvenszer 
hétszer is” (Mt 18,21-22). 

A Máté által a példabeszédhez kapcsolt 34. vers 
(„Ekkor megharagudott rá az ura, és átadta őt a 
hóhérsegédeknek, amíg meg n em fizeti neki egész 
tartozását”) már semmiképp nem tartozhatott bele 
Jézus eredeti példabeszédébe, mert ellentmondásban 
van a 27. verssel („Az úr szíve megesett ezen a szolgán, 
elbocsátotta, és adósságát is elengedte”), mintegy 
visszavonja annak üzenetét, sőt ellenkezőjére fordítja a 
királyról/Istenről rajzolt képet: a végtelenül nagylelkű 
megbocsátás helyébe az igazságos megtorlást állítja. 
Ezt az érvet megerősíti, hogy Jézus tanításának egyik 
központi mondanivalója éppen az igazságosság 
felülmúlása a határtalan és feltétel nélküli szeretet révén 
(ld. pl. Mt 5,20.45; 20,9..15b; Lk 6,32-36; 15,20.22-
24.29-32; 18,14a). 

Meggyalázás, ütlegelés, fejbeverés, 
gyilkosságok – mondhatnánk: vér, vér és vér Jézus 
egyik legismertebb példabeszédében: a gonosz 
szőlőmunkások sorra elbánnak a gazda küldötteivel, 
akik szeretnék begyűjteni a termésből a gazdának járó 
részt (Mk 12,1-6). És mégis: ez a példabeszéd egyike 
annak a négynek, amelyek egészen különleges módon 
hangsúlyozzák Isten jóságát, irgalmasságát és türelmét 
(a másik három: az előbb idézett Mt 18,23-33; továbbá 
Mt 20,1-15 és Lk 15,11-32). Elmondásával Jézus azt 
akarta elérni, hogy hallgatói megfontolják: Az, hogy 
Izrael annyiszor elvetette a prófétákat, „nem szegte 
Isten kedvét”, hanem ismételten újabbakat küldött, és 
most őbenne, az egyszerű galileai vándorprédikátorban 
az ő „szeretett fiát” küldte el, remélve, hogy fölismerik 
majd benne „legvégső” esélyüket (vö. Lk 10,23-24), és 
hallgatnak rá. 

Végül egy olyan példabeszéd, amelyben már 
egyenesen tíz- és húszezres hadseregekről van szó (Lk 
14,31-32): „Ki az a király, aki hadba vonul egy másik 
király ellen anélkül, hogy előbb leülne, és 
haditanácsot tartana, vajon képes-e tízezer harcosával 
szembeszállni azzal, aki húszezerrel jön ellene? Ha 
pedig mégsem, akkor követséget küld, amikor amaz 
még távol van, és meghódol neki.” 

Kétségtelenül nem könnyű fölfedezni ebben a 
pozitív mondanivalót (különös tekintettel arra, hogy 
Lukács a ténylegestől nagyon eltérő értelmezést sugall 
a 14,26-27.33-ban), de nem is olyan nehéz, ha tudjuk, 
hogy az effajta példázatokat „a kisebbről a nagyobbra 
következtetés” elve alapján kell értelmezni. Ebben az 

esetben segít az is, hogy a példabeszédet megelőzi 
azonos mondanivalójú „párja” a toronyépítésről (Lk 
14,28-30). 

Mi lehet hát e (két) példázat háttere és 
mondanivalója? Nagyon is könnyen elképzelhetjük, 
hogy tanítványai kételkedtek a Jézus által meghirdetett 
„Isten országa” e világi kibontakozásának sikerében 
(vö. Mk 13,1.4!). Nekik mondhatta Jézus: „Nézzétek 
csak! (Ha már egy normális ember is úgy jár el, hogy 
mielőtt nagy építkezésbe fogna, leül, költségvetést 
készít, és nem vág bele hebehurgyán a munkába…) Ha 
már egy normális király is előbb meggondolja, képes-e 
tízezer harcosával szembeszállni az ellenség 
húszezerével, különben nem indul el, hanem békét 
kér… Mennyivel inkább feltételezhetitek, hogy Isten is 
meggondolta a dolgot, mielőtt belevágott volna 
emberteremtő vállalkozásába…” 
 

*  *  * 
 

Ráadásképpen lássunk még egy példázatot, 
amelyben Jézus az eddigieknél is vadabb képet 
alkalmaz: „Az Atya országával úgy vagyunk, mint 
azzal emberrel, aki meg akart ölni egy nagy urat. 
Otthon kihúzta a kardját hüvelyéből, és átszúrta a 
falat, hogy megtudja, elég erős-e a karja. Azután 
megölte a nagy urat.” 
A Tamás-evangélium 97. (más számozás szerint 98.) 
mondása ez, és minden további nélkül is érthető, miért 
nem vették be ezt a példabeszédet a szinoptikus 
evangéliumokba.  
Másfelől viszont alig képzelhető el, hogy ezt a 
példabeszédet az ősegyház alkotta volna meg. A 
mondás merészsége csak magának Jézusnak 
tulajdonítható, aki – ahogyan ismételten láttuk – nem 
riadt vissza attól, hogy enyhén szólva kétes moralitású 
alakokat tegyen meg példabeszédei tárgyává. 

Ami a pozitív mondanivalót illeti, most már 
egyszerű dolgunk van, mert az ugyanaz, mint a tízezer 
katonával rendelkező király példabeszédéé: (Ha már 
merénylő sem vág bele a dologba anélkül, hogy meg ne 
győződött volna arról, elég erős lesz-e a karja, akkor) 
elképzelhetetlen, hogy Isten elindította volna művét 
anélkül, hogy képes lenne véghez vinni! Bármilyen 
kicsinek és szerénynek tűnjék is a kezdet, és bármilyen 
nagynak az ellenhatalom: Isten keresztülviszi, amit 
elkezdett. 

Végiggondolva mindezeket, megdöbbenve 
állapíthatjuk meg, hogy a feltrétlen és korlátlan 
szeretetet, s ezen belül totális erőszakmentességet 
hirdető, szelíd Jézus sokszor nem habozott erőszakos 
képekkel szemléltetni mondanivalóját. Micsoda 
szabadság!... 
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HABOS LÁSZLÓ 

VERSEK 
 

pünkösd 
 

távoli fuvallat olt 
gyertyalángot 

s lobbant fáradt parázsból 
égi tüzet mártír bátorságot 

lendít lábat 
némít szájat 

csendet szitáló alkony 
tör meg kenyeret s tölt bort 

vértezett hit 
távolságra feszített eleven-híd 

nesztelen léptek 
régi idők és sötét érvek 
ha visszamerészkednek 

engem gyöngyeiddel megköveznek 
 

*** 
 

Amikor… 
 

Amikor a sötét éjjen 
átragyog egy csillag fénye, 

le kell térdepelnem, 
és a csendet csenddel megtisztelnem, 

s hagyni, hogy kóbor lelkem 
a Lelkek-Lelkéig emelkedjen. 

 
S amikor hozzám szól a Lélek, 

nem kell a végtelen égre néznem, 
hisz behunyt szememmel is látom 

múltam vétkeit, amit ezerszer bánok. 
Csak azon az ajtón valahogy beférjek, 

ahol a lelkek örök fényben élnek. 
 

*** 
 

Mi végre… 
 

Kik vagyunk, 
mondd meg, testvér, 
mi végre az ember? 

Ha az evolúció 
már nem szelektál, 

ha a lélek öröktől való 
kíváncsi utazó. 

 
Kik vagyunk, 

mondd meg, testvér, 
mi végre az ember? 

Ha a világ egyetlen istené, 
s a teremtmény 

nem csoda, hanem 
magára hagyott elítélt. 

 
Kik vagyunk, 

mondd meg, testvér, 
mi végre az ember? 

Ha léte nem ajándék, 
sorstalan sorsa 

kínban fogant szenvedés 
és reménytelen keresés. 

 
*** 

 
miért kell… 

 
miért kell 

hogy folyjék vér megint 
ártatlan gyermek kezéből 

s egy felsajgó lélekből 
ó atyám 

ha megint 
elfordítod tekinteted 

mondd miért kell 
ez ostoba játék 

s miért kell 
ma megint 

e fájdalomba belehalnom 
ha nem akarod 

hogy a halál 
a játék végén elragadjon 

 
*** 

 
Az örökmécs-fényben 

 
Csendet tör meg harang 
s míg körbejár a persely 

az örökmécs-fényben 
megnyugszik a lélek. 

 
Elcsitul gond harag 

s míg megcsörren a persely 
az örökmécs-fényben 

megtisztul a lélek. 
 

A templompadban hagyott 
drága időért pénzt 

nem kér el a révész 
de átvisz túlsó partra 

hol nem tör meg 
csendet érces harang 

hol nem csörren persely 
hol az örökmécs-fényben 

otthonra lel a lélek. 
 

x-x-x-x 
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