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elment, és vissza már sohase jött. Létezik egyáltalán? 
Mert őt látom, mert itt a gondolat megakadt. Mert tőlem 
ő ment el. És eltelt sok év, de kevésbé csodálkoztam 
volna, ha a lovak ott a hegytetőn egy kisfiút hoznak ide 
vissza, nem egy felnőttet. Nem baj, én elbotozok itt az 
erdő szélén még egy pár évet, és beszélek magamban 
valakinek, de ez a valaki egy elveszett kisfiú inkább, 
mint egy felnőtt ember. Mert itt egy elvesztett kisfiú 
lelke kering. Miket is beszélek, ez csak az én 
ostobaságom, változni nem tudásom! Saját, széttépett 
lelkem fájdalma, ami már nem a valóságot látja.  
De, minden fájdalom ellenére Svar tartotta magát, 
diszkréten nem ment bele olyan érzelmekbe, melyeket 
megélt, mert érezte, az zsarolás lenne fia felé. Így fia is 
szabadabban mesélt életéről, terveiről.  
És áldását adta erre a halk, okos, szép lányra is.  
- Ha úgy, hát vedd feleségül, nem lehetek ott, de 
gondolatban veled leszek. Legyetek boldogok együtt! 
És aztán hamar, nagyon hamar eljött a búcsúzás ideje. 
Svar csak mozaikokra emlékezett ebből, a lovakra 
megint, arra, hogy megölelik egymást. Mintha egy máz, 
egy bőr lett volna rajta. Viselkedett, ahogy kellett, de 
belül egészen mást élt meg. 
- Nem baj, majd, ha elmegy, majd akkor, akkor 
elmesélem a fáknak, és az ott maradt kisfiamnak a 
bánatom. De most nem lehet.  
Lovon most viszont elkísérte a visszatérő három lovast. 
Elment velük egy darabon, és ott állt csak meg, ahol a 
következő völgy vágott a dombok közé. Nézte őket, 
ahogy mennek lefelé, ahogy eltűnnek a szeme elől. A 
fia még az erdő szélén intett egy nagyot felé. Ahogy 
visszaindult, csak nem bírt ellovagolni onnan. A lovát 
megkötötte úgy, hogy a következő domb tetején, ahol 
ki kell bukkanniuk, már ne lássák meg, és maga is 
elrejtőzött. Úgy tett most, ahogy az egész látogatás alatt. 
Mert szinte végig rejtőzött. Rejtőzött érzelmeivel. 
Nárcisztikus sérelmét szinte dédelgette, egy külön 
világot épített már fel, melyben nem minden szereplő 
volt valóságos.  
Elveszett kisfia - megmaradva kisgyermeknek – már 
jobban hozzá tartozott, mint a valódi, felnőtt fia. És 
most nem akart már ott állni, fent a dombon, hogy 
sziluettjét lássák, ha kibukkannak a völgyből. Meg 
akarta lesni úgy a három alakot, hogy azok ne lássák, ne 
tudják, hogy ő ott van. Nem volt ez feltétlenül tudatos, 
de elrejtett énjét meg úgysem mutathatta. Úgy érezte, 
szinte sötét titka van, melyről csak önmaga tud. És 
legyen titok az is, hogy a távozó lovasokat látja. Nézet 
a dombtetőt, nézte, ahogy azt a másikat is oly sokszor. 
És látta lelki szemeivel azt a pillanatot, amikor 
kibukkannak, és újra és újra.  
És amikor tényleg megjelent a három lovas, az 
adrenalin végigsöpört testén, libabőrös lett. Szinte egy 
kukkoló izgalmával, egyben saját önsajnálatában 
fürödve nézte az apró alakokat. És azok megálltak. 
Középen lehetett a fia, aki hosszan nézett visszafelé, 
mintha egyenesen őrá tekintett volna. Svar ijedten 

nézett körbe, mint aki lebukott, mint akit meglátnak, 
pedig tudta, ez lehetetlen. Linus felemelte kezét, és egy 
nagy félkört írt le vele, mely kicsit integetés, kicsit az 
egész ittlét ölelésféléje volt, aztán a három lovas eltűnt 
a semmiben. És Svar hangosan beszélt magában: 
- Nem baj, menj csak, menj, de az én kis Linusomat nem 
tudod, úgysem tudod elvinni, az itt marad velem. Majd 
bejárunk mindent, megbeszélünk mindent. Téged 
úgysem látlak már sohasem, ezt érzem. És Svar elővette 
a fakupát, és hosszan kortyolta az erős, maró 
medvevért.  
Mire hazaért, úgy kellett leszedni a lováról. És a 
következő hetek nagyon nehezek voltak, Svar mogorva 
volt és gyakran napokra eltűnt az erdőben. És ott 
hangosan beszélt a látogatásról magának, meg a kis 
szobroknak, és a kisfiúnak, aki számára már szinte 
valóságos volt.  
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BABITS MIHÁLY 
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(RÉSZLET) 

 
Legyen vége már! 

Aki alszik, aludjon, 
aki él az éljen, 

a szegény hős pihenjen, 
szegény nép reméljen. 
Szóljanak a harangok, 

szóljon allelujja! 
mire jön új március, 

viruljunk ki újra! 
egyik rész a munkára, 

másik temetésre: 
adjon Isten bort, buzát, 

bort a feledésre! 

Ó béke! béke! 
legyen béke már! 
Legyen vége már! 

Aki halott, megbocsát, 
ragyog az ég sátra. 

Testvérek, ha túl leszünk, 
sohse nézünk hátra! 

Ki a bűnös, ne kérdjük,  
ültessünk virágot, 

szeressük és megértsük 
az egész világot: 

egyik rész a munkára, 
másik temetésre: 

adjon Isten bort, buzát, 
bort a feledésre! 
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