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amikor sötétedni kezdett. Addigra már nem a hidegtől 
remegett, hanem a sebláztól. Két hétig nyomta az ágyat 
ez után, és ereje is igen lassan tért vissza. Amikor láza 
a legmagasabb volt, felült, mert csodálatos zenét hallott. 
Teljesen ismeretlen hangokat, mely érzelmeire mélyen 
hatott. Olyan szép volt ez a zene, hogy beleborzongott. 
Órákig hallotta félálomban. Még csak megközelítőleg 
sem tudta elképzelni, mi kelthette ezeket. Azt gondolta, 
a halál jön érte, és a mennyországba jut, mert ilyen szép 
csak ott lehet valami. Aztán el is felejtette ezt a 
hallucinációt.  

- Öregszem. Ez a szédülés egyszer megöl. Meg a 
térdem is – mondta magának. 

Linusra gondolt megint, aki már felnőtt, de ő mégis 
álomképeiben azt a kisgyereket látta, aki elment 
mellőle. Fájdalommal gondolt arra is, hogy nagyon sok 
évig nézett mindig, naponta többször a fennsík felé a 
horizontra, azt remélve, lovasok jönnek, a fia jön vissza 
valahogy, akárhogy. Aztán úgy járt, mint a rab vadállat, 
amely fel le járkál megrögzött, kényszeres 
mozdulatokkal ketrecében, nem is remélve, hogy a rács 
valaha elkerül előle. A fennsík felé nézés, mint egy 
rossz, értelmetlen szokás maradt meg. Nem is figyelt 
oda, amikor felnézett, tízezredszer, százezredszer. 
Amikor jött valaki, szinte ellendrukker volt.  

- Úgysem ő jön, úgysem. Ezzel próbálta előhívni 
azt, hogy hátha mégis. Mint amikor sorsjegyet veszünk, 
de már előre mondogatjuk, úgyse fog nyerni, én tudom.  

Múltak az évek. A háborús helyzetnek is vége lett 
valami békekötéssel. Földjük visszakerült az 
anyaországhoz. Ekkor már tíz évnél is több telt el fia 
távozása óta. Tavasszal volt a tíz év. Nyáron lett vége a 
háborúnak. Lassan hidegebbek lettek az éjszakák, 
közeledett az ősz. 
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   Egy olyan faluban, ahol jó emberek laktak, a bíró is 
jó ember volt. Szerették, megbecsülték. Isten nem adott 
több gyermeket neki, csak egy fiút. Ő nevelte mert 
felesége fiatalon meghalt. Sokat volt az apjával, látta mi 
a teendője, hogy intézi a falu ügyes-bajos dolgait. 
   — Édesapám után had legyek én a bíró — kérte 
egyszer az      apját. 
   — Nem úgy van az fiam. Nálunk a falu népe mondja 
meg ki      legyen a bíró. 
   — Mit kell hozzá tennem, hogy engem válasszanak? 
   — Tanulj ki egy mesterséget előbb, s azután törd a 
fejed ilyesmin fiacskám! Egyet azonban mondhatok: 
majd, ha megetetsz engem, felöltöztetsz engem és 
meglátogatsz engem, akkor talán téged választanak. 

   Nem értett ebből egy szót sem a fiú. Talán annyit, 
hogy tanuljon ki egy mesterséget. Kovács lett. Ügyes, 
szorgalmas kovács. Jószívű is, mint abban a faluban 
mindenki. Meg is nősült és gyermekei is születtek szép 
számmal. Igy aztán sohasem lettek valami gazdagok. 
   Egyszer érkezett egy rongyos koldus a faluba. A 
bíróhoz ment, hogy segítsen rajta. Az pedig elküldte a 
kovácshoz. El is ment. Azok szívesen fogadták. 
Megvendégelték, ruhát is adtak neki, tarisznyáját 
megtöltötték, úgy bocsátották útjára. 
   A szomszéd faluban élt egy lusta ember. Azt gondolta 
magában, ő is bekopog a jószívű kovácshoz. Vele is 
nagyon barátságosan bántak. A lusta ember 
panaszkodott, hogy nincs hol aludnia. Elszállásolták 
éjszakára. Az pedig összeszedte a házban az értékes 
holmikat és reggelre már csak hült helye volt. 
   Elkeseredett a kovács. Elment az apjához tanácsot 
kérni mitévő legyen. Azt a tanácsot adta az apja, hogy 
várjon kis ideig, majd megoldódik a dolog. 
   Úgy oldódott meg, hogy a tolvajnak nem volt elég, 
hogy a kovácsékat kirabolta, másokhoz is bekéretőzött, 
míg egyszer megfogták és börtönbe csukták. Ott aztán 
dolgoztatták keményen, enni pedig alig kapott. 
   Meghallotta a kovács és megsajnálta. Elment 
meglátogatta, vitt neki mindenféle jó ennivalót, meleg 
takarót. Nagyon meglepódött a tolvaj. Bánni kezdte 
amit tett. Bocsánatot kért a kovácstól. Látszott rajta, 
hogy igazán bántja a régi viselkedése. A kovács azt 
gondolta segít még egyszer rajta. Megígérte neki, hogy 
felfogadja maga mellé, kitanulhatja a 
kovácsmesterséget. Ki is tanulta és becsületes ember 
lett belőle. 
   Megöregedett a bíró. Újat kellett választani. A falu 
népe a kovácsot választotta. 
   Ők magukhoz fogadták az öreg bírót és öreg 
napjaiban szeretettel gondozták. 
   Egyszer eszébe jutott a kovácsnak, mit mondott neki 
apja mikor annyira szeretett volna bíró lenni. Odament 
hozzá és mondja neki: 
   — Édesapám nem is kellett kendet, ruháznom, 
etetnem, meglátogatnom,. mégis engem választottak 
bírónak a faluban. 
   — Dehogynem fiam. Tudod a bíró mindenki baját 
magáénak érzi. Igy mikor megetetted a koldust, ruhát 
adtál neki, vagy meglátogattad azt a szomszéd falubeli 
tolvajt, azokat nekem is csináltad. Mindenki becsül 
ezekért a tetteidért, azért volt bizalmuk benned. 
   — Ha ez így van, akkor nagyon fogok igyekezni, hogy 
senkinek ne ártsak, hanem hasznára legyek azoknak, 
akik ennyire megbíztak bennem. 
 

1992. július 24. és július 31. Remete-nap 
 
 
 


