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KOINÓNIA 

  
 

Szép kelet, szép nap! nincs 
benned homály, 

Mert az örök nap benned a 
király. 

Új esztendőben új szívekkel, 
Dicsérünk Jézus énekekkel. 

Már a bölcsőnél törlöd 
bűnünket, 

Szűz Anyád keblén mosod 
lelkünket. 

Új esztendőben új szívekkel, 
Dicsérünk Jézus énekekkel. 

E napon ontod az első csepp 
vért, 

Mit a jó Isten váltságul ígért. 
Új esztendőben új szívekkel, 
Dicsérünk Jézus énekekkel. 

Hogyha megtartasz még több 
időre, 

Virradjunk boldog, szebb 
jövendőre. 

Új esztendőben új szívekkel, 
Dicsérünk Jézus énekekkel. 

 
(Énekeskönyv, 1842) 

 
 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

EPIPHANIA 
 
Menő teológusok azt mondják, hogy azt tudjuk csak 
Jézusról, amit megállapítottak róla, s ennek csak 
valamennyi köze van a valósághoz. Ezt tudományosan 
úgy fogalmazzák, hogy Jézus valója nem áll 
rendelkezésünkre, csak hatásának története. Maga az 

Újszövetség is hatástörténet. Márk szövege is, amelyet 
70-ben írnak, negyven évvel a Jézus-események után.  
Jó negyven évvel ezelőtt volt ’56. Az ötvenévesek már 
semmit sem tudnak róla saját tapasztalásból. Jézus 
századában az ötven éven felüliek már nagyon kevesen 
voltak. Ezer évvel később is hasonló volt az 
átlagéletkor: az Árpád-házi királyok java része meghalt 
negyvenes éveiben. Márk is negyven évvel később 
emlékezik: hogyan is voltak a Jézus körüli dolgok. 
Márk egy betűt sem ír Jézus gyerekkoráról. Azzal kezdi 
evangéliumát, hogy János keresztel a Jordán vizénél, s 
Jézus is megy keresztelkedni. Minek következtében 
indul meg utána az érdeklődés Jézus gyermekkora 
iránt? – csak találgathatjuk. De megindul, mert a 80 
körül elkészülő másik két evangélium csak a 3. 
fejezetben kerít sort János keresztelői tevékenységére, s 
arra, hogy Jézus is elment hozzá. Máté és Lukács első 
két fejezete adja a karácsonyi ünnepkör anyagát. Ehhez 
tartozik a mai vasárnap is, amely hozza Máté jelentését 
a napkeleti mágusok látogatásáról. 
Máté evangéliumának első fejezete hozza Jézus őseit – 
József ágán. Összesen 42-t. Ábrahámtól Dávidig, 
Dávidtól Babilonig, Babilontól Józsefig egyenként 14-
14 őst. Majd hallunk benne ezenfelül József álmáról: 
nyugodtan elveheti Máriát, mert ami benne fogant, az a 
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Szentlélektől van. Ezután következik a mai, a vízke-
reszti evangélium, azaz a napkeleti mágusok látogatása. 
De hogy kerül ide – vízkereszt? Valamit mondanom 
kell a mai ünnep nevéről. Ezt olvasom a Cornides 
kódexben, melyet Ráskai Lea másolt 1510 körül a 
Margitszigeten: víz kereszt napján imádtatott urunk az 
pogány királyoktul.  Telegdi Miklós pedig, a későbbi 
pécsi püspök, az 1577-ben Nagyszombatban megjelent 
Evangéliomok magyarázatja c. könyvében ezt írja: az 
mely nap görögül Epiphania, az magyarul vízkereszt. A 
francia – és a latin nyelvek mind – megőrzi az ünnep 
eredeti, görög nevét: Épiphanie. A német ezt fordítja: s 
Erscheinung des Herrn, azaz az Úr megjelenése lesz 
náluk az ünnep neve. Mindez magyarul – Vízkereszt! 
Miért? Hogy kerül a csizma az asztalra? A Vallás-
történeti Kislexikonban ezt olvasom a mai napról: 
összetett jellegű keresztény ünnep, amelynek első és fő 
tárgya a kis Jézus imádására Betlehembe érkező három 
királyok tisztelete, második vonása Jézusnak a 
megkeresztelkedése a Jordán vizében, a harmadik pedig 
a kánai menyegző csodája. 
Az általam ismert népek e gazdag választék ellenére 
arra jutottak, hogy Jézus megjelenik e napon a 
nagyvilág előtt. Szent Ágostonra figyelnek: Nagy 
buzgalommal ünnepli hát e napot az egész 
pogányságból keletkezett egyház, mert a bölcsek is mi 
mások voltak, mint a pogányság első fecskéi. A 
pásztorok zsidók, a bölcsek pogányok...stb. De a 
magyar – az nem. Ha megjelent Jézus, akkor előbb a 
zsidó pásztoroknak jelent meg. Mi az ünnep gazdag 
választékából a második vonást ragadjuk meg: azt, 
hogy János megkeresztelte Jézust a Jordán vizében 
vízkereszt.   
Ezt a magyar rendetlenséget rendbe kell tenni. A latin 
misekönyvben ez áll január 6-án: Epiphania Domini.  A 
magyar misekönyvben pedig ezt olvassuk: Vízkereszt, 
majd alatta, de már vastag betűkkel: Urunk 
megjelenése. A 2001. adventjében megjelent 
direktórium, azaz misenaptár pedig – hallj csodát! – már 
ezt írja: URUNK MEGJELENÉSE (VÍZKERESZT). A 
II. Vatikáni Zsinaton elrendelt liturgikus reform a 
január 6-át követő vasárnappal zárja a karácsonyi 
ünnepkört, s ezen a vasárnapon az evangélium: Jézus 
megkeresztelkedése a Jordánban, s a vasárnap neve: 
Urunk megkeresztelkedése. Nem sok jövőt jósolok ezek 
után a Vízkereszt-elnevezésnek. Előbb-utóbb úgy fog 
járni, mint a malaszt. Az, hogy járt? Mindenki így 
rózsafüzérez ma már: Üdvözlégy, Mária, kegyelemmel 
teljes! Talán csak magam tartok ki a középkori hagyo-
mány mellett: malaszttal teljes. Jó okom van rá. Majd 
egy Mária-ünnepen elprédikálom. 
Jó, hát nem vízkereszt! De hát miért nem Három 
királyok ünnepe?! Sőt, mivel Máté szövege mit sem tud 
királyokról, hanem csak mágusokról, miért nem a 
Három mágus ünnepe, ha már róluk szól az 
evangélium?! Kik ezek a mágusok? A TOB, a 
Traduction Oecuménique de la Bible jegyzete ezt 

mondja: a görög magosz szó jelentése: perzsa papok. Itt 
alighanem babiloni asztrológusokat jelent, akik talán 
érintkezésbe kerültek a zsidó messianizmussal; semmi 
se utal rá, hogy királyok volnának. Akár király, akár 
mágus, de hogyan kerül ide az epiphania, a megjelenés? 
Ez a szó a négy evangéliumban egyetlenegyszer sem 
kerül elő, következésképpen Jézus ajkán sem található. 
De tizenkétszer előkerül a páli levelekben. Mégpedig a 
paulinákban, azaz azokban, amelyeket a második 
század első évtizedeiben írtak, tehát félszázaddal Pál 
halála után. Egy helyet ezekből jól ismerünk, mert 
minden karácsonykor halljuk a szentleckében: Meg-
jelent az Isten kegyelme... várjuk a mi boldog 
reménységünket, a mi nagy Istenünk és üdvözítőnk, 
Jézus Krisztus dicsőségének megjelenését. 
Még egyszer hallgassuk meg a nem-zsidó Szent 
Ágostont: Ismerjük hát fel a Krisztus imádására jött 
napkeleti bölcsekben a mi meghívásunk és hitünk 
kezdetét...s az igazság, amit a zsidók vakságukban nem 
fogadtak be, felragyogott minden nemzet számára. A 
keleti keresztények január 6-án ünneplik Jézus szü-
letését. Az az igazi karácsony, amikor a (sajnos) zsidó 
Jézus találkozik a nem-zsidók képviselőivel. Ebből mi, 
nyugatiak kimaradtunk. S ha lehet, mi, magyarok, még 
inkább. Nekünk jó a karácsony, ha zsidó pásztorok 
mennek is Betlehembe. 
Mérleget csinálhatunk. 80-ban Máté beszámol arról, 
hogy babiloni asztrológusok látogatják meg Jézust 
Betlehemben, mert a csillag, amelyet láttak napkeleten, 
megállt a hely felett, ahol a gyermek volt. S az 
elkövetkező századok során ebből a mi nagy Istenünk 
és üdvözítőnk, Jézus Krisztus dicsősége megje-
lenésének ünnepe lesz – epifánia. Az asztrológusokból 
királyok lesznek, ajándékaik – arany, tömjén, mirrha – 
pedig alkalmasan rajzolják át  – vagy csak kiegészítik – 
a december 25-i második misét, amely szegény 
betlehemi pásztoroknak a látogatásáról számol be. 
Egyenes innen már az út Ilonáig, Nagy Konstantin 
anyjáig:  
S az új Városban elrendelte Ilona 
Hogy Jézuskának legyen arany jászola. 
Ha nincs aranyból s megmarad, ami volt, a szalma, 
Még ma is állana a Kisded Birodalma. 
Szegényeké volt az a Birodalom, 
Mert Betlehemben nem aranyból volt az alom. 
Mondhatjátok ezután, hogy ennél a papnál mindig egy 
a nóta. Az, mert Jézusnál is az volt. Meg a 
történelemben is mindig ez a nóta. Afganisztánban is, 
és Argentínában is.  
      Az argentin (pénz-)gazdaság összeomlását mi 
okozta? – kérdezi Béla Jenőt. Évek óta kínlódnak... 
Korábban kezdték, mint Magyarország, és a 
beruházásokkal nem tudtak exporttöbbletet elérni. A 
fogyasztásban viszont hozzászoktak az északnyugati 
szinthez, ezt pedig csak folyamatos tőkebefektetéssel 
lehet egyensúlyban tartani, ha nincs elegendő export. 
Csakhogy a tőkebefektetők egyszerre csak azt 
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gondolták, hogy másutt jobb üzlet nekik befektetni, és 
elapadt a pénzforrás. A kamatokat viszont fizetni kell, 
ezért a kormány kivonta a pénzt a belső fogyasztásból. 
Erre föllázadt a nép. Hogy a tőkestop oka mi volt, nem 
tudom. Lehetett egyszerű gazdasági, de lehetett 
politikai is, például ha valamiben nem 
engedelmeskedett a helyi kormányzat a (globális 
hatalmú) hitelezőknek. Magyarországon ez a folyamat 
még mindig bizonytalan kimenetelű. Elképzelhető, 
hogy EU tagként továbbra is megy a mókuskerék: az 
adósság és a kamatos kamatok nőnek, de van miből 
fizetni, mert van exporttöbblet, lehet fogyasztani, mert 
folyamatos a tőkebeáramlás. Leszakadás is lehet a vége, 
ha ez a kényes kötéltánc bármilyen okból megbillen, 
stb., stb. Az utóbbi esetben a kormány legjobb stratégi-
ája az, ha azonnal felmondja az összes tartozást, külön-
ben itt is katonasággal kell leveretnie a lázadókat. 
Brazília tíz évvel ezelőtt ezt (az adósságfelmondást) 
választotta, és nem járt rosszul, (bár Mo. 
nagyságrendben egész más súlyú ország). Mindenesetre 
átmeneti szünet után a hitelezők leírták Brazília 
adósságát, és újból elkezdtek hitelezni. A teljes 
önellátásra csak egy, a Rákosiénál is erőszakosabb 
diktatúrával lehetne áttérni, ezért bármennyire is ezt 
tartom a legjobb gazdasági útnak, politikailag nem 
kívánom. Nem zárható ki teljesen egy ésszerű fordulat 
sem, például az Összefogás a Fennmaradásért 
programjának belátáson alapuló elfogadása és 
megvalósítása két parlamenti cikluson belül. Ez utóbbit 
bármennyire is kívánom, megvalósulási esélye 
nagyjából annyi, mint az Isten Országa 
földreszállásának. Nézetem szerint egyik sem politikai, 
sokkal inkább lelki fejlődési folyamat függvénye. Üdv. 
J. 
      Más. ...a napokban 100 Nobel-díjas tudós írt alá 
nyilatkozatot a szeptember 11-e utáni világról, és 
dokumentumukat az International Herald Tribune 
hasábjain egy magyar származású Nobel-díjas, John C. 
Polanyi kommentálta. Annak az elismerésnek a 
nyertesei, amelyet a világ legkiemelkedőbb szellemi 
teljesítményeiért adnak, dísztelen és egyszerű üzenetet 
küldtek. Azt írják, hogy sem egyének, sem államok 
irracionális cselekedetei nem fenyegetik annyira a 
világbékét, mint a világ szegényeinek jogos 
követelései. Az igazság felismeréséhez nem annyira 
intelligencia kell, mint hit az igazi értékekben, toldja 
meg Polanyi... 
       A tragédiákat már csak úgy lehet elkerülni, ha 
éppen a fejlett társadalmak éppen saját érdekükben 
belátják, hogy a biztonság mindaddig illúzió, amíg a 
földön nem jut mindenkinek ennivaló, fedél, oktatás és 
a jog a szólás szabadságára. Ilyen egyszerű dolgokat 
üzen a 100 Nobel-díjas. Ahogy mondani szokás, ehhez 
aztán nem kell rakétatudósnak lenni. Ahhoz viszont 
alighanem igen, hogy ezt az üzenetet mindenki – 

értékén fogadja. Mert a világ legerősebb országainak 
hadigépezete könnyen szétzúzhatta a mezítlábas tálibok 
hadigépezetét. De az időzített bomba ketyeg tovább... 
ketyeg mindaddig, amíg több mint egymilliárd emberre 
naponta kevesebb jut egy dollárnál, amíg kétmilliárd 
ember attól szenved, hogy a sokat szidott globalizáció 
el sem jutott hozzájuk. ... a gyűlölet vetése... megint 
szárba szökken, ha a gazdagok nem veszik tudomásul 
szeptember 11-e igazi üzenetét.  
Nem folytatom. De Jézus alighanem a fején találta 
szöget, amikor az Isten Országa megjelenését nem attól 
tette függővé, hogy a gojokkal vagy a zsidókkal 
találkozik, hanem attól, hogy hajlandók vagyunk-e 
gójok és zsidók egyaránt – globálisan gondolkodni. Ez 
pedig Jézusnál tudvalevően azt jelenti, hogy érjük be a 
szalmájával, amíg nem jut minden embertestvérünknek 
matrac. Amen. 
 
 
 
 

 
 
MERZA JÓZSEF 

KÜLÖNÖS VÍZKERESZT… 
 

   Próbálom beleképzelni magam egy afrikai vagy távol 
keleti diák helyébe, aki megáll a ferencesek 
templomának jobb hátsó mellékoltáránál. Mit mond 
neki az oltárkép? Mária és a gyermek Jézus látható rajta, 
amint felhőkön lebegnek. Mindkettő fején korona, 
valószínűtlenül feltéve. Így nem marad meg senki fején. 
Mária koronájáról fátyol hullik alá. A gyermek kezében 
varázseszköz: skapuláré. Ezt nyújtja a kép alján, lángok 
között vergődő emberek felé. Azok felnéznek összetett 
kezekkel, könyörgő szemekkel. 
  Egy komor mítoszt ábrázol a kép. 
  Újságot veszek a kezembe, amelyből megtudom, hogy 
Dadaglio bíboros, főpenitenciárius szerint, a mostani 
kihirdetéstől kezdve, a pápai áldás és bocsánat TV-n 
keresztül is megteszi a szentségi hatást. Értem és érteni, 
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jól érteni akarom ezt az egészet, de a cikk gunyoros 
hangja: „A modulált istenség” mégiscsak olyasvalamit 
idéz fel bennem, hogy lám, a Hivatal birtokba vette, 
megszentelte az elektromos hullámokat, valamit csinált 
vele, amit csak a Hivatal tehet vele, s ettől fogva az így 
előálló természettudományos, elektronikus 
képződmény már szentséget, áldást és bűnbocsánatot 
hordoz, amit nem hordoz például a bűnös mellett álló 
keresztény testvérének akármilyen igyekezete. Valami 
előrehaladás történt a korszerű bűnbánattartás terén, de 
a Hivatal az aktív, ő művelt ismét valami modernet, de 
nem tudom mi történt az emberi lélek megfordulása, 
bűnbánattartása terén. 
  Elgondolkodom, amikor érzelmeimmel és 
értelmemmel szembeszegülök a történelem és a 
jelenkor mítoszaival. A társadalmi viszonyok, a termelő 
erők fejlődése révén jobbról-balról az evangéliumi hitre 
rárakódott nagyon is múlandó, s talán már akkor is 
hamis képzetekkel. Se szeri se száma annak, amivel már 
nem tudok azonosulni, de amivel a lázadó, vagy a 
szabotáló papság sem tud azonosulni, nem is akar 
azonosulni, miközben a főparancsnokságról jönnek a 
kemény, határozott irányelvek és cselekvési utasítások. 
  Megcsodálom Ratzinger bíboros határozottságát, 
intelligens mozgását, híveinek öntudatos hangját, a reá 
figyelő magyar konzervatívok gyors hadrendbe állását. 
Honnan ez az önbizalom? A Bibliából, a 
természettudományból, a gazdaságtudományból? 
Hiszen mindezek eredményei dübörögve ostromolják 
azt a zárt erődöt, amelynek Hivatal a neve. Honnan az 
önbizalom? A Hivatal ön-bizalmából, amely az isteni 
logosz, azaz tudás és szó kizárólagos letéteményesének 
érzi magát, miközben szerte a világon humán és reál 
szakemberek százezrei hajolnak könyveik, műszereik 
fölé és bontják ki a valóság új és új, a Hivatal által 
elképzelhetetlen darabját? Jóllehet a század 
megmutatta, hogyan megy előre a világ, mégis, 
szorongat a félelem ettől az ismeretlen hatalomtól, 
amely ítélkezni akar az emberek felett, amely az 
abszolút Tekintély erejével akar megfélemlíteni, 
gyávává tenni, igaz emberi célkitűzésektől eltántorítani. 
Mert ebben nőtem fel, engedelmeskedőnek neveltek, s 
a tekintély erejével befolyásolták életalakításomat. 
  Tele vannak az újságok keserű cikkekkel és most, 
amikor túljutunk a szinódus misztériumokat előtérbe 
helyező nyilatkozatain, Hansjakob Stehle maliciózusan 
megkérdezheti: „Elhagyja-e az egyház az embereket?” 
Beletemetkezik egy önmaga által önmagáról elképzelt 
kép kergetésébe, és nem törődik a világ valós 
gondjaival, a szenvedők és megalázottak egyre 
nagyobbra nővő problémáival. 
  Az Egyházak Világtanácsának kairói ülésén valakik 
nem bírták tovább a kihívás feszültségét és 
nyilatkozatban álltak a megkínzott, kizsákmányolt, 
meggyötört emberek mellé. Igen, ők nem akarták 
otthagyni a minden joguktól megfosztottakat, melléjük 
akartak állni akkor, amikor már nincs más módja az 

eltiportaknak, csak a radikális, önvédelmi forradalmi 
fellépés az istentelen-embertelen bánásmóddal 
szemben. Álltunk már mi is így oda – elvileg, pápai 
szinten – a végképp magukra maradottakhoz, 
kimondtuk mi is valamikor, Bogotában, a jogos 
forradalom elvét, de amikor felmerült egy egész 
kontinens felszabadító forradalmának apokaliptikus 
képe az első világgal szemben, akkor – és ma – 
megtiltjuk a felszabadítás eme önvédelmi teológiájának 
hirdetését. Akkor, amikor a Föld egy másik 
érdekszférájában az igaz katolikus hit kritériumának 
tartjuk annak megvallását, hogy önvédelemből, de 
egészen biztosan a ránk bízottak védelméből szabad 
fizikai, fegyveres erővel is szembeszállni a támadóval. 
Két valós sátáni hatalom fenyegetése között jár az 
egyház ellentmondásos tojástáncot. Még ez sem volna 
végzetes baj, ha legalább bevallaná azt gyakorlati 
nyomorából, nem pedig a megváltoztathatatlanul 
kinyilatkoztatott isteni erkölcs szavára teszi. Az egyház 
otthagyja a latin-amerikai összevertet a brazíliai útfélen 
és otthagyja a békét munkáló erőket a kelet európai 
földeken. Beletemetkezhet saját misztériumába, 
miközben a tanácstalanok, a segítőtárs nélküliek árván 
kesereghetnek. Az EVT odaáll a feketék mellé és van 
bátorsága hozzá, mert kezében puskát szorongat. Bátor 
és szolidáris a puska erejében. Bátor-e a Lélek erejében 
is? Ezt nem tudom, megkérdezni sem tudom. 
Feltételezhetem, ha akarom, kétségbe is vonhatom, ha 
akarom. Nem ez a fontos. Az a fontos, hogy mit 
képzelek a magam számára. Minek az erejében állok, 
állnék én a nincstelenek mellé? A puska biztonságot 
adó erejében, vagy a Lélek teljes bizonytalanságba 
vezető erejében? Boldognak érezném-e magam, ha a 
Lélekben lennék szelíd, vagy inkább azt vallanám, hogy 
boldogok és istennek tetszők azok, akik puskával 
teremtenek igazságot és békét? 
  Az újságíró egymás mellé teszi Hans Baldung Grien 
képét a háromkirályok imádásáról és egy iszapba merült 
kolumbiai kislány képét, aki nyakig merült a mocsokba 
és nem tudták egy éjjelen át kiszabadítani, mert nem 
volt szivattyú, amivel a sarat eltávolíthatták, majd az őt 
leszorító betonlapot leemelhették volna. A kislány 
reggelre meghalt, halálában egy ottmaradt mentő volt 
mellette, aki egész éjszaka énekelt neki. Nem hagyta 
magára. Arannyal és mirhával körülrakott és 
körültömjénezett gyermek mítosza és egy valóságos 
gyermek csendes dallal kísért halála. Igen, meg kellene 
bolondulni, Istent csak gyűlölni lehetne, ha az első 
kisgyermek misztériummá nyilvánított mítosza nem 
válik egy Atyját kétségbeesetten hívó ártatlan ember 
halálos drámájává. 
  „Új esztendőben mi vigadjunk, Vízkereszt napján 
hálát adjunk!” 
  Az ember megkérdezi, van-e értelme a 
moralizálásnak, ha szent könyveinket szorongatva, 
évszázadokon át csak folyik a sok tinta, hangzik a sok 
beszéd és mindig minden kezdődik elölről. Nem 
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groteszk, anakronisztikus, másokat rángató figura-e 
minden moralista, amikor azt gondolja, éppen ő tud 
értelmet, helyes utat adni mások életének? Nemcsak az 
nagy felelősség, hogy azt mondjuk: „előre”, hanem az 
is igen nagy kockázat, másoknak azt mondani: 
„utánam!” – mondja Balogh Pista bácsi. „Idd meg, édes 
öregem, a feketekávédat, aztán ostorozd tovább 
nyugodtan az emberiséget” – hangzik szatirikusan. A 
moralistának kettős keserve van. Az egyik abból ered, 
hogy azt látja: más dolgokban, a tudományokban az 
emberiség mégis csak előrehalad. Elméletek 
megdőlhetnek, de az új elméletek azért dönthetik meg a 
régieket, mert a valóság nagyobb darabját tárják fel, 
vagy a már megismert valóság mélyebb rétegeihez 
jutnak el, bensőbb törvényszerűségeket világítanak 
meg. Az pedig, hogy valami igaz, a kísérlet, a 
megfigyelés segítségével viszonylag egyszerűen, hogy 
úgy mondjam „érzelemmentesen” igazolható. 
Ugyanakkor az ember elképed azon a létbeli 
meghatározottságon, amellyel valakik így vagy úgy 
értelmezik az evangélium mondanivalóját. Az ember 
elképed, és időnkint bizonytalanná válik: önmaga-e a 
tökéletesen ostoba, vagy valaki más áll fatális 
értetlenséggel a jó hír információja előtt. Mert 
logikailag, kívülről, egy harmadik pontból nézve, 
mindkettő lehetséges. 
  A másik keserv, amiről utoljára, pár nappal, ezelőtt 
Hamvas Bélánál olvastam, de amellyel kapcsolatban a 
nyáron a harmincas évek Max Planckját idéztem, de 
amiről egyébként minden tisztességes ember tud, az 
magának a moralistának a belső küzdelme, aminek 
révén gyarló életével megpróbálja, meg kell, hogy 
próbálja alátámasztani azt a morális látást, amit útként 
vall. Az elmélet és gyakorlat közelítése, amely oly 
tökéletlenül megy, vagy mondjam inkább: nem megy – 
sokak számára botrány, csak egyesek számára érthető. 
Nem kell hozzá szuperintellektus, kifinomult 
műveltség. Tudta ezt az egyszerű ember is, amikor a 
sikeres élet titkaként azt jelölte meg, hogy „el tud-e 
valaki menni azon a keskeny úton, amelyen a 
tisztességes emberek járnak”. A moralista másik, még 
fájóbb sebe, ha azt látja, hogy gyatrán tud elmenni, vagy 
el sem tud menni azon az úton, amelyet a sajátjának 
szeretne tudni. 
  Elmélet és gyakorlat eredményes közelítése. Teréz 
anya annyit amennyit gondol Istenről és jó híréről, de 
azt megvalósítja. Roger Schütz így vagy úgy képzeli 
feladatát, de amit elgondol – a külső szemlélő úgy látja 
– megteszi. Egyes emberi életek sikerülnek, mások 
sikertelenségükkel merednek ránk. Kritikám éles és 
radikális. Utam világos. Milyenre sikeredtem? 
Jóságommal, irgalmammal meg tudom-e védeni 
utamat. Meg tudom-e védeni az irgalmatlannak tartott 
Istent? 

  Kritikus vagyok és kíméletlen. Amikor bírálok valódi 
önbírálatot végzek-e vagy megsemmisítem egyházamat 
és vele együtt hívő önmagamat is? Elpusztítok minden 
szakrumot és misztériumot, amely hordozza az ember 
megmenekülését? 
  Így torkollik ez a gondolatsor önvizsgálatba, aminek a 
során kell lenni megsemmisítésnek és kell lenni új 
vállalásnak. A személyes bűnbánat, a metanoia, 
gyakran valami elhagyása, otthagyása, önmagam 
számára megsemmisítése, mivel enélkül nincs mód az 
ellentétes, a jézusi érték vállalására. Kell lenni 
bátorságnak, kell lenni irgalmasságnak, kell lenni 
azokhoz állásnak, akikkel senki sem törődik. Az új 
esztendőben csak akkor tudok vigadni, valaminek is 
örülni, ha jó ez az önvizsgálat és eredményes a tervezés. 

1986 
 
 
KOVÁCS TÁDÉ 

HUMORIZÁLT-E JÉZUS? 
 
Sokáig fájdalommal azt gondoltam, hogy nem. 
Megpróbáltam megérteni, hogy miért. Arra jutottam, 
hogy valószínűleg a katolicitása (egyetemességigénye) 
miatt. Nincs egyetemes vicc. Vegyük a legrövidebb és 
legártatlanabb faviccet, ez a „Reccs”. Akinek a szerettei 
egyike alatt cseresznyézés közben letört egy ág, és 
szörnyet halt, nem fog nevetni ezen a viccen. És ilyen 
baleset minden emberöltőben előfordulhat valakivel. 
Enélkül is kimagyarázzák Jézus legrázósabb tanításait. 
Mi lenne, ha még humorizálna is? 
Ma mégis meginogtam ebben. Mégpedig egy 
egyetemesen kigúnyolandó témában vélem őt humori-
zálni. Ez a hatalom. Jézusnak nagyon rossz véleménye 
volt a hatalomról. Sokszor beszélt ellene nagyon 
komolyan. De azt hiszem, bevetette ellene a gúny 
fegyverét is. 
Előre bocsátom a humor változatainak felsorolását. 
Tréfa, vicc, élc, móka, poén, humor, komédia, paródia, 
irónia, pamflet, gúny. Ezek főnevek. 
Tréfál, viccel, élcelődik, mókázik, poénkodik, 
humorizál, komédiázik, parodizál, ironizál, pamfletet ír, 
gúnyolódik. Ezek igék. 
Mindre közösen jellemző, hogy bennük valami 
összekeveredik más valamivel, amihez tulajdonképpen 
nincs, vagy nem lehetne köze. 
Mi a nevetséges a Reccs című faviccben? Az, hogy a 
favicc sosincs fából, mindig csak szavakból áll, tehát 
nem is reccsenhet úgy, mint egy törhető faág. A 
reccsenés és a vicc ellentétes tulajdonságú, ebben rejlik 
a humorossága. 
Most pedig lássuk a hatalom természetével ellentétes 
képzettársításokat Jézus szavaiban! 
Mt 20,25: Jézus ...így szólt hozzájuk: „Tudjátok, hogy 
akiket a világ urainak tartanak, zsarnokoskodnak a 
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népeken, a hatalmasok meg a hatalmukat éreztetik 
velük.” 
Mt 28,18-20: „Nekem adatott minden hatalom égen és 
földön” (11,27; Zsolt 8,7; Dn 7,13 sk; Ef 1,20 skk; Fil 
2,9; 1Pét 3,22; Zsid 1,2; 2,8; Jel 17,14). „Menjetek el 
tehát, tegyetek tanítvánnyá minden népet, belemerítve 
őket az Apának, a Fiúnak és a Szentszellemnek nevébe, 
tanítva őket, hogy megtartsák mindazt, amit én 
meghagytam nektek; és íme, én veletek vagyok minden 
napon a világ végezetéig.” 
A hatalom alattvalókat szerez, nem tanítványokat, 
jutalmakkal és büntetésekkel, nem tanítás, vagyis 
meggyőzés révén. Bármily komoly is a feladat, 
megfogalmazása humorba van csomagolva. Kb. olyan 
vicc az, mint hogy virgácsot kap, aki nem veszi át a 
Mikuláscsomagot. 
Lk 11,4-5 „Azt mondom azonban nektek, barátaimnak, 
ne féljetek a test megölőitől, de ezek után semmi 
különösebbet tenni nem bíróktól!” „Hanem 
megmutatom én majd nektek, kit féljetek; féljetek a 
megölés után a gyehennába vetésre hatalommal 
rendelkezőtől. Igen! Azt mondom nektek: ezt féljétek!” 
(Mt 27,5; Lk 9,25; Zsid 10, 31) 
Semmi különöset nem tehet velünk a gyilkosunk, 
mondja Jézus fanyar humorral. Hiszen csak az szennyez 
be minket, ami tőlünk jön, belülről; ami kívülről, az 
nem (Mt 15, 11). 
Lk 22,25-26: „A gójok királyai uraskodnak felettük, és 
’jótevőnek’ hivattatnak hatalomgyakorlóik. De ti ne 
így! Hanem a köztetek nagyobb legyen olyan, mint a 
fiatalabb, és a vezető, mint a szolgálattevő” (’minister’). 
A lábmosás Jézus részéről ide illő komoly poén (Jn 
13,1-20). 
Jn 10,17-18: „Azért szeret az Atya, mert odaadom az 
életemet, hogy majd újra visszavegyem. Nem veszi el 
tőlem senki, magam adom oda, mert van rá hatalmam, 
hogy odaadjam, és van rá hatalmam, hogy 
visszavegyem.” 
Az ellenség életét elvevőről mondják, hogy hatalma 
volt hozzá. Hogy a sajátját odaadja, erre csak 
gúnyképpen mondhatjuk, hogy volt hozzá hatalma. (Ezt 
inkább önfeláldozásnak szokás nevezni. Lett is belőle a 
teológusok nyelvén mactatio mystica = titokteljes 
agyonvágás a misében) 
Jn 19,1011: Azt mondja hát neki a Felfegyverzett 
(Pilátus): „Nekem nem beszélsz? Nem tudod, hogy 
hatalmam van elengedni téged, és hatalmam van 
megfeszíteni téged?” A Szabadító azt felelte: „Semmi 
hatalmad sincs felettem, ha eredendően nem (úgy) 
adatott neked. Ezért az engem neked átadónak nagyobb 
bűne van.” 
A helytartó érték gyanánt hozza fel hatalmát. 
Nagylelkűségként ajánlva fel az ártatlan vádlott 
szabadon engedését. Jézus bűnként értelmezi a 
hatalomgyakorlást, akár elítélésre, akár felmentésre 
használják. Még ő, a vádlott mentegeti bíráját, hogy 
nem is akkora a bűne, mint a vádlóknak. Mi ez, ha nem 

helyzetkomikum? Zárójelben megjegyezhetjük, hogy 
sem örökösödési, sem házasságtörési perben nem vállal 
bírói szerepet. Inkább a porban rajzolgat, mint egy 
utcagyerek. Nem humoros? 
De lehet, hogy mindez csak magyarul érvényes. A 
görög exúszia ilyeneket jelent: szabadság, képesség, 
lehetőség, jog, erő, uralom, hatalom, hatóság, 
elbizakodottság, túlkapás, visszaélés, szabadosság. De 
a héberre fordított Újszövetségben csak uralkodást, 
főnökösdit jelent. Más kérdés, hogy vannak-e írásos 
komédiák az ókori héber irodalomban (mint a görögben 
Arisztofanész). Azt ugyanis már tudjuk, hogy az iszlám 
manapság nem fogékony a humorra. A zsidó viccek 
viszont híresek. Persze van fekete, és gusztustalan, 
tapintatlan humor is, amiért nem kár, ha nincs. De én a 
szent pápával, XXIII. Jánossal tartok, aki belevette 
reggeli imájába, hogy kér egy parányi humort Istentől, 
mert, amint mondja, arra olyan nagy szükség van ma. 
Bár Jézus jajt kiált a nevetőkre, remélem, nem mindre, 
csak azokra, akik a szerencsétlenek és saját hibáik iránti 
közönnyel vagy éppenséggel mások rovására nevetnek. 
Mert aki együtt örül az igazság győzelmének Pállal, 
vagy képes mosolyogni saját szerencsétlenkedésein, az 
bizonyára kedves a mi Égi Apácskánknak. Talán jó, ha 
a képmutatók komolykodásán is elnevetjük magunkat, 
mielőtt magunk is beleesnénk a hibájukba. Simor János, 
szlovák származású hercegprímásunk példája van 
előttem, aki a kinevezése utáni első alkalommal, amikor 
magára kellett öltenie a prímási dekorációt, a tükör elé 
állt, és ékes tótos tájszólásával azt mondta 
tükörképének: „Májom vágy, Jáni!” 
 
 
 
BAJNOK DÁNIEL 

KAPCSOLÓDJUNK… 
 
„Kedvcsináló” 
A világunkban létező dolgokról csak akkor tudhatsz 
meg bármit is, ha valamilyen módon kapcsolatba 
kerülsz velük. Kölcsönhatás nélkül nem létezik 
semmilyen megismerés – és ha elfogadjuk, hogy 
általában jobb tudni valamit, mint nem tudni, akkor 
egész életünkre tekinthetünk úgy is, mint kapcsolatok 
dinamikus és sokrétű szövevényére, amelynek 
megismerése és megértése hasznunkra lehet. Emberi 
életünk minőségét ráadásul nagy mértékben 
befolyásolják a többi emberhez fűződő kapcsolataink. 
Mitől lehetnek ezek jók vagy rosszak? Hogyan 
javíthatunk rajtuk? Hasonlíthatók-e ezek az Istenhez 
fűződő kapcsolatunkhoz? Segítik-e kapcsolatainkat a 
technika vívmányai? Erről is szó lesz a virtuális BNT-
előadáson, amelyet kiscsoportos beszélgetés követ. 
Csak kapcsolódj be! 
Kapcsolódjunk… Az előadás három részből áll, az első 
egy általános, bevezető rész, címe: „Minden a 
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kapcsolatokról szól”, a másodikban az emberi 
kapcsolatokról, a harmadikban az Istenhez fűződő 
kapcsolatunkról fogok beszélni. 
  
I. Minden a kapcsolatokról szól 
Nem vagyok a kapcsolatok szakértője. Akkor miért 
tartok róla előadást? Mondhatnám, hogy lassan 
megszokom, hogy olyasmiről is beszélek emberek előtt, 
amihez nem igazán értek (sok tanár van így ezzel), de 
valójában azért vállaltam el ezt az előadást, mert a 
Bokorban egyrészt nem illik kényelmesen 
visszautasítani a felkéréseket (hacsak nincs rá igen 
alapos okunk), másrészt megtanultam már, hogy az 
ilyen felkérések elsősorban annak tesznek jót, akik 
elvállalják azokat. Tehát tulajdonképpen konformista és 
önző szempontok alapján döntöttem. Már megint… 
Komolyra fordítva a szót: miközben azon töprengtem, 
mit is mondhatnék e témában a Bokor Nagytáborok e 
történelmi pillanatában (hiszen ez az első virtuális 
BNT-előadás), rájöttem, hogy egész életem 
kapcsolatokról szól – mást sem csinálok éjjel-nappal, 
mint kapcsolatokkal foglalkozom. Tehát mégiscsak 
szakértőnek számítok… 
Kapcsolat az, ami két dolog között van. Ez a valami 
néha látható (például egy híd a folyó két partja közt), de 
az esetek többségében nem az. Mégis, ezek a láthatatlan 
kapcsolatok elképesztően fontosak az életben, és 
mindenhol jelen vannak. Azért is fontosak, mert 
magukat a dolgokat általában nem önmagukban véve 
lehet megismerni és megérteni, hanem az egymással 
való kapcsolatba lépésük (=kölcsönhatásaik) révén. 
Biztos Ti is hallottatok már a neutrínókról, ezekről a 
rejtélyes részecskékről, amelyekben sok kutató a 
világegyetem keletkezésének kulcsát sejti. Mivel nem 
vagyok fizikus, én csak annyit értettem meg a neutrínók 
problémájából, hogy igen nehéz őket megismerni, mert 
méretük, semleges töltésük és egyéb tulajdonságaik 
miatt alig-alig lépnek kapcsolatba bármilyen más 
részecskével. Ha építenénk egy tartályt, amelynek a fala 
fényévnyi (9,5 billió km) vastagságú ólomból lenne, 
akkor e tartály falán áthatolva a neutrínók fele simán el 
tudna szökni, mert nem ütközne bele az ólomba… 
Kapcsolat és kölcsönhatás nélkül tehát nincs 
megismerés és megértés sem. Én magam nem 
részecskefizikával, hanem ókori görög történelemmel 
és kultúrával, valamint antik nyelvekkel (göröggel, 
latinnal) foglalkozom. Ezek is mind-mind 
kapcsolatokon alapulnak, és kutatóként lépten-nyomon 
a kapcsolatok elemzésébe ütközöm. 
Kezdjük a nyelvvel. Mindnyájan tudjuk, hogy ha idegen 
nyelven olvasunk, akkor sokkal nagyobb 
koncentrációra van szükség, mint ha az 
anyanyelvünkön tennénk ugyanezt. Miért? Mert az 
anyanyelv elemei közötti kapcsolatok mélyen rögzültek 
már az agyunk szinapszisaiban (ezért nem kell általában 

odafigyelnünk az alany–állítmány egyeztetésére, igéink 
alanyi és tárgyas ragozására, stb.), azonban az idegen 
nyelvek esetén ezeket a kapcsolatokat újra és újra létre 
kell hoznunk, olvasáskor (vagy hangzó szöveg 
értésekor) pedig fel kell ismernünk. A legegyszerűbb 
mindezt a létige ún. kopulatív („összekapcsoló”) 
szerepével szemléltetni: Ego sum via, veritas et vita. – 
„Én vagyok az Út, az Igazság és az Élet” – mondja 
Jézus. Az alany (én) kapcsolatát az állítmányi 
tartalmakkal (Út, Igazság, Élet) a kopula (azaz itt a 
létige) hozza létre. (A latin copulo 1 igéből, melynek 
jelentése: »egybecsatol, összekapcsol«.) Ha nincs 
létige, nincs helyesnek, értelmesnek érzett mondat – 
sem magyarul, sem latinul. 
Ugyanez egy kicsit tovább bonyolítva: Gyurka bácsitól 
sokan megtanultuk a János-evangélium prológját, ezért 
merem idézni görögül: en arkhé én ho Logosz. (Kép: 
1952-ben Egyiptomban talált 3. századi papiruszkódex 
lapja, János-prológ.) Itt a mondat alanyát megint csak a 
létige (én) kapcsolja a határozói állítmányhoz: 
kezdetben volt az Ige. De itt további kapcsolódásokat is 
fel kell ismernie a szöveg megértésére vállalkozónak: 
elöljárószavas szerkezetet (en + arkhé = »kezdetben«), 
főnévhez kötődő határozott névelőt (ho + logosz = »az 
Ige«). Mindezek szorosan összetartoznak. Itt 
beszélhetnénk alárendelő és mellérendelő 
viszonyokról, de ezekre majd (kicsit más kontextusban) 
visszatérünk. A lényeg, hogy a nyelvi kapcsolatok 
hálója szinte a végtelenségig bonyolítható – csak 
legyen, aki megérti. Filológusként e megértés a célom. 
De mert embernek lenni azt is jelenti, hogy hibázunk, 
természetesen a (nyelvi) kapcsolatokat is gyakran 
félreértjük vagy rosszul ismerjük fel: azt hisszük, értjük, 
holott korántsem. A félreértés, félrekapcsolás 
könnyebben megtörténik, mint annak tudatosítása, hogy 
valamit egyáltalán nem értünk. Egy mulatságos 
gyerekpélda erre: hároméves Gergő fiam hallott egy 
mesében Anonymusról, a Gesta Hungarorum 
szerzőjéről, akinek szobra van a Városligetben, így 
amikor egyszer újra szóba került Anonymus, 
kijelentette, hogy ő volt „Béla király edzője”. A jegyző 
mint foglalkozás számára kívül esik az értelmezési 
tartományon, edzőkről viszont már sokszor hallott. A 
felnőttek életében is sokszor előfordul, hogy inkább 
ragaszkodunk saját félreértéseinkhez, mintsem hogy 
beismerjük: fogalmunk sincs valamiről. 
Történészként is az a szakmám, hogy kapcsolatokat 
ismerjek fel. Közhely, hogy az események ok-okozati 
láncba állítva érthetők meg, ezért is nagyon divatosak 
ma a különböző folyamatábrák. A történelem oktatását 
sokszor azzal rontjuk el (mi tanárok), hogy csak a 
tények ismeretére szorítkozunk, és nem mutatjuk meg a 
köztük lévő kapcsolatokat. Megtanuljuk, hogy Drakón 
Kr. e. 621-ben írásba foglalta a törvényeket Athénban. 
Miért? Ha tudjuk, a törvénykezés egyik hangsúlyos 
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eleme a vérbosszú tilalma volt, és valahogy 
tudomásunkra jut az is, hogy néhány évvel korábban 
milyen kegyetlen módon gyilkolta le az egyik 
arisztokrata vezető a másikat és követőit (ez volt az ún. 
kylóni vérbűn), akkor már nem nehéz meglátni a 
törvényhozásban az okozatot: Drakón 
törvénykezésének egyik célja az lehetett, hogy a 
vérbosszúk sorozatának gátat vessen. (A gyilkosság 
okait most nem részletezem.) A történelmet az okok 
összefüggéseinek (kapcsolatainak) vizsgálata teszi 
izgalmassá, nem a tények (?) önmagában elégséges 
ismerete. 
Az előadás első részének lezárásaként hadd tegyek 
három kiegészítést az eddigiekhez: 
1) Mielőtt túl hevesen kritizálnánk a tényadatok 
ismeretét, kérdezzük meg magunktól: Mik között is 
vannak azok a bizonyos összefüggések, amiket tanítani 
szeretnénk? Bizony, a „tények” között vannak: ezek 
ismerete tehát sajnos nem megspórolható. 
2) De véssük az is eszünkbe, hogy a tények objektív 
megismerhetősége egy igen komoly filozófiai 
probléma: hiába igyekszünk a lehető 
legtárgyilagosabban szavakba önteni, hogy „mi történt 
valójában”, már a szavaink is egyfajta értelmezését 
adják az érzékelt (de vajon biztosan helyesen érzékelt?) 
valóságnak. Nincs 100%-os biztonság, csak igen nagy 
valószínűség… 
3) A tények gyakran tökéletlen ismeretéből fakadóan az 
ok-okozati kapcsolatok felismerése és igazolása is 
örökké problémás marad. Ahogy a jegyző szó 
nemismerete létrehozza Béla király „edzőjét”, ugyanígy 
az alapos ismeretszerzés és az árnyalt gondolkodás 
„megspórolása” révén létrejönnek a különböző 
összeesküvés-elméletek, amelyeknek hívei ott is ok-
okozati kapcsolatokat látnak, ahol azok valójában 
nincsenek. 
Tehát a szakmám: a kapcsolatok vizsgálata. De talán 
mindenki másnak is ugyanez… 
 
II. Emberek közötti kapcsolatok 
Mivel az ember nem magányos farkas, a kapcsolatok az 
emberi élet minőségének fontos meghatározói. Bár 
különböző mértékben függünk az emberi 
kapcsolatainktól, nincs olyan köztünk, aki tartósan 
függetlenedni tudna. (Többségünk nem is akar.) 
„Mondd meg, ki a barátod, s megmondom, ki vagy!” – 
tartja a régi mondás. Mindenkiről nagyon sokat 
elárulnak a kapcsolatai, de itt most nem elsősorban arra 
gondolok, hogy kivel áll kapcsolatban, hanem arra, 
hogy milyenek ezek a kapcsolatok. Az alábbiakban 
említek néhány szempontot, amelyek alapján két 
csoportra lehet osztani a kapcsolatokat. E szétválasztás 
még akkor is fontos, ha a határ sokszor elmosódó. 
A legegyszerűbb felosztás: vannak jól működő és 
rosszul működő kapcsolatok. Nyilván mindenki az 
előbbiekre vágyik, de ugyanígy vannak tapasztalatai az 
utóbbiakból is. Mitől függ, hogy egy kapcsolat jól vagy 

rosszul működik? Hányféleképpen lehet valami jó vagy 
rossz? Nem tudom, de azt tudom, hogy a dolgokat 
általában nem csak egyféleképpen lehet jól csinálni. 
Hajat befonni, palacsintát sütni, történésztanulmányt 
írni: mindegyiket lehet többféleképpen is. Nincs 
„egyetlen üdvözítő út”, amely semmivel sem 
helyettesíthető. Az egyetlen úthoz ragaszkodók 
általában nagyon korlátolt gondolkodásúak. Az emberi 
kapcsolatokat is lehet tehát többféleképpen működtetni. 
Van azonban az éremnek másik oldala is: a dolgokat 
mindig sokkal többféleképpen lehet rosszul csinálni, 
mint jól, legyen szó hajfonásról, palacsintasütésről, 
történelemről – vagy éppen emberi kapcsolatokról. Jól 
csinálni valamit néhányféleképpen lehet, de a rossz 
lehetőségek száma elméletileg végtelen. A feladat: 
megtalálni az emberi kapcsolatok működtetésének 
néhány helyes módját! A létező kapcsolataink nagy 
része nem archetipikusan jó vagy rossz, hanem valahol 
a kettő között jár, de az a dolgunk, hogy minél jobbá 
tegyük azokat, és ne rosszabbá. Jobbá tenni nem lehet 
akárhogy, rosszabbá viszont igen… 
Az elmúlt hónapok pandémiája ráirányította a figyelmet 
az emberi kapcsolatok egy különleges vonatkozására: a 
kapcsolataink éltethetnek és pusztíthatnak is. Minden 
vírus, így ez a „koronás” is, kontaktusok útján terjed, 
ezért mindnyájunknak meg kellett tanulni, hogy a vírus 
visszaszorítása érdekében izolációra van szükség, tehát 
az érintkezéseink számát csökkentenünk kell. 
Pontosabban: transzformálnunk kell azokat a fizikai 
valóságból az internet világába. Ennek a 
kapcsolatátrendezésnek a kihívásairól, nehézségeiről és 
gyümölcseiről mindnyájunknak vannak közvetlen 
tapasztalatai, ezért erről most nem szeretnék bővebben 
szólni. A pandémia egyik tanulsága viszont éppen az 
volt, hogy szelektálnunk kell a kapcsolataink között: 
melyikre van feltétlenül szükségünk, és melyik 
mellőzhető? Magyar etológusok javasolták egy 
tanulmányban a minőségi kontaktus-kvóta (QCQ) 
fogalmának bevezetését, amely azon közeli 
kontaktusok minimális számát írja le, amelyre egy 
egészséges pszichének szüksége van. A kapcsolatokat 
gyakoriság, időtartam, fontosság és más szempontok 
alapján lehet jellemezni, írják a kutatók, ám például a 
„fontosság” rendkívül szubjektív és ideiglenes 
szempont. Egy közjegyzőnél tett félórás látogatás során 
például a közjegyző személye ill. a vele való kontaktus 
lehet nagyon fontos (általában az is, hiszen sok-sok 
pénzbe kerül, és még mindig nem lehet virtuális 
csatornákkal helyettesíteni), de a kölcsönös 
elköteleződés és ismétlődés hiányában ennek a 
kapcsolatnak a pszichés egészséghez vajmi kevés köze 
van. A minőségi kontaktus-kvóta még csupán 
kidolgozatlan elmélet, de ha szeretnénk, hogy életünket 
minél kevésbé zilálja szét a vírus és a miatta elrendelt 
számos korlátozás, akkor érdemes átgondolnunk, hogy 
melyek is a minőségi kapcsolataink, és miképp lehet 
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ezek egy részét online működtetni. (Vö. online 
közösségi találkozók…) 
Folytatva a kapcsolatok kétfelé osztását: 
megkülönböztethetjük egymástól a szimmetrikus és az 
aszimmetrikus kapcsolatokat is. Mondhatnék 
mellérendelőt és alá- ill. fölérendelőt is. Szimmetrikus 
kapcsolaton nem azt értem, hogy a kapcsolat két 
résztvevője egyformán viszonyul a másikhoz, hanem 
azt, hogy azonos súlyú szereplőként vannak jelen benne 
– az aszimmetrikusban pedig értelemszerűen nem 
egyenértékűek. Tipikusan szimmetrikus kapcsolat köti 
össze a kollégákat, barátokat, a testvéreket és a 
házastársakat is. Az aszimmetrikus kapcsolatok 
általában a főnök-beosztott, szülő-gyerek, tanár-diák, 
orvos-beteg, és lelkivezető-vezetett között fennálló 
viszonyok. 
Az élet azonban gyakran hoz olyan helyzeteket, amikor 
szimmetriák és aszimmetriák keverednek, esetleg meg 
is fordulnak. Előfordul, hogy két barát, akik ugye 
szimmetrikus kapcsolatban állnak, aszimmetrikus 
viszonylatba kerülnek, például azért mert az egyiknek 
megfájdul a foga, a másik pedig történetesen fogorvos. 
(A fogorvosi széknél aszimmetrikusabb helyzetet nehéz 
elképzelni…) Egy sebész főorvos is kerülhet olyan 
helyzetbe, hogy az egyik beosztottjának kése alá kerül, 
és máris létrejön a fordított aszimmetria. Különösen így 
van ez, ha eközben baráti viszony is van köztük. Akkor 
az ő kapcsolatuk most szimmetrikus vagy 
aszimmetrikus? 
Lehet, hogy érdemes újragondolni ezt a felosztást. Nem 
a két ember közötti kapcsolat maga lesz feltétlenül 
aszimmetrikus az említett orvos-beteg helyzetekben, 
hanem a kapcsolatuk aktuális funkciója vagy 
viszonylata. Ez a funkció változhat akár napjában 
többször is, ettől még a kapcsolatuk maradhat baráti, 
amelynek viszonylata pedig – egészséges barátság 
esetén – szimmetrikus. Egy házasságban is a felek – jó 
esetben – egyenrangúak, mégis számos aszimmetrikus 
viszonylat képzelhető el férj és feleség között olyan 
helyzetekben, mint főzés, barkácsolás, túrázás stb., ahol 
az egyikük irányít, a másik utasításokat követ. 
(Szándékosan nem megyek bele, hogy az említett 
helyzetekben inkább a férj vagy a feleség az irányító…) 
Mindazonáltal nem tagadható, hogy léteznek olyan 
házas (és egyéb) kapcsolatok, ahol az alá-
fölérendeltségi funkciók végletessé válnak, és olyan 
mélyen átitatják a két ember kapcsolatát, hogy végképp 
nem beszélhetünk szimmetrikus viszonyról. Ez 
azonban aligha egészséges. Azt hiszem, minden emberi 
kapcsolatban érdemes törekedni a szimmetriára vagy 
egyenrangúságra, még akkor is, ha egyes funkciók vagy 
viszonylatok eleve aszimmetrikusnak bizonyulnak. 
Azt vettem észre magamon, hogy bár bőven volt és van 
is részem aszimmetrikus funkciójú kapcsolatokban, 
ritkán érzem otthon magam az ilyen helyzetekben, 

különösen akkor nem, ha én vagyok „felül”. Másfél 
évtizede tanítok, ebből majdnem tíz éve ókortörténetet 
Egerben ill. az ELTE-n. Az egyetemi oktatók és 
hallgatók viszonylata szükségképpen aszimmetrikus 
funkció, alapvetően én tanítom őket, és nem fordítva 
(még ha az ember valóban sokat tanul is közben, ugye 
docendo discimus), mégis arra törekszem, hogy ezt az 
aszimmetrikus viszonyt is „szimmetrizáljam”, azaz 
hogy felemeljem a hallgatókat a magam szintjére. Ez 
sokszor irreális, sokszor vezet kudarchoz, mégsem 
tudom feladni, sőt azzal hitegetem magam, hogy ez a 
„felemelés” az eredményes pedagógiai munka eszköze. 
Mit csinálok a hallgatókkal? Ha a keretek adottak, 
igyekszem beszéltetni őket, és meghallani az ötleteiket, 
kérdéseiket. Igyekszem válaszolni is ezekre, és 
próbálok nem úgy tenni, mintha azt hinném, hogy csak 
én tudhatom a jó választ. És próbálom mindeközben a 
lehető legjobbat feltételezni róluk: biztos komoly 
háttérismeretekkel rendelkeznek, biztos jó ötleteik 
lesznek, biztos szorgalmasan készülnek majd… Sok 
csalódás ér, mégsem tudom másképp csinálni. Meg kell 
próbálni belelátni a hallgatókba azt is, ami még nincs 
ott, de talán megszülethet bennük! 
Hasonló a helyzet a Bokor katechumenátus-
tanfolyamán, amelyen az őskeresztény hagyományt (és 
Kovács Lacit) követve igyekszem megismertetni a 
résztvevő fiatalokat az Egyháztörténet, a Dogmatika, az 
Etika és a Szentségtan alapjaival, hogy három éves 
felkészülés után tudatos és kiérlelt döntést hozzanak, ha 
Jézus tanítványai akarnak lenni, és ennek külső jeleként 
megkeresztelkedjenek és elsőáldozzanak. (Nem tudom 
elhallgatni, mekkora örömet jelent nekem, hogy öt 
fiatallal három éven át együtt dolgozhattam, és holnap 
megtarthatjuk – szabad ég alatt – az elsőáldozással 
egybekötött keresztelőt! Hála ezért nekik, Kovács 
Lacinak, és persze a Jóistennek is! Remélem, lesz 
folytatás!) A katek tanfolyamán sok tényszerű ismeretet 
is átadtam, de a legfontosabb az volt, hogy igyekeztem 
megértetni a fiatalokkal: a hitbeli és etikai kérdésekre 
gyakran nincs biztos vagy egzakt válaszunk. De 
legalábbis egyszerű válaszunk nincs. (Nekem 
legalábbis nincs.) Ha minden emberi erőszakot 
elítélünk, akkor jó-e, hogy van rendőr, aki fenntartja a 
rendet az utcán? Ha az önmagunkat is szegényítő 
osztozás a célunk, akkor miért akarunk mi magunk is 
egyénileg és országosan is egyre gazdagabbak lenni? 
Ha Isten tökéletes, akkor miért teremtett ilyen 
tökéletlen világot? Sorolhatnám tovább a nehéz 
kérdéseket, amelyekre mindnyájan próbálunk választ 
adni az életünk adott pontján. A lényeg azonban, hogy 
ne akarjuk készen elfogadni a tekintélyek által kínált 
válaszokat, hanem találjuk meg a magunkét. A 
katekhumeneknek is rá kell jönniük, hogy senki élő 
ember, sőt még én sem tudom a választ az összes fontos 
kérdésre… 
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Ehhez azonban arra van szükség, hogy magam mellé 
emeljem őket a gondolkodás során, partnerként 
kezeljem őket, és ne akarjam jelentéktelennek vagy 
könnyűnek tekinteni már az első saját kérdéseiket sem. 
Mert bár nem igaz az a régi tanári lózung, hogy 
„nincsen buta kérdés”, mégis a butább kérdésektől 
haladhatunk előre az értelmesebb, bonyolultabb, 
mélyebb problémák felé. Már az is nagy fejlődés, ha 
megtanuljuk feltenni a jó kérdéseket. Ehhez azonban 
előtte sok „buta kérdésen” kell túljutnunk. 
Visszakanyarodva az aszimmetrikus funkciójú emberi 
kapcsolatok témájához: ezeket a viszonyokat érdemes 
lehet tudatosan szimmetrizálni, azaz minél inkább 
egyenrangú kommunikációvá formálni. A tökéletesség 
ebben is – mint mindenben – elérhetetlen, de törekedni 
rá kötelező. 
Egy utolsó – Pál Feritől kölcsönzött – gondolatmenet az 
emberi kapcsolatokról. Ő elsősorban a párkapcsolatra 
értette, de én bátran kitágítom: minden fontos, 
kölcsönös, tartós kapcsolatunkra érvényesnek tekintem. 
A gondolat lényege pedig, hogy egy kapcsolatban nem 
elég egymást szeretni, hanem a kapcsolatot magát is 
szeretni kell, mintha az is egy önálló élőlény volna! Ez 
persze fikció, de hasznos fikció. A tartós 
kapcsolatokban (családban, baráti közösségben, stb.) 
olykor kompromisszumokra kényszerülünk – minél 
szorosabb, közelibb egy kapcsolat, annál gyakrabban. 
Kompromisszumokat pedig mindenkinek kötnie kell 
(és ezt már Vekerdytől idézem, illetve általa Mérei 
Ferenctől): „az inkább egészséges emberek (persze 
senki nem az teljesen, ahogy senki sem beteg teljesen) 
többnyire jó kompromisszumokat kötnek, az inkább 
neurotikus emberek többnyire rossz 
kompromisszumokat. Aki nem köt kompromisszumot, 
az elmebeteg. Az elmebeteg az, aki tudja az egyedül 
üdvözítő igazságot.” 
Szóval szeretni kell a kapcsolatot magát, például a 
házasságot, és akkor más színt nyernek a 
kompromisszumok, mert nem a feleségem önmagában 
az a lény, akiért kompromisszumot kötök, hanem a 
házasságom létéért engedek: mert szeretem magát a 
kapcsolatot is. Ugyanígy szerethetem a gyerekeimhez, 
a szüleimhez, vagy a testvérbarátaimhoz fűződő 
kapcsolataimat is. Ha pedig szeretem ezeket a 
kapcsolatokat, akkor azok visszahatnak rám, mert ezek 
által az identitásom kapcsolati jellegű, társas természetű 
lesz, és így magamat is (és a másikat is) jobban tudom 
szeretni. 
 
III. Kapcsolat Istennel 
Korábban azt mondtam: kapcsolat az, ami két dolog 
között van, és ez a kapcsolat a maga fizikai mivoltában 
ritkán látható. De mit mondjunk az Istenhez fűződő 
kapcsolatról? Kapcsolat magával a láthatatlannal? 
Netán a nem létezővel? 
 

Gyakran teszik föl a kérdést: hiszel Istenben? Nem 
szeretem ezt az eldöntendő kérdést, mert általában egy 
kimondatlan skatulyázással fenyeget. Akár igennel, 
akár nemmel felel rá az ember, a beszélgetés 
kontextusától függően bekerül egy fekete-fehér 
dobozba, pl. „vallásos”, „ateista”, vagy ilyesmi. Jobban 
szeretem ezt a kérdést: mit gondolsz Istenről? Egy 
Jordan Peterson nevű kanadai pszichológustól 
hallottam, hogy amikor a fenti eldöntendő kérdést 
hallja, azt szokta felelni: „próbálok úgy cselekedni, 
mintha létezne Isten”. Tehát Isten objektív létezésétől 
függetlenül gondolhatjuk azt, hogy Isten létét 
feltételezni egyénileg és társadalmilag is hasznos fikció. 
Ahogy Voltaire mondta: „Ha nem volna Isten, fel kéne 
találni.” 
Csakhogy egyáltalán nem mindegy, hogy milyen Istent 
képzelünk el, mert az adott Istenkép más-más 
világképet, emberképet, etikai normákat eredményez. 
Társadalmilag hasznos lehet elképzelni egy büntető, 
bosszúálló Istent, akire rábízhatjuk az evilágban 
megtorlatlanul maradt igazságtalanságok jóvátételét, de 
talán nem kell részletezni, hogy miért nem előnyös 
ugyanez a fikció a korábban tárgyalt aszimmetrikus 
emberi viszonylatokban. 
Az Istenhez fűződő kapcsolatról iszonyú nehéz őszintén 
beszélni. Nemcsak azért nehéz, mert valójában egy 
bennünk élő Istenképhez fűződő kapcsolatról van szó, 
hanem azért is, mert ez az Istenkép a személyiségünk 
legmélyén van, olyan mélyen, hogy nehéz szavakba 
önteni. Az anyánk méhétől kezdve minket ért élmények 
(különösképpen a gyerekkori élmények) jelentős 
mértékben formálják ezt a mélyben élő Istenképet. Ez 
azonban nem jelenti azt, hogy az érett fejjel befogadott 
racionális gondolatok ne tudnának hatni e képre. Van, 
akinek belső Istenképét (és ezáltal Istenkapcsolatát is) 
inkább az érzelmi élmények befolyásolják, és van, 
akinek a későbbi tanulmányai. 
Az én esetemben mindkettő meghatározó, legalábbis 
nem tudom megmondani, melyik a fontosabb. 
Gyerekkori élményeimből, azt hiszem, olyan Isten képe 
rajzolódik ki bennem, aki folyton nagyon drukkol 
nekem, a szorongó kisfiúnak, aki arra hív, azt várja 
tőlem, hogy jót tegyek, aki szomorú, ha nem azt teszem, 
amit ő szeretne, de (és ez a legfontosabb!) a szeretetéből 
kiesni képtelenség. Bármit teszek is, benne maradok. 
Nyilván szülői, nagyszülői minták építették ki bennem 
e kicsit elváráscentrikus, de mégis „puha” képet. A 
Bokorban tanultak szerencsére harmóniában vannak e 
képpel: megtanultam, hogy Isten maga a szeretet, akit 
felismerhetünk a többi emberben és az egész teremtett 
világban. Megtanultam, hogy ez a Szeretet önmaga 
lényegére, azaz szeretetre teremtett minket is, amely 
osztozásban és egymás szolgálatában nyilvánul meg, 
sőt abban is, hogy a különbözőségeinket békességben 
igyekszünk elviselni, azaz nem bántjuk egymást sem 
szóval, sem tettel. 
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Ezen kívül megtanultam azt is, miképp töltsem meg 
erkölcsi tartalommal a Szentháromságos Egyisten 
dogmáját, amely most újra visszavezet az előadás 
témájához. Isten ugyanis, ahogy a Bokorban tanultam, 
nem a végtelen egyetlenség, hanem a három (azaz a 
SOK) egysége. A Szentháromságban a Lélek teremt 
kapcsolatot Atya és Fiú között, mert ez az Atya és a Fiú 
közös lelke. Isten tehát maga is „kapcsolatban” él, nem 
egyedül, és ez a Szentháromság minden földi 
szeretetkapcsolat ősmintája, de leginkább a házasságé 
és a családé. Ha ez az Istenkép (fikció) helytálló, akkor 
Isten velem is folyamatos kapcsolatban áll, akár 
odafigyelek rá, akár nem. 
De hogyan lehet ezt a kapcsolatot a magam részéről is 
jobban működtetni? Az egyszerű, őszinte válasz: 
fogalmam sincs. A különféle vallási hagyományok 
ezerféle technikát, praktikát ajánlanak, amelyekből 
néhányat én is kipróbáltam már: ima az egyéni 
rejtekben, házastársi ima, családi ima gyerekekkel, 
éneklés, meditáció, stb. Némelyik jobban működött, 
mások kevésbé, de még nem találtam igazán kielégítő 
megoldást, ezért nem volna illő, ha e téren én próbálnék 
tanítani másokat. Valószínűleg itt is igaz, hogy nincs 
egyedül üdvözítő út, hanem kinek-kinek meg kell 
találnia a sajátját. Én még keresem – szerencsére nem 
egyedül: van feleségem, gyerekeim, közösségi 
barátaim, akik tükröt – olykor utat is – mutatnak nekem. 
Furcsa viszont, hogy míg az emberi kapcsolataink 
működtetésében feltartóztathatatlanul törnek előre a 
modern, digitális technológiák (közösségi oldalak, 
képmegosztók, csevegőprogramok, videókonferenciák, 
stb.), az Istenkapcsolatunkban nemigen élünk 
ilyesmikkel. Nekem legalábbis soha nem jutott eszembe 
imádkozós mobilapplikációkat keresgélni a neten – 
eddig. Pedig, mint kiderült, ilyenek is vannak: „Ora”, 
azaz „Imádkozz!”, „Napi imák és áldások”, muszlim 
imaóra-értesítők, stb. Végtelenül idegennek tűnik? 
Nekem is. De az alapelv nem kéne, hogy felháborítson: 
ha már úgyis mindenre használjuk a mobilunkat, akkor 
éppen erre miért ne lehetne? Bevallom, egy ógörög 
Újszövetség-applikáció már évek óta ott van a 
telefonomon. Eredetileg azt szerettem volna, ha azon 
olvashatnám gyorsan és egyszerűen a napi igéket, de 
hamar ellustultam. És ha egy app minden nap eszembe 
juttatná…? 
Bármeddig jutottunk a tudományos fejlődésben, Isten 
továbbra is nagy rejtély az ember számára, ezért a vele 
való kapcsolat is talányos marad. Amíg ez a mai előadás 
készült, sokat gondolkodtam rajta, miként alakult az én 
kapcsolatom Vele. Főleg akkor hívtam, ha bajban 
voltam? Néha akkor is, ha nagy öröm ért? Igen. De a 
leginkább akkor éreztem magam közel hozzá, amikor 
úgy tűnt, feladatra leltem az Ő szőlejében. Amikor egy 
kicsit másokért (tehát Érte is) dolgozhattam, nem 
magamért. Talán ez számomra ennek az előadásnak a 

végső tanulsága. Találj magadnak Istennek tetsző 
feladatot, és megjavul a kapcsolatod Isteneddel! 
 
KÉRDÉSEK: 
Bemelegítés: Te milyen kapcsolatok „szakértője” vagy? 
Melyek most életed legfontosabb kapcsolatai? 
Hogyan kezeled szimmetrikus ill. aszimmetrikus 
funkciójú kapcsolataidat? 
Javuló vagy romló tendenciát mutat-e a kapcsolatod 
Isteneddel? 
Mely kapcsolataidat segítik, és melyeket hátráltatják a 
technika vívmányai? 

vBNT 2020. augusztus 15. 
 
 

 
 
 
CZIRE SZABOLCS 

INTERJÚ GROMON ANDRÁS 
„TISZTELETBELI UNITÁRIUSSAL”, 
 
…akit 20 évi lelkipásztori működés után, 1996-ban a 
hivatalos tanítástól eltérő nézetei miatt felfüggesztettek 
a papságból, ill. kiközösítettek a római katolikus 
egyházból. Azóta részben fordítóként, részben mentális 
segítőként dolgozik. Különböző kiadók gondozásában 
kéttucatnyi könyvfordítása, nagyszámú tanulmánya és 
írása jelent meg, illetve most áll kiadás előtt az ötödik 
vallási-teológiai tárgyú saját könyve. (Isten országa 
rajtatok áll vagy bukik!) 
András, egy hozzád közel álló ismerős hogyan mutatna 
be? 
Beállítottságától függően azt mondaná, hogy „egy 
kirúgott pap”, vagy „egy pap, aki kilépett”. 
Te is ezt mondanád el magadról? 
Nem. Nem akarnám a következményt elsődlegesnek 
tartani. 
Induljunk pár hétköznapibb, bemelegítő kérdéssel. Mi a 
kedvenc ételed? 
Huh, erre nem készültem… Paprikás csirke nokedlivel. 
De még inkább a lecsó. Van egy saját receptem is, 
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hosszú éveken át kísérleteztem ki; vörösbort is teszek 
bele. 
Hallgatsz zenét? 
Manapság inkább háttérzeneként hallgatok barokk 
zenét a munkához, leginkább Bach és Schubert műveit. 
Nézel filmeket? Van kedvenc alkotásod? 
Évtizedek óta nem nézek filmeket. Korábban 
Tarkovszkijt szerettem, de a film soha nem foglalt el 
központi helyet az életemben. 
Ezzel állást foglalsz a mai filmkínálattal kapcsolatban? 
Nem lenne igazságos, ha véleményt alkotnék. 
Egyszerűen nem kerestem, illetve nem jutottak el 
hozzám meggyőző alkotások. 
Gondolom, hogy a könyvekkel más a helyzet. Kik voltak 
számodra meghatározó szerzők? 
Valamikor nagyon sokat olvastam, elsősorban a 
katonaságnál (akkor még nem volt világos számomra a 
jézusi erőszakmentesség...), majd a szemináriumban, a 
teológia idején. A szépirodalom meghatározó az 
életemben, elsősorban Kodolányi, Sánta Ferenc és 
Vercors, a költészetben például Váci Mihály és Szabó 
Lőrinc. Aztán ott van Hanna Wolff pszichológus-
teológus, akinek pár könyvét le is fordítottam. Anton 
Mayer A cenzúrázott Jézus c. könyve alapmű 
számomra. Továbbá Erich Fromm is fontos szerző az 
életemben. 
Van olyan idézet, amely mintha a saját lényegedet 
fogalmazná meg? 
Az utóbbi időben jellemzőnek érzem ezeket a sorokat, 
kíváncsi vagyok, hogy felismered-e: „Semmi más ne 
vezéreljen bennünket, mint szüntelen készen állni a 
változásra, ha jobbat és igazabbat foghat fel elménk. Ne 
tétovázzunk odahagyni, amit igazságnak véltünk eddig, 
ha az igazabbról győzetünk meg elménk és 
lelkiismeretünk által.” 
Ez Husz János, az új könyved egyik mottójaként 
olvastam… 
Így van! 
Azt hiszem, hogy értem, mire utalsz vele. Állítsuk hát 
meg egy kicsit az időt: 1991. húsvét reggele, Budapest, 
Széphalmi Egyházközség. Mit látsz? 
A nagyhét szerdájánál kell kezdenem, amikor 
elkezdtem készülni a húsvéti prédikációra. Ez 15. papi 
évem volt, és annyiszor prédikáltam már Jézus 
feltámadásáról. Akkor még úgy hittem a feltámadást, 
amiként azt az egyházam vallja. Azon gondolkodtam, 
hogy mit prédikáljak erről. A könyvespolcomon 
belebotlottam Karl Herbst A valódi Jézus könyvébe, és 
fennakadtam egy mondatán: „Jézus nem halt meg, 
hanem magához tért.” Először azt hittem, nem értem jól 
a német szöveget. Rögtön nem győzött meg, de 
rettenetesen elbizonytalanított. Úgy éreztem, ezek után 
nem lehet kiállni azt prédikálni, hogy Jézus feltámadt. 
Így inkább általánosságban az ünnepről, ünneplésről 
prédikáltam. Ezek után egy évig szakirodalmat 
olvastam a témáról. 1992 húsvétján még mindig nem 
akartam alakulóban lévő új nézeteimről beszélni, 

helytelen lett volna „elrontani az ünnepet”, de az 
ünnepet követő hat vasárnapon keresztül a Herbst-
könyv vonatkozó fejezetét ismertettem a 
prédikációimban. 
Mi volt a hatóság részéről a válasz? 
Valaki följelentett; nem tudom, hogy kicsoda. Jelezte az 
esperesnek, az esperes a püspöknek, és egy-két hónap 
múlva a püspök hívott is magához a prédikációim 
ügyében. A püspöknek – akit még plébános korából 
ismertem, tegeződő viszonyban voltunk – azt írtam, 
hogy nagyon szívesen beszélgetek vele bárhol, kivéve a 
püspökséget. 
Miért?  
Ahogy a püspöknek is írtam: el akartam kerülni az 
eljárás inkvizíciós jellegét. Ez valamikor májusban volt, 
de végül elmaradt a találkozás. Később rájöttem, hogy 
miért. Ő már tudhatta, amit én még nem, hogy 1993-tól 
a mi egyházközségünk átkerül a Székesfehérvári 
Egyházmegyéből az Esztergomi Főegyházmegyéhez; 
tehát azt gondolhatta magában, hogy foglalkozzon ezzel 
majd az esztergomi kollégája. 1993 júniusában át is 
kerültünk, és augusztusban már hívott is Paskai bíboros, 
rögtön azután, hogy a papírügyeket elintézték. Ez 
megerősíti az átpasszolásra vonatkozó gyanúmat. 
Ennek aztán kiközösítés lett a vége… 
Erről azért mondanék pár szót. Behívott Paskai érsek, 
azzal, hogy: „Atya, hallom, hogy Jézus feltámadásáról 
az egyház tanításával ellentétesen prédikál. Igaz ez?” 
Erre én: „Nem válaszolok erre a kérdésre.” 
„Hogyhogy?” „Ha esetleg nem megfelelően válaszolok, 
akkor kikerülhetek az utcára, nekem pedig se lakásom, 
se állásom. Egyénként sem értem, hogy miért engem 
tetszett behívni. Miért nem a dúsgazdag pesti 
plébánosokat; meg lehetne kérdezni tőlük, hogy honnan 
van a gazdagságuk.” Mindezt pléhpofával, félig-
meddig viccesen mondtam. Mivel ez a kérdőre vonás 
augusztus 20-a után volt, még hozzátettem: „Most 
hallom a rádióban, hogy a bazilika plébánosa azt 
mondta: Szent Istvánban az volt a nagy, hogy egyik 
kezében tartotta a keresztet, a másikban a kardot. Talán 
meg lehetne kérdezni tőle, hogy ez miként függ össze 
az evangélium szellemével. De azokat is be lehetne 
hívni, akik az elmúlt rendszerben kiszolgálták a 
kommunista-ateista államhatalmat.” 
Becsületére legyen mondva, lehajtotta a fejét, és egy 
szót sem szólt. Ugyanis tudta, hogy ez elsősorban neki 
szólt. Aztán hosszasan elbeszélgettünk teológiáról. 
Szerintem húsz éve nem beszélt már senkivel 
teológiáról, így nagyon örült neki, és azzal bocsátott el, 
hogy csak azt kéri, hogy ne prédikáljak ilyenekről. 
„Hogy a plébánián miről beszél szűk körben, az a maga 
dolga, de a szószékről ne hirdesse!” Erre azt feleltem: 
„Bíboros úr, nekem nincs két meggyőződésem, egy a 
plébánián s egy a szószéken.” Ezzel véget is ért volna 
az ügy, elfogadta volna a dolgot. 
De te továbbvitted a herbsti gondolatot… 
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Igen. Az ügy folytatását és lezárását a Herbst-könyv 
eredményezte, amelyet 1995-re lefordítottam, és az év 
tavaszán ki is adtam. A templomban is árusítottam. 
Aztán Advent elején az Új Emberben, a katolikus 
hetilapban megjelent egy féloldalas írás Szabó Ferenc 
tollából, Az ál-Jézus és hamis prófétái címmel. Amikor 
ez megjelent, tudtam, hogy vége(m) van. Januárban 
ismét hívott a bíboros. De továbbra sem láttam be, hogy 
ilyen nézetekkel nem lehet prédikálnom. Erre ő elővett 
egy előre megszövegezett, lepecsételt iratot, amelyben 
felszólított arra, hogy mondjak le a széphalmi 
plébániáról. Erre én: „Nem mondhatok le csak úgy, meg 
kell beszélnem a munkáltatómmal.” Ezt komolyan is, 
meg humorosan is mondtam, hiszen a személyi 
igazolványomban a Széphalmi Egyházközség 
szerepelt, mint munkáltató. Meg kellett kérdeznem az 
egyházközséget. Egy gyűlésen tájékoztattam is a 
képviselő testületet, és azt javasoltam, hogy tartsunk 
szavazást. Kihirdetem, hogy mi történt, felolvasom a 
bíboros levelét, s minden 14 év felettinek adunk 
cédulát, amire ráírhatja, hogy lemondjak-e, vagy se. 
Úgy emlékszem, hogy ezen az első szavazáson 328-an 
szavaztak, s ebből 9-en írták azt, hogy mondjak le. 
Ez elképesztő! A HVG-ben olvastam erről Gerlóczy 
tollából. 
Visszaírtam Paskai bíborosnak, hogy ez az eredmény, 
vox populi vox Dei (a nép szava az Isten szava), tehát 
nem mondok le. Egy hónap múlva jött egy levél, amely 
a felfüggesztésemről és a kiközösítésemről szólt, és 
ismét kérte a lemondásomat. Újra népszavazást 
tartottunk, ezúttal 18 évtől felfelé, de az arány ugyanaz 
maradt, így nem mondtam le. De ahogyan úton-útfélen 
beszélgettem az emberekkel, világossá vált számomra, 
hogy nagyjából egy hónap alatt megváltoztatták a 
véleményüket… Ekkor benyújtottam a lemondásomat, 
ez 1996. május 31-én történt. 
Az ügy eljutott Rómáig? 
Szabó Ferenc cikkének megjelenése táján a hírek 
szerint két budapesti professzor fordult Paskai 
bíboroshoz azzal, hogy ha nem intézkedik, akkor ők 
intézkednek Rómában. 
A hosszas meghurcoltatás eredménye végül is a 
felfüggesztés és kiközösítés lett 1996-ban. Mennyire volt 
gyakori, hogy plébánost közösítsenek ki? 
Tanításbeli okból, úgy sejtem, évszázadokra 
visszamenően nincs rá példa. Persze nősülés és egyéb 
fegyelmi okokból akad, de az nem kiközösítés, csak 
felfüggesztés. Mivel alapvetően konfliktuskerülő 
vagyok, a hétköznapokban biztosan sokszor megtörtént, 
de lényegi kérdésben nem hinném. 
Gondolom, hogy téged is megpróbáltak beszervezni…  
Persze, a néphadseregben engem is megpróbáltak 
beszervezni, mint minden bevonult kispapot. 
Megkeresett az illetékes elhárító tiszt, aki megkérdezte, 
milyen papokkal tartok kapcsolatot. Erre nem akartam 

válaszolni, mire ő azt felelte, hogy úgy is tudják. Vagy 
kétszer keresett még, aztán eltűnt. Amikor letelt a két 
év, s visszamentem a szemináriumba, akkor ismét 
keresett. Találkozóra hívott, ún. „presszózásra”. Első és 
utolsó alkalommal elmentem a presszóba, megittam az 
állam költségére egy konyakot, és megtagadtam a 
beszervezési ajánlatot azzal, hogy „nem leszek spicli”. 
A tiszt azt válaszolta: „Ó, dehogy, ez csak olyasmi, amit 
minden elöljárója megtesz.” Gondolom, nem lett volna 
szabad neki lebuktatnia az elöljárókat. Mindenesetre azt 
feleltem, hogy az az ő lelkiismeretükre tartozik. Aztán 
azzal környékezett, hogy küld majd virágnyelven 
képeslapot, hogy hol és mikor találkozzunk. Azt 
feleltem, hogy „ne képeslapot küldjön, hanem idézést, s 
akkor szívesen megyek”. Később még egyszer 
találkoztam vele. Ki akartam menni az NDK-ba, de az 
engedélyezett 30 nap kétszeresét szerettem volna 
megkapni. Beadtam a kérelmet, behívattak, s az a pofa, 
aki a hadseregben katonai egyenruhában, a presszóban 
civilben, ezúttal rendőri ruhában fogadott. Azt mondja: 
„Tudom-e, hogy nem kötelesek megadni az engedélyt?” 
Mondom: „Akkor nem fogok menni sehova.” Mire ő: 
„Tudunk mi magával másként is beszélni...” Majd: 
„Menjen ki, üljön le!” De 10 perc múlva kezembe 
nyomták az engedélyt. 
Max Weber szerint a stigma és a karizma kéz a kézben 
jár együtt. Téged stigmatizált a közösséged. Volt ez 
hatással az intézménymentes tekintélyedre? 
A kiközösítés előtt sem úgy gondoltam, hogy az 
intézménytől vagyok valaki. Valahogy mindig idegen 
testnek éreztem magam a klérusban. Ezért a kiközösítés 
sem hozott lényeges változást. 
Vermes Géza „gondviselésszerű véletleneknek” nevezte 
élete fontosabb fordulatait. Te inkább a „sorsszerű 
véletlen” kifejezést használod. Említenél néhányat? 
Nagyon sok van. Mondom a legfontosabbakat. 
Piaristák. 14 éves koromban a pesti piarista 
gimnáziumba kerültem. A pilisvörösvári kántor 
ajánlotta a szüleimnek, hogy oda írassanak be. Ha nincs 
ez a kántor, és nincsen jó kapcsolatban a szüleimmel, 
akkor ki tudja, hogyan alakul az életem. A piaristáknál 
két dolog volt meghatározó számomra. Az egyik a 
fegyelem és a nagyon kemény munka, a maximális 
szellemi teljesítményre törekvés. A másik a 
magyartanáromnak a dolgozatírásra vonatkozó 
alapelve: „Minden mondat a címről szól, sajtgyártás 
nincs!” Vagyis lyukakat ne írogassunk. Kegyetlenül 
áthúzta a mellébeszéléseket, akár a teljes szöveget is. 
Ezzel megtanított a lényeglátásra. Amit azóta írtam, azt 
ennek a mondatnak köszönhetem. Ez tényleg 
sorsfordító volt. 
Aztán a pályaválasztás, a papság. 16 éves koromig nem 
tudtam, mi akarok lenni, de jámbor katolikusnak 
neveltek, így 12-13 éves koromtól imádkoztam azért, 
hogy Isten mutassa meg, mi legyek. (Az imádkozás 
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gyakorlatilag azt jelentette, hogy jó katolikusként 
elmondtam a Miatyánkot meg az Üdvöz légy, Máriát.) 
Aztán ahogy 16 évesen egyszer mentem az úton, 
hirtelen belém csapott, hogy pap kell legyek. Pedig 
akkor egyáltalán nem is gondolkodtam ezen. Valahogy 
azonnal tudtam, hogy ez a válasz az imáimra.  
A Bulányi Györggyel való találkozás is ilyen sorsszerű 
véletlen? 
Mindenképpen. Bulányi atyához kispaptársaim vittek el 
egy alkalommal. Így kerültem egy számomra 
meghatározó körbe, a Bokor Közösségbe. Bulányi 
atyától került hozzám a Herbst-könyv, persze, ő nem 
tudta, hogy több más kötettel együtt mit adott nekem. 
Ez a könyv nemcsak a kiközösítés miatt volt 
sorsfordító, hanem az evangéliumról alkotott nézeteim 
szempontjából is. 
Aztán az első könyvem. Széphalmon történt, hogy egy 
idősebb hölgy felvetette, miért nem adom ki a 
prédikációimat. Sosem gondoltam erre, és még jó ideig 
nem is foglalkoztatott. Csak miután kitettek. Így 
született meg a Ki dobja az első követ? kötetem. Ha a 
hölgy nem veti fel, lehet, hogy soha nem írtam volna 
meg. A kommentárírás ugyanígy kezdődött el. Egy 
fiatal házasoknak szóló körben, ahol a Szentírásról 
beszélgettünk, mondta az egyik anyuka, hogy tudom-e, 
micsoda felelősség – az, ha valaki ilyeneket tud, mint 
én, és nem írja le. Ebből a mondatból született a három 
evangéliumkommentár. 
A kommentárjaid sajátos formában íródtak: a lap 
tetején pár evangéliumi sor, alatta végig lábjegyzetek. 
Ez nagy alázatot sugall. 
A szakirodalomból ismert, klasszikus értelemben vett 
kommentárt nem tudnék írni, erre alkalmatlan vagyok. 
Az én kommentárjaim nem szintetizáló jellegűek, mint 
a klasszikus kommentárok, hanem részletkérdésekhez 
szólok hozzá a lábjegyzetekben. 
Aztán a Jézusról szóló írásaidban továbbgondoltad a 
kommentárokat. Ott azért már szintetizálóbb vagy.  
Nem nevezném kifejezett továbbgondolásnak – inkább 
összegzésnek –, noha olykor valóban úgy éreztem, már 
többet tudok egy-egy témában, mint a kommentárok 
írása idején. Például ilyen az, hogy Máté rendszeresen 
megtorpedózza Jézus példázatait, átfordítja azok 
üzenetét. 
Van egy eredeti feltevésed: Jézus mindig, vagy 
legalábbis gyakran nyitott kérdéssel fejezi be a 
példázatait. Nyilván ez nem követhető végig az 
evangéliumokban, részint talán szöveghagyományozási 
okokból, de figyelemre méltó felvetés. 
Ez abból ered, hogy találtam 4-5 olyan helyet, ahol 
lehántva a toldalékokat kiderül, hogy vannak ilyen 
példázatok. Ha a tétel igaz, akkor ez is segíthet a 
torzulások javításában. 
Crossan újabban arról beszél, hogy a példázatok 
eredendően parcitipatorikus pedagógiát képviselnek, 
tehát a hallgatók bevonása, párbeszédre bírása által 
működtek. Ez részint kapcsolható a te felvetésedhez. 

Sajnos nem ismerem Crossant, de utána fogok nézni. 
Milyen helyzetekben érzed úgy, hogy spirituális 
élmények közelében jársz? 
Leginkább írás közben, mert inkább a szellemi 
felismerések embere vagyok. Ha voltak is kifejezetten 
spirituális élményeim, azok is mindig valamilyen 
intellektuális felismeréshez kapcsolódtak. Kettőt 
elmondanék. Az egyik, amikor Bulányi atyától 
megtanultam, hogy a páli megváltástan nonszensz (ti. 
hogy véráldozatával Jézus kiengesztelte az Atyát). Ez 
olyan döbbenetes, nagy élmény volt, hogy sorsfordítóvá 
vált az életemben. Ez 1974 körül lehetett. 
Innen nézve a ’96-os eseményeknek azért volt szellemi 
előzményük… 
Igen. Már korábban, magamtól eljutottam oda, hogy 
nem fogadtam el a Szentháromság-tant és Jézus isten 
voltát. Az utolsó mozzanat volt csak, hogy elutasítottam 
Jézus feltámadását. És ez volt a másik nagy élmény: 
amikor Herbst hatására megváltam Jézus 
feltámadásának klasszikus értelmezésétől. 
Van olyan, amiben nem értesz egyet Herbst 
felfogásával? 
Igen; ő Jézus erőszakmentességét nem gondolja olyan 
komolyan, mint én. 
Ebben egy lapon vagyunk. Hogy látod, merre tart a 
húsvét teológiája? Van rálátásod? 
Sajnos, nincs. A kiközösítés óta kevés komoly teológiai 
munkát volt alkalmam olvasni. 1998-ban Máthé Tóth 
András, volt Bokor-tag, a szegedi egyetem 
vallástudományi tanszékének vezetője elintézte nekem, 
hogy kimehessek Bécsbe. Három hónapot kutattam 
kint, akkor írtam meg A feltámadás szakirodalmáról c. 
tanulmányt. Akkori kutatásom óriási csalódás volt 
nekem. Úgy éreztem, hogy a „tudósok” nem zavartatják 
magukat az evangéliumok szövegétől; például a Márk 
16,5-ben szereplő ifjút valamennyien angyalként 
értelmezik, holott a görög szó egyértelműen 
fiatalembert jelent. Ők azonban eleve tudják, hogy mi 
mit jelent, ám ha az ember megkaparja a dolgot, kiderül, 
hogy ezek valójában előre megtanult értelmezések. 
Teológiai szemüvegen át nézik a kutatási területüket. 
Nagyon sok közösségi munkát végzel, már 
felfüggesztésed előtt, és azóta is folyamatosan 
közösségekben tevékenykedsz. Mi motivál? 
A Bokor Közösségben tanultam, hogy a kisközösségi 
formában lehet a legjobban továbbadni az 
evangéliumot. Negyven év tapasztalattal a hátam 
mögött ezt ma is így gondolom. Lélektanilag ez a 
legalkalmasabb forma az evangélium továbbadására. 
Persze, vannak nagy közösségi alkalmak is, a Bokor 
Közösségben is. E nélkül egy szokványos plébános 
életét éltem volna, hamar belefáradva. De a Bokor 
Közösség mindig adott munkát, feladatot, és spirituális 
élményeket is. 
Van olyan csoport, amelynek negyven éve tagja vagy, és 
vannak, amelyeket te alapítottál… 
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1973 óta vagyok tagja annak az alapközösségnek, 
amelyet még Bulányi atya vezetett. A csoportból már 
többen is meghaltak. Havi rendszerességgel 
találkozunk. Aztán van egy gimnazista 
osztálytársaimból, illetve a feleségekből álló csoport, ez 
is vagy 30 éve létezik. Van továbbá két csoportom a 
széphalmi egyházközségből. Tehát jelenleg három 
csoportot vezetek. És van egy önképzőkör is, egykori 
Bokor-tagokból, az Elpídia Asztaltársaság. A csoport 
egyik tagjának van egy hasonnevű kiadója is, többnyire 
az én köteteimet adták ki. 
Azt mondtad, a kiscsoportban lehet a legjobban 
továbbadni az evangéliumot. Furcsa dolgot kérdezek: 
Miért érdekel ez téged? Már nem vagy pap. 
Hát ez tényleg jó… Nézd, ez elsősorban Bulányi atya 
hatása. Amikor elolvastam fő művét (Keressétek az 
Isten Országát!), annyira megragadott, hogy csak ezt 
akartam csinálni. Jézus tanítását és életpéldáját tartom 
az emberi élet megoldásának. Ha ezt követnénk, akkor 
élnénk úgy, ahogyan az méltó az emberhez. Akkor 
válnánk emberré. 
Vezetsz-e naplót? 
Nem. Korábban írogattam elmélkedéseket, de ez inkább 
meditációs valami volt, nem napló. 
A HVG 1996-ban felvetette, hogy álláspontoddal az 
unitáriusokhoz kerültél közel, de nem akartál átlépni. 
Mégis számos felületen van érintkezésed azóta is. 
Ismerek néhány lelkészt, párszor meg is hívtak előadni. 
Valaki egyszer rávett, hogy menjek el a könyvhétre 
dedikálni. Ott egyszer csak megszólított egy úriember, 
és valami ilyet mondott: „Végre találkozom a Ki dobja 
az első követ? szerzőjével! Évek óta ebből prédikálok!” 
Kászoni József volt. Aztán meghívott, hogy havonta 
tartsak biblikus témájú előadásokat. Ezeken több 
lelkész is részt vett. 
Tudnál néhány észrevételt megfogalmazni az unitárius 
közösségről? 
Nincs annyi rálátásom, hogy erre feljogosítson. 
Élményem a találkozásokon keresztül valamivel több. 
Ha mégis meg kéne fogalmaznom egy érzést, azt 
mondanám, hogy eszméi, eltérő teológiája ellenére az 
Unitárius Egyház is olyan népegyház, mint a többi. 
Mire szánsz szívesen időt? 
Utólag úgy látom, életemben az volt a legfontosabb 
dolog, hogy megírtam a három evangéliumkommentárt. 
Hogy objektíve mit ér, az más kérdés. Jézus tanítását 
szeretném elemezni, megérteni, továbbadni, elsősorban 
írásban. Egyik öcsém, aki elolvasta a könyveimet, azt 
mondta, hogy ha befejeztem a kommentárírást, már 
csak az lesz a dolgom, hogy érthetően írjam meg az 
egészet. A tanulmányokkal ez is a célom. 
Mire sajnálod leginkább az időt? 
Mindenre, ami a biológiai élethez tartozik. Evés, 
karbantartás, egyebek. Sajnos kevés időt szánok 
testedzésre is. 

Szellemi rugalmasságod fegyelmezett életvitellel 
társul…  
Bulányi atya szokta mondani magáról, hogy „féltékeny 
vagyok az időmre”. Állandóan igyekszem tenni 
valamit. Sajnos nem tudok kikapcsolódni, alig van 
pihenés az életemben. Az írás, a közösségek, az ügyes-
bajos elintézni valók töltenek ki minden percet. 
Kéttucatnyi könyvfordításod jelent meg, köztük 
Harnack Adolf Dogmatörténete. Milyen szempontok 
szerint választod ki a fordítandó könyvet?  
Ha én választhatom meg, hogy mit fordítok, akkor 
természetesen elsősorban az evangélium minél tisztább 
megközelítése érdekel, ilyenek: Karl Herbst: A valódi 
Jézus, Sárdy Péter: Jézus kincse emberek kezében, 
Anton Mayer: A cenzúrázott Jézus (kivonatos), Hanna 
Wolff: Jézus, a férfi (kivonatos), Hanna Wolff: Az 
egyetemes Jézus, Erich Fromm: A szeretés művészete 
(igen, ez az eredeti cím, nem pedig A szeretet 
művészete) még az előtt fordítottam le, hogy magyarul 
kiadták volna). A legtöbb könyvfordításom azonban 
megbízásra, pénzkereseti célból készült. 
Ezek mellett pedig az „Érted vagyok” című lap 
főszerkesztője is vagy. A maga nemében páratlan lap. 
Mondanál erről pár dolgot? 
Ez a lap rámszakadt, mert az alapítója másfél év után 
elment tanulmányútra. Így ’92 óta én csinálom. Eleinte 
a Bokor „családi és közösségi lapja” volt, színes 
tartalommal. Aztán átalakult „a jézusi tájékozódás 
folyóiratává”. Teológia, spiritualitás, közösségi élet, a 
harmadik világ, a környezetvédelem, az 
erőszakmentesség – ezek adják a főbb rovatokat. Az 
anyagot nagyjából én gyűjtöm össze, külföldi 
újságokból és a Bokor-tagok írásaiból. Korábban sok jó 
tollú szerzőnk volt, de többségük sajnos már meghalt. 
Az évek folyamán nagyon sok levelet váltottunk, 
többnyire evangéliumi szövegek kapcsán. A múltkor 
élesebb kritikát fogalmaztam meg, azóta is kicsit 
bánom. Azt mondtam többek között, hogy az a fajta 
eredetiségorientált vizsgálódás, amely a munkád 
irányultságát meghatározza, eléggé anakronisztikus, 
inkább a korábbi századforduló táján dívott. 
Gondolkoztál még ezen? 
Igen, gyakran eszembe jut, és ami az anakronizmust 
illeti, szó szerint véve egyetértek. Tisztában vagyok 
azzal, hogy az eredeti Jézus-szövegekhez sosem fogunk 
eljutni. Mégis azt mondom, hogy az általam alkalmazott 
módszer a legcélravezetőbb; lehet, hogy már kiment a 
divatból, de hiszem, hogy örök érvényű. 
Az új könyvedben 33 tanulmány lesz. Melyiket emelnéd 
ki, mint legfontosabbat? 
A legjelentősebbnek Az apokaliptikától megszabadított 
Jézus címűt tartom. És a „Jézus valláskritikája” is 
lényeges. A szabad Jézus címűben pedig az 
erőszakmentes Jézust és a tanításaiban megjelenő 
erőszakos képeket vetem össze.  
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Nagyon sajátos helyzet állt elő: ezzel a kutatói 
módszerrel jelenleg te vagy klasszikus értelemben a 
„legunitáriusabb” Biblia-kutató, miközben formálisan 
nem vagy unitárius. Erre erősít rá az is, hogy a 
megjelenés előtt álló könyved mottói közt ott van 
Kierkegaard frappáns megállapítása, amely unitárius 
jelmondatként is szolgálhatna: „Kétféle keresztény van: 
az egyik, aki követi Jézust, és a másik – az olcsóbb 
kiadás –, aki csodálja őt.” 
Számomra a mottók a lényeget fejezik ki, örvendek és 
megtisztel, hogy munkám iránt érdeklődik az unitárius 
közösség. 

forrás: Unitárius Közlöny, 2016. március 7. Kolozsvár 
(Kolozs megye, Románia) 

 
 

 
 
 
FARKAS ISTVÁN 

AZ ŐSZIBARACK TITKA 
 

Halljátok! Íme, kiment a magvető vetni... Mk 4,3 

A kis föld, amit Gazdagréten az ötvenes évek elején 
vettek, teljesen elhanyagolt volt. A szomszédok 
keményre taposott ösvényeket jártak ki rajta, hogy 
lerövidítsék az utat és szerte sitthegyek csúfították az 
egész kertet. Talaja köves volt, bozótos és agyagos, 
mely utóbbi viszont látszólag igen kedvezett a néhány 
őszibarackfának. Ugyanúgy kedvezett nekik a déli 
fekvés, a hegy déli oldala is. Elhanyagoltak voltak, de 
éltek. 

Feltűrték az ingujjukat és nekiláttak. Az egyik könyvelő 
volt, a másik tanítónő. Az egészet azonban a két kis 
pulya egészséges táplálása miatt csinálták, meg 
valahogy nekik is kellett hétvégenként az a kis alkotó 
mozgás. Megálmodták a virágzó kertet és az tíz év 
munkájával megvalósult. A sitthegyek eltűntek és velük 
a föld köves része, a tüskés bozótok is velük mentek és 
a keményre taposott ösvények, felásás után helyet adtak 
a zöldségeskerteknek. A füves utakat virágok 
szegélyezték, a kis préselt, vakolt nádfalú házikó 
mellett sziklakert, a teraszkorláton muskátli. A kertben 
pedig az öreg őszibarackfákon kívül cseresznye, 

meggy, körte, alma, naspolya, málna, ribizli, eper, 
szeder, mogyoró, mandula és mindenféle zöldséget is 
megtermett a föld. Az őszibarack volt a kedvencük. 
Annyi termett, hogy kihordták a piacra, vagy a 
zöldségeshez a „nyóckerben”, ahol laktak. Csodájára 
jártak.  A pulyák meg nőttek, mint a bolondgomba – 
ahogy a mondás tartja. 

Isten segítségével maguk vetettek és maguk is arattak. 
Tavasszal külön feladat volt a piacon a vetéshez 
megfelelő minőségű magok felkutatása. És a termés 
megmutatta jól döntöttek vagy rosszul. Minden, ami a 
kis kertben nőtt magról származott vagy palántáról, 
vagy a fáknál csemetéről. Egyetlen kivétel volt, a 
kedvenc, a legnemesebb, az őszibarack. Mivel, minden 
gondozás ellenére, az öregek kiöregedtek, pótolni 
kellett őket. Különleges eset volt. Mivel igen jó 
minőségűek voltak, megpróbálták magról. Azonban 
dacára a nemes gyümölcs magjának, az eredmény 
minden esetben keserűmandula lett, de az sem olyan, 
mint az a sudár fájuk a kerítés mellett, aminek az 
aljából, minden évben ki kellett gyomlálni a sok új 
hajtást. Nem értették, amíg át nem hívták a szomszédot, 
akivel az évek alatt összebarátkoztak és az el nem 
magyarázta nekik, hogy mi is a helyzet. Bár ott voltam 
a beszélgetésnél, mint az egyik pulya, de már – az idők 
távlatából - csak a lényegét tudom felidézni. Körülbelül 
így hangzott: 
– Hogy van ez, Lajoskám? Szinte minden, amit 
elvetünk magról vetjük, vagy ha nincs időnk otthon a 
második emeleten kis poharakban gyökereztetni, 
palántáról, de ami kinő belőle mindig az, ami a magot 
hozta. Ez az egyetlen, ami ilyen fura módon viselkedik. 
Elszúrunk valamit? 
– Tudod, kedves Elek, ez az őszibarack egy igen 
különös növény. Igen. Mi is pontosan úgy vagyunk 
vele, mint ti. Nincs itt semmi olyasmi, amit rosszul 
csinálnátok. Van egy életerős keserűmandula, ami 
szórja a magját és úgy szaporodik, mint a fű, mert neki 
ez jó föld, ugyanakkor gyümölcse ehetetlen egy olyan 
lény számára, amilyenek mi vagyunk. És van valami 
igencsak nemes, tápláló, finom termés, aminek nincs 
elég életereje ahhoz, hogy ilyen körülmények közt, 
magról szaporodásával ilyen, számunkra tápláló 
termést hozzon. Ez sokat elmond arról, hogy ha nincs 
magvetésre lehetőség, akkor is van még lehetőség arra, 
hogy akár egy vad fa is ilyen termést hozzon akkor, ha 
belekerül, megfogan és felnő benne mindaz, ami egy 
másik fa nemes hajtásában is benne van. Olyan ez, mint 
egy szervátültetés. Nem értjük, de az, aki szeretné, hogy 
valami éljen és termése legyen valami másfajta lény 
táplálására, az biztosítja a megfelelő feltételeket ehhez: 
felhozza napját, esőt ad, stb., ha... Az őszibaracknál ez 
a ha múlik rajtunk, azokon, akiknek táplálkozási 
vágyuk, étvágyuk van erre a finom táplálékra. A többi 
növény pedig, amely már így születik, vagyis 
genetikailag a magból és a neki megfelelő feltételekből 
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megkap minden lehetőséget a százszoros terméshez, 
mint például a málna, talán el sem tudja képzeni, mi is 
történik itt. 
– Akkor, hogy is van ez? - kérdezte apám Lajos 
bácsit. 
– Hát az, hogy hogyan is van, vagyis honnan ered 
ez a tulajdonság, azt nem tudom. Csak azt tudom 
elmondani, mit is kell tenni ahhoz, hogy az ehetetlen 
keserűmandulából ilyen csodálatos bronzos vérbélű 
termés legyen. Tudod jobb, ha mondok egy példát. 
Olyan ez, mint amikor egy ember élete nagy részét, akár 
negyven vagy ötven évet azok közt a körülmények közt 
éli le, ahová született. Eszébe sem jut, hogy másképp is 
lehet. És akkor váratlanul találkozik valakivel és az 
mond valamit, amit meghall, vagy olvas valamit, vagy 
lát egy filmet és megért, meglát benne valamit, vagy 
valami – egy betegség vagy egy tragédia - megakasztja 
a jól megszokottat és akkor, váratlanul belekerül 
valami, ami egész lényét megérinti. Mint egy szerelem. 
Valaki benne egy pillanatra felébred, meglátja magában 
az életerős hajtást, vagyis a lehetőséget és ugyanakkor 
látja saját valóságát is; s a megrázkódtatás pillanatában 
beoltódik... Hát akkor valami változás lehetővé válhat. 
Nem, nem az oltón múlik. Ő csak éhes, aki érzi az 
éhséget és felismeri a jó táplálék lehetőségét és 
megteszi az első lépést, ami ezt a lehetőséget képes 
kibontakoztatni, hogy természetesen 
megnyilvánulhasson. Az oltvány megkaphat mindent, 
ami erősödéséhez, növekedéséhez szükséges, hiszen az 
esszenciális genetikai erő rendelkezésére áll, de 
megfordul, már másra irányul a törekvése, az idegen 
hajtás mást „lát”, minta régi. Ehhez azonban be kell 
kapcsolódnia a vad alany életerős vérkeringésébe, ami 
még a köves talajon is megél. Ha nem tud 
bekapcsolódni, kilökődik. De könnyebb genetikailag 
ilyen növénynek lenni, mint ilyen embernek, mert a 
növényeknél eleve a fény, a nap hívása felé irányul a 
természetes törekvés, míg nálunk, embereknél általában 
ez sajnos nincs így. A lehetőség az embernél is ott van, 
de nem ez a természetes, hanem az ötven éve 
megszokott. Persze, ha olyan irányultságú, mint 
nálatok, hogy tündérkertet készítetek a köves pusztából, 
az egészen más. Ott a magvető és a mag is jó talajra lel. 
– Hmmm... - mondta apám elgondolkozva, mert 
már jócskán elmúlt ötven, majd egy nagyot sóhajtva 
hozzátette: magában, Lajoskám egy filozófussal 
beoltott botanikus veszett el – majd szokása szerint, 
amikor valamiről megvan a véleménye, de azt meg is 
akarja tartani, megvakarta a füle tövét és így szólt: 
– No, mondja Lajoskám, akkor mit is kell tenni? 
– Rendben, de jó mindjárt az elején tisztáznunk 
valamit. Van-e most a fa alatt ilyen életerős 
keserűmandula csemete? - mondta Lajos bácsi 
miközben körbenézett a kertben. 

– Igen van, mivel idén még nem húzkodtuk ki 
őket, de van itt egy idősebb is, tavalyi – válaszolta 
apám. 
– No, akkor nézzük. Igen. Ez itt megfelelően 
fejlett már. Látod itt már el is ágazott. Akkor a 
következő kérdés az, hogy nálam van-e a 
szemzőkésem? Igen. Itt van a zsebemben. No, most 
keressünk egy megfelelő hajtást ezen a szép kis 
bronzoskán. Rendben itt ez megfelelő. Akkor a 
következő lépés az, hogy hoztam-e magammal rafiát? 
Nem, nem hoztam. Nincs otthon egy kicsi? - még ma is 
emlékeszem összeszűkült szemére. 
– Dehogyis nincs, kedves Lajos, máris hozom – 
mondta apám és elment hátra sufnihoz rafiáért. 
Amíg apám a rafiáért ment, én csak álltam ott és 
figyeltem, hogy mi is lesz ebből, mert észrevettem, 
hogy rafia lóg ki Lajos bácsi zsebéből. Mintha észre is 
vette volna a pillantásomat, rám kacsintott. Közben 
ollóval levágta a keserűmandula csemete egyik ágát, 
majd a vágás alatt T alakú bemetszést csinált rá, majd 
visszament az őszibarack fához és egy rövid nézelődés 
után lemetszett egy kis új hajtást. Majd visszament a 
mandulához és késével a vágás mellett kicsit fellazította 
a kérget, majd a hajtást és a vágást is bekente valamivel, 
amit nem is tudom honnan vett elő. A hajtást betolta a 
kéreg alá, jól megnyomkodta, majd ismét rákent abból 
a valamiből. Közben apám is visszért. 
– No, itt van, Lajoskám – mondta. Hoztam három 
szálat – és már nyújtotta is Lajos bácsinak, aki az 
egyiket elvette és jó szorosan a vágásra tekerte, majd 
megkötötte úgy, hogy az a valami még egy kicsit le is 
folyt az ágon. 
– No - mondta. Ezzel meglennénk. Most már csak 
pár hét türelemre van szükség. Ha nem eredne meg, ami 
elég ritkán szokott velem előfordulni, akkor már te 
fogod csinálni, hisz láttad hogyan kell. A többit, a 
nagyját meg rá kell bízni arra, aki az egészet kitalálta és 
gondozza, táplálja és növeszti a saját érdekében. Persze 
azt elvárja, hogy megegyük a bronzoskát és magunkban 
tovább finomítva, készüljön belőle valami, ami számára 
is tápláló gyümölcs lesz. 
 
Apám nem szólt semmit, de hogy mit gondolt, azt nem 
tudom, hiszen a leglényegesebb résznél nem volt ott. 
Megköszönte Lajos bácsinak a segítséget és a kapuban 
elbúcsúztak. Csak arra emlékszem, hogy a művelet még 
egy sor másikkal folytatódott, hiszen öntözni kellett, 
mert a nyár száraz volt, egy idő után le kellett venni a 
kötést, igazítani kellett a másik ágon is valamit, majd 
átültetni az új fát a helyére. Szóval ősz lett, mire minden 
a helyére került és még egy-két év mire 
megkóstolhattuk az első gyümölcsöt, a termést. Most, 
így utólag visszagondolva, ezek a még szükséges 
műveletek összesen sem tettek ki pár óránál többet 
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abból a hosszú, évekig tartó folyamatból, ami magától 
termőre fordította a kis, nemes hajtást. 
Akinek van füle, hallja meg az őszibarack titkát. 
 

Kőbánya, 2020. Álom hava 
 
 
 
VÉGHNÉ ILKÓ GYÖRGYI 
INTERJÚ PODMANICZKI IMRÉVEL,  
PAPPÁ SZENTELÉSÉNEK 50. ÉVFORDULÓJA 

ALKALMÁBÓL 
 

„Bízom mindörökké Isten irgalmában.” 
 
Különleges ünnepre voltunk hivatalosak, 2020. július 5-
én az aranymiséden adtunk hálát 50 éves papi 
szolgálatodért. 
Öt évtized alatt számtalan izgalmas, örömteli és 
lélekemelő esemény tanúja lehettél, s bizonyára 
megható és szomorú dolgokat is megéltél, ám szükség 
szerint voltak kudarcok, elbizonytalanodások is 
lelkipásztori munkád során. De kezdjük az elején! 
 
Milyen volt a gyerekkorod? Vallásos, hívő család vett 
körül? 
 
Tanyán születtem 1947. július 5-én. A tanyasi élet 
egyszerű, de nagyszerű. Messze vagy a falutól, de közel 
vagy a földhöz, meg mindenhez, ami hozzá tartozik. 
Körülvesz a csend és a sokféle élet hangja. Szóval 
nagyon szép gyermekkorom volt. Szüleim vallásosan 
éltek, számunkra nem volt kérdés a napi imádság, a 
templom és a hittan. Egy nővérem volt ekkor, öcsém 
kilenc évvel fiatalabb nálam.  
Tanyasi iskolába jártunk, az alsó és a felső négy osztály 
összevonva tanult. Nagyon jó tanítónk volt, a lényegest, 
a fontosat sulykolta belénk. Nem vált kárunkra ez a 
hangos óra – csendes óra rendszer. Hatodikos 
koromban már a nyolcadikosok leckéit is tudtam. Talán 
csak annyi hátránya volt ennek a rendszernek, hogy 
oroszt nem tanultunk, s kottát olvasni se tudtunk. A 
gimnáziumban ezeket kellett pótolnunk. 
 
A Facebook-os bemutatkozó oldaladon olvasható, hogy 
„Hála Istennek, hogy elhívott - valóban! - a pulykák, 
birkák mellől, s népe pásztorává tett. Dicsőség neki 
mindörökké!” Mi indított arra, hogy jelentkezz a 
szemináriumba? 
 
Úgy hatodikos koromban éltem át egy nagyon szép 
élményt: februárban, vastag hóban, ragyogó 
napsütésben mentünk haza a hittanóra után, Balázs atya 
elöl, én meg a nyomában. Úgy éreztem, mintha ez a 
ragyogó fényesség már nem kívül, hanem belül lenne: 
szerettem volna belehemperedni a hóba, vagy valami 

nagyon szépet énekelni, vagy Balázs atya nyakába 
ugrani. Annyi lett belőle, hogy azt mondtam: atya, én 
pap leszek! Ezt soha nem mondta senki, én sem 
gondoltam, csak kimondtam. Nagyon sokszor segített át 
ez az élmény kritikus pontokon, hiszen ez valóság volt, 
ebbe bele lehetett kapaszkodni. Ezért aztán magától 
értetődő volt, hogy a piaristákhoz jelentkeztem. 
Édesapám nagyon ellenezte, édesanyám és a 
plébánosom mellém álltak. Akkor még volt tandíj és 
kollégiumi díj, ennek felét a püspök atya vállalta, a 
másik felét Balázs atya és az orgoványi Antal atya állta. 
Szegénységünkből ennyi se telt volna. 1965-ben 
érettségiztem. Konkurzusra Vácra mentünk. 14 
jelentkező volt akkor. Kovács Vince püspök atya a 
„Központiba” küldött egy társammal együtt.  
 
Milyen emlékeid vannak a papi hivatásra készülésről? 
Mi volt a legnehezebb benne? 
 
A szemináriumi életbe könnyen beleilleszkedtünk, a 
gimnáziumi osztályunkból öten voltunk az első 
évfolyamon. A lelki élet szinte porciózva volt, komoly 
napirenddel. Diák elöljáróink kedves és buzgó kispapok 
voltak, Beer Miklós a főduktorunk, Gál Endre a 
kisduktorunk. Paskai spirituális atya csendes és 
barátságos volt, de az elmélkedéshez adott esti punktái 
nehezek voltak. Sokkal nehezebb volt a tantárgyakat 
megszokni. Nagy részük latin jegyzet vagy könyv volt, 
és akkor derült ki, hogy a gimnáziumi latintudásunk 
édeskevés. Ellensúlyozta ezt a professzoraink 
tiszteletreméltó nagysága. Elég volt részt venni Kecskés 
Pál, Szörényi Andor, Gál Ferenc vagy Radó Polikárp 
előadásain, mert ezek a személyiségek emelték, húzták 
az embert. A gyakorlati lelkipásztorkodásra nem igen 
készítettek fel, de azért plébániákra gyakran mentünk 
asszisztálni, és sok lelkes papot láthattunk. A nyári 
szünet lazább volt, de a napi szentmise, papi találkozók, 
búcsúk alakalmával sokat segítettek abban, hogy egy 
lelkipásztori modell - akár halványan is –, kialakuljon 
bennünk.  
Persze, olvastunk lelki könyveket, becsempészett 
külföldieket is, és a hetes lelkigyakorlatok sem múltak 
el nyom nélkül. Mi azért mentünk, mert papok akartunk 
lenni, manapság jórészt azért jönnek a fiatalok, hogy 
kiderüljön, mik akarnak lenni. Érdekes, de a cölibátus 
nem a problémák közt volt, hanem a papi életmódot 
jelentette. Jól védett kertben éltünk. Ilyen problémák 
később jöttek elő, jóval később.  
 
Az első szolgálati helyed Pereg volt. Milyen 
elhatározással és célokkal kezdted hivatásodat? 
 
A szentelési ebédnél az utolsó tányér alatt volt a 
dispozíció, borítékban, és csak a desszert után lehetett 
felnyitni. Pereg! Hol a csodában lehet? Csendben 
megkérdeztem Bátorfy Béla aulistát, jót nevetett rajtam, 
majd odavitt az egyházmegye térképéhez és 



2020. január                                                      KOINÓNIA                                                                     4623 
 
 
megmutatta. Kiskunlacháza déli része. Csak az ötvenes 
évek elején egyesítették Pereget és Lacházát. Érsek 
atyánk koncepciója az volt, hogy ismerjen meg a fiatal 
pap hagyományosan vallásos, falusi közösséget, filiával 
rendelkező plébániát, vidéki városi, vegyes vallású 
helyet, budapesti plébániát is. Így hát én is végigjártam 
ezeket a garádicsokat: Peregről Rádra-Pencre, majd 
Kiskunhalasra, onnét Kispest főplébániára kerültem, 
ugyanebben az évben Vácra a Fehérekhez. Tudtuk, 
hogy legfőbb dolgunk a hitoktatás lesz, én is 
nekikészülődtem, komolyan vettem a hitoktatást, sok 
szép élményem volt. Az ifjúsági foglalkozások csak 
Halason kezdődtek, utána már ez jelentette a közösség 
formálás jobbik részét. Mindezek közben lelkes, jó 
lelkipásztoroktól tanulhattam. Mindig jó főnökeim 
voltak, segítettek, irányítottak. Hálás vagyok érte.  
 
Vác fontos állomás volt az életedben, talán nemcsak 
azért, mert itt szenteltek pappá? 
 
Kispestről 10 hónap után kerültem Vácra. Főnököm azt 
mondta: a szám miatt, mert Krisztus Király ünnepén 
jócskán idéztem Mindszenty könyvéből. Halason 
voltam lelkigyakorlatoztatni, mire hazaértem, már el 
voltam helyezve. Nem sejtette az állami egyházüldözési 
hivatal, milyen nagy jót tettek velem! A karácsony előtti 
héten érkeztem Vácra. Öreg, zárkózott, morgolódós 
káplántársam volt, a főnököm is jórészt a szobájába 
vonult. Volt azonban egy jó ifjúsági csoport, akik 
azonnal maguk közé fogtak, éppen a karácsonyi játékra 
készültek. A három Gyombolai-fiú elvitt hozzájuk, és 
aznap egy új család tagja lettem. Marci és Éva úgy 
fogadtak, mintha tulajdon gyermekünk lennék. 
Nemsokára kiderült, hogy közösségben szoktak 
imádkozni, engem is hívtak, ez volt az első Bokor-
élményem. Most már negyven éve. Azt hiszem, a papi 
meghívásom után ez a legnagyobb ajándék az 50 év 
alatt. Előbb is találkoztunk már az egyértelmű 
evangéliummal, mert a papi továbbképzésen Halász 
Bandi bácsi, Szegedi Laci nem egyszer mutatták be az 
evangéliumi elemzés módszerét, csak akkor még nem 
tudtuk, mi a forrás. A főnököm úgy szilveszter után óva 
intett a „bulányistákkal” való barátkozástól.  
Ezért szabad időmben gépeltem a Merre menjek? 
köteteit, magamnak is megspórolva egyet-egyet. Mikor 
azután – ismét a szám miatt – Csanytelekre kerültem, 
első plébánosi helyemre, az Öregek2 közösség 
befogadott, hogy el ne kallódjak. Igaz, saját Bokor-
közösségem nem volt, de mindig ezen a nyelven 
beszéltem és hirdettem az Igét. Sokan tudták, hogy 
közösségbe járok, azt is, hogy kicsit „más” vagyok, 
mint sok kollégám. 
 
Izsákon hosszú évtizedeket töltöttél. Ez a „helyben 
maradás” egyrészt lehetőséget adott arra, hogy az 

egyházközség fejlődését, életét a jó és esetleg kudarcos 
tapasztalatok alapján segítsd, ugyanakkor fennállhatott 
a veszélye annak is, hogy a beszűkült lehetőségek miatt 
csökken a lelkesedés, kiüresednek, formálissá, 
szolgáltatásokká merevednek a tevékenységek. Hogyan 
védekeztél ellene? Te nem tapasztaltad a kiégés 
tüneteit? Ma divatos erről a problémáról beszélni. 
 
Csanyteleken sok minden várt rám: toronyfelújítás, 
plébániarenoválás, orgona-felújítás. Szóval sok, 
fáradságot jelentő, a lelki élet elhanyagolására vivő 
feladat. Ez pedig oda vezet, hogy kevesebb imádság, 
több feszültség, színtelen Jézus-kapcsolat, aztán 
feszültségoldás boritallal, majd a hiánypótlás az 
elhanyagolt jézus-szeretet helyett. De hálát adok az 
Úrnak, mert az itteni bukfenc ébresztett rá a papi 
hivatásom fontosságára. Hat év után kerültem Izsákra, 
ahol 27 évet töltöttem, s ha oda megyek, most is otthon 
érzem magam.  
Nem szűkültek le a lehetőségek, azt gondolom, annyi az 
eredmény, amennyi lelkes munkát belefektetünk. 
Engem meg az alapvetően vidám természetem 
megóvott a besavanyodástól. Mindig volt olyan 
lelkesítő esemény, ami feltöltötte a mécsemet a kiégés 
ellen. 
 
Milyen területeken segíted a rászorulókat?  
 
Jó munkatársaim voltak Izsákon, szépen szervezett 
karitászcsoport, akikkel együtt tudtunk segíteni. Aki 
kért, nem ment el üres kézzel. Az Ágota-csoportot 
Kothencz János szervezi, országos jelentőségű az 
állami gondozottakkal való munkája. Én ennek a 
bölcsőjét ringattam, János nálam lakott jó ideig, igazi jó 
barátom. Néha egy-egy szentmisével és buzdító szóval 
tartom velük a kapcsolatot.  
 
Immár 6 éve nyugdíjas plébánosként Páhiban, 
szülőfaludban szolgálsz. Hogy érzed magad itt? Lehet 
próféta valaki a saját falujában?  
 
Igaza van az Úrnak. Körülbelül úgy kezelnek a páhiak, 
mint a názáretiek Jézust. Nem az ács ez, Mária Fia? 
Honnan vette hát mindezt? De jó itthon lenni, sokkal 
könnyebben szólítom meg a régtől ismert embereket. 
Az is jó, hogy a nap ott kel fel, ahol gyerekkoromban. 
Öt volt osztálytársam él most is a faluban. De nem 
könnyű őket buzgóságra vezetni. 
 
Ma már ritkábban hallom, de sokáig csak úgy 
ismertelek, hogy a „Báró”. Miért kaptad ezt a nevet? 
 
A szemináriumban neveztek el, mert könnyebb volt 
kimondani, mint a nevemet. De ahogy a család 
emlékezete megőrizte, minden ősöm parasztember volt, 
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nem is a módosok közül. Ritkán van a pávának 
varjúgyereke.  
 
Az elmúlt 50 évben bizony nagy volt a felelősséged, sok 
emberrel kerültél kapcsolatba, tanítottál, vigaszt, 
támogatást nyújtottál… Miből, hogyan, milyen 
segítséggel tudtál folyamatosan töltekezni, hogy legyen 
mit továbbadni, legyen elég erőd a megpróbáltatások 
ellenére is erős támasz lenni? 
 
Mert hittem, hogy az Úr előttünk jár. Ez nem 
hazardírozás, hanem bizalom. Az meg sohasem 
hiányzott. 
 
Fél évszázad már ugyancsak alkalmat ad a 
számvetésre. Mi jellemzi leginkább az 50 évnyi papi 
szolgálatodat? Mi az, ami megelégedettséggel tölt el, 
milyen területen érzed sikeresnek a szolgálatodat? Van, 
amit másként csinálnál? 
 

Látod, a nagy 
készülődésben 

elmaradt a csendes 
félrevonulás és 
számvetés. De 
nagyon örülök, 
hogy bárhol 
működtem is, 

távozásomkor 
megmaradt az élő 
közösség. Az is 
nagy öröm, hogy 
Izsákon az ifjúsági 

csoportból 
kivirágzó 

házasságok nem 
álltak meg a kettőig 

számolásnál. 
Készítettek egy 

tablót 25. évfordulómra. Nagyon szép társaság. Azért is 
hála, hogy soha két egyforma prédikációt nem kellett 
elmondanom! 
 
Beszélgetésünk zárásaként azt kérdezem, mivel 
biztatnád „sors- és kortársaidat”, hogy a nehezített 
körülmények ellenére is érdemes kitartani a keskeny 
jézusi úton? Milyen tanácsot tudnál adni útravalóul a 
fiataloknak, hogy a mai szabad (sokszor szabados) 
világban jobban eligazodjanak, biztosabban kövessék 
lelkiismeretük hangját, hogy ők is megvalósítói 
legyenek Jézus tervének, segítsenek „egybeszeretni az 
emberiséget”? 
 
Megtaláltam, akit szeret a lelkem. Megtaláltam, és el 
nem bocsátom. Sokszor vétettem a szeretete és bizalma 
ellen, de mindig bízom irgalmában. Ami tegnap volt, az 
már a múlt. Nem keseregni, visszatekintgetni kell, 

hanem felkelni és előre menni. A visszatekintgetéssel 
már Lót felesége is megjárta. A fiatalabb, most 
készülődő kispapoknak pedig azt kívánom: merjenek 
küzdeni, szenvedve hűségesnek lenni, mert úgy tudnak 
hatékonyan szolgálni. Az Úrhoz való hűségnek illata 
van, odavonzza az embereket. A hűtlenség taszít és 
érdektelenné tesz. Ha kihal a hűség a szívünkből, 
letaposott sírok leszünk, egészen hatástalanok. Én mind 
a kettőt próbáltam, nekem elhihetik! 
 
Aranymiséd méltó megkoronázása volt eddigi 
szolgálatodnak, nagyon sokan vettek részt az 
ünnepségen, megtelt a templomkert. Nem csodálkozom 
ezen, hiszen a Jóistenbe vetett erős hited és mindenek 
feletti bizalmad példamutató. Lelkipásztori 
szolgálatodban mindig segítőkész, barátságos vagy, 
megerősíted a hozzád fordulókat, amikor az kell, 
komoly elmélyültséggel, de személyiséged alapvetően 
kedélyes, vidám, anekdotázó.  
Köszönöm a közös visszatekintést! 

 
Megjelent az Érted Vagyok 2020. decemberi számában is 

 
 
 
 
METZGER BALÁZS 

A FIÁT KERESTE 
(4.) 

 
- Ha újra meglátunk, itt helyben agyonlövünk!  
Svar reménye így, hogy fiát nagy nehezen meglátogassa 
a közeljövőben, végleg dugába dőlni látszott, azonban 
tett még egy kísérletet. Késő éjjel ért ahhoz a ponthoz, 
immár gyalog, új lovát hátrahagyva, ahol ellenőrizték a 
határt. Úgy tervezte, kora hajnalban indul útra, és a 
sötétben nem veszik észre. Végül is az egész 
határszakaszt nem lehet teljesen ellenőrizni. Viszont a 
sötétben kutyaugatást, csaholást hallott. És a hajnal 
fényeinél látszott, hogy állatokkal is járőröznek. A 
völgyekben így könnyen életét is vesztheti, ha elfogják. 
Elhatározta, hogy az egyik magasabb hegygerincen 
keresztül megy át.  
De ez sem sikerült. Éhezve, fázva mászott két napig, de 
nem érte el a gerinc magasságát, viszont egész nap 
kiváló célpontot nyújtott. Így nappal nem is mert 
haladni, éjjel meg mászni nem tudott. Visszafordult, és 
tudta, különös szerencséje van, hogy nem vették észre.  
Így az a reménye, hogy Linushoz eljut, elveszett. 
Erről az évről nem nagyon van mit mesélni. Svar egyre 
magába fordultabban tette napi dolgait. A téli tüzelésre 
való felkészülés hetekig tartó munka volt. A férfi 
megadta ennek a tiszteletét. Amikor reggel nekiindult a 
lóval, s egy kis készséggel a ló mögött. Amikor kinézte 
a fát, de úgy, hogy hiánya ne látsszon. Nem mintha 
számonkérné ezt tőle valaki, csak maga miatt, a 
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természet miatt. Aztán a vágás, szépen, és a gallyazás. 
Utána a gallyak felrakása a készségre, és a hosszú törzs 
elvonszolása a lóval. Egy napot is elvett csupán egy 
ilyen művelet. És akkor még a törzset fel kellett 
darabolnia, majd jött a hasogatás. Ezt szerette 
különösen. Amikor a hasábfa bekerült az eresz alá, 
szépen, sorban, egymás mellé, mind.  
Ugyanilyen szertartásos cselekedet volt a kenyérsütés a 
kinti kemencében, meg a füstölés is. Szerette ezeket, 
megadta a módját. 
Fia továbbra is sokat járt a fejében. Ha rá gondolt, 
mindig a szelídség, a szeretet finom rezgései hatották 
át. Ahogy nézte, amint felnő, és a kis, zömök 
babatestből igazi vékony kisfiú lesz, ahogy áll a 
tisztáson, vagy éppen alszik, szelíd arccal. És amikor 
együtt csináltak dolgokat, például a begyújtást. Mikor 
csak figyelt a gyerek, és adta a fákat. Később már a 
gyújtásban is részt vett, és nézte a lángok elharapózását, 
majd a meleget tapogatták a kemence oldalán. A 
kenyérkészítésben is, de sokszor dolgoztak együtt! És 
micsoda gyönyörűség volt, amikor az ő kis cipója a 
nagy mellett kisült, és mindketten elhitték, hogy az a 
finomabb.  
És az, ahogy már kiskorától fadarabokat gyűjtött, és 
megnevezte őket. Mindenféle kis állatka nevet adott 
nekik. Eleinte a lakásban gyűjtötte őket, de aztán, 
amikor a környéken sétáltak, minden kis helyre kitett 
egy ilyen kis fadarabot, mondva, vigyáznak arra a 
részre. Így igazából valamiféle kis szentje lett 
mindegyik, közvetlen környezetük kis zugainak. 
Később, apját látva ő is faragni kezdett. Suta kis 
szobrok készültek, de végül egyre jobbak. Kisfia 
nagyon el tudott mélyülni ezekben a munkákban, egy 
külön világba került. 
Mostanra minden ilyen kis közös történetet újra átélt. 
És mindent áthatott a gyöngédség.  
Néha nagyon elkomorult. Volt olyan nap, hogy úgy 
érezte, becsapták. Hakon elrabolta a fiát, ezt a csodás 
gyereket, azzal az indokkal, hogy segíti őt. Milyen 
messze vitte! Nem erről volt szó! Hakont biztos fia már 
egyfajta apaként látja. Velük él, velük osztozik 
mindenben, ő meg egy szép emlék, a múlt egy darabja. 
Tán még apának is nevezi! Majd úgy nő fel ez a fiú, 
hogy nem is emlékszik az ő közös életükre. Ilyenkor 
forróságot érzett a gyomrában. 
Volt egy idő, hogy kifejezetten haragudott Linusra. 
Haragudott, hogy megnő, hogy az eltelt idők mássá 
formálják. Ilyenkor nagynak és idegennek látta 
magában, akinek már nem fontos. 
De legtöbbször, hogy már ennyi idő eltelt, az 
emlékképek aranyfényűvé szelídültek. Azzal, hogy meg 
tudta magában fogalmazni azt, hogy ezek az együtt 
töltött évek milyen csodálatosak voltak, és a bennük 
lévő szeretet önmagában is létezik, csak megnyugtatta. 
Végül is túléli a magányt, az egyedüllétet, ezt a 

félbeszakítottságot. Vagy inkább együtt él ezzel. Mert 
valami belőle szakadt ki, idejekorán. Mint egy 
gyümölcs, melyet éretlenül szednek, tépnek le a fáról, 
és a növény is, termés is sebződik. Az ő fiát letépték 
róla, és azt se tudja, merre gurult, tényleg, hogy él-e 
egyáltalán.  
Sokat gondolkodott ezen is, hogy valóban, ha együtt 
maradtak volna, ez idő megoldotta volna azt, hogy 
szépen, lassan elkülönüljenek, ahogy kell, és ő 
elfogadja, hogy felnő Linus, és azt a gyöngédséget, 
melyet tőle kapott, már egy nő adja meg, később egy 
saját gyerek. De így széttépődtek, és bizonyos részeik 
egymásban maradtak, visszahúzódni nem tudván. Az ő 
lelke kicsit benne ragadt a gyermekbe, és csak remélte, 
fia ezzel a munícióval erős lesz az élethez. Mint a korán 
elválasztott kismacska, torzan, borzosan, csipás 
szemmel néz a világba, még az asztallábban is az anyját 
keresve. Belőle, az apából kiszakított csápok véreznek 
a lelkéből, ki a földre, fel az égbe véreznek szüntelen. 
A sebek nehezen gyógyulnak. Lehet, hogy a fia lelke 
nem vérzik. Lehet, hogy más csápokra kapaszkodik. Az 
ő élete mos 
t kezdődik. Muszáj neki nyílnia, ha a lelke gyökereit 
más cserépbe ültették is, a fiatal hajtás nőni akar, 
terjeszkedni, nyúlni az ég felé. De neki, apának akkor is 
fáj, akkor is vérzik. Néha úgy érezte, ez az egész gyász 
a fia miatt olyan, mintha valóban meghalt volna a 
gyerek. Bizonyos értelemben meg is haltak mindketten, 
mert az életük teljesen, gyökeresen más lett. Azt 
gondolta, ezek az érzések a fiában így nincsenek is meg, 
nem is lehetnek, mert a sok új inger egy felnőtt élet felé 
viszik. Ha arra jutott, a szeretet, mely köztük volt, még 
ha következményei nem is látszanak, megáll magában, 
mint érték, mint időben megtörtént dolog, akkor az 
most kiegészült azzal, hogy lehet, hogy csak egyedül az 
ő fejében létezik így, ilyen formán.  
Csak az övé már. Ami történt, megtörtént, és kettejük 
szeretetkapcsolata volt, de így, későbbről szemlélve az 
időben, így csak az ő élménye. Meghasad az egység, 
telik az idő. Az ő fejében már más van minderről, mint 
a fiáéban. És senki nem tud róla úgysem. Isten, na, ő 
tud. Haragudott Istenre, hogy ekkora terhet rakott rá, 
hogy ezt kell megélnie. Sokszor úgy is kelt, hogy szidta 
teremtőjét: 
- Na, megint ketten vagyunk, ebben a nagy, értelmesre 
teremtett világban, Te, meg én? Majd szépen 
elmegyünk fát vágni, de vigyázz, ügyelj, hogy a kutya 
ne lásson csak Te. És látod, mit csinál a fiam, de ne 
segíts, még megérzéseket se adj, hagy vérezzek, mint 
Te a kereszten, itt a fájdalom keresztjén. Hagy folyjék 
a vérem, folyjék szüntelen, biztos így kell lennie, ha Te 
így akarod.  
Volt egy meséje, ami igazából egy sorozat volt, és 
Ettenről szólt, egy fiúról, aki egy idegen, elképzelt 
bolygón élt. A vadonban éltek, mint ők, de egy sokkal 
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nehezebb környezetben. Ott a tél hidegebb is volt, a hó 
hatalmas, és az erdő is félelmetesebb. Egy bonyolult, 
szerteágazó történetet talált ki, mely egy ötezer éve 
összeomló civilizáció után játszódik, az újra magára 
eszmélő ember történetével. És Etten, apja 
munkavállalása révén eljut a nagyváros mellé, aztán be 
a városba, amelyik olyan csodálatos és szép, hogy 
egyszerűen el sem tudták képzelni, hogy ilyen szép 
lehet valami. Linus, amikor fel-fel elevenítették a 
történet régebbi epizódjait, kiderült, hogy egészen apró 
részletekre is jól emlékszik.  
Így utólag, szinte villámcsapásként vágott a tudatába, 
hogy az, ami most történik fiával, mennyire hasonlít 
erre a mesére. Hiszen ők is a természetben élnek, és a 
mesebeli fiú, ha a szüleivel is, de eljut a nagyvárosba, 
ahová most a valóságban Linus is eljutott. De nem tudta 
vele megbeszélni ezt, nem tudta elmondani:  
Látod, a mese egy része milyen nagyon is megtörténik, 
mert esélye nem volt találkozni vele. Így azt is csak 
elképzelte, hogy fia előtt a mese részletei bontakoznak 
ki, más köntösben. A történetben aztán Etten elveszti az 
apját, mert harcolni küldik, és ott elesik. Nevelőapja 
lesz, akivel konfliktusai lesznek, és bántani próbálja őt. 
Vajon Hakon is ilyen valamilyen szinten? Tud Linussal 
úgy bánni, mint saját gyerekeivel? Remélte igen, és fia 
sorsa itt más, mint a mesében. Aztán Etten kalandos 
szökése, és varázslatos helyek megtalálása után nagyon 
híres lesz, mert kiderül, ő az egyik kiválasztott azon a 
bolygón, és az a feladata, hogy az embereket jó útra 
terelje, hogy még egyszer ne következzen be olyan 
pusztulás, ami régen romba döntötte a civilizációt.  
- De jó lenne, ha ez is valami módon valósággá válna! 
–gondolta Svar. – Ha Linus híres ember lenne. A 
fővárosban egészen más lehetőségek vannak! 
Azt nem tudta felmérni, hogy fia mennyire értelmes, de 
azért azt tudta, van esze. De az iskolai évek kimaradása 
bizony nem válhat előnyére. Ó, ő olyan boldog lesz, ha 
egy jó szakmát megtanul. De ki tudja! 
Ahogy ezt a mesét aprólékosan végiggondolta, egyre 
inkább érezte, hogy sorsszerű volt, egyfajta felkészítő 
történet. Ha a fia ilyen jól emlékezett akkor, bizony 
emlékezhet most is arra, hogy pozitív hittel, 
küldetéstudattal Etten milyen megpróbáltatásokon ment 
keresztül, és mindenből sikerrel jött ki. Hát, ha ez most 
ott van a fejében, az nagy erőt adhat neki.  
Ez a tél bizony még nehezebb lehetett volna, mint a 
tavalyi, de Svar kitalálta a túlélés módját. Arról jöttek 
hírek az ősz folyamán, hogy a háború miatt menekülők 
vannak a Városban, akik tartóan is ott maradhatnak. A 
férfi úgy gondolta, akkor házak is fognak épülni, és 
abba bútorzat is kell. Elkezdett tehát székeket, meg 
asztalt készíteni, kint a szabadban a tél folyamán. 
Naponta órákat eldolgozott ezeken.  
A férfi ezzel a tevékenységgel végre talált valami 
előrevivőt életében, esélye lett kimászni abból a 
gödörből, melybe egyre mélyebbre csúszott fia 
elvesztése után.  

Azért persze ez a tél sem volt könnyű.  
Fia körül forgó gondolataiban sokszor előbukkant, hogy 
hogy lesz, ha meglátja? Ha egyszer csak ott lesz előtte! 
Vagy éppen egy alakot lát, aki közeledik, és rájön, hogy 
a fia! Mit csinálnak akkor? Hogy kell viselkedni 
ilyenkor? Hogy lehet feloldódni egy kicsit ebben a 
helyzetben? És majd mit mond a fiú? Visszajön végleg? 
Vagy rögtön azt mondja, csak kis időre jött? Ha 
visszajön, már nem ő jön vissza. Azt már látta, hogy 
egészen más lesz minden, ha újra találkoznak.  
Tavasszal eltemette halk, nyaktalan kutyáját is.  
 
Élnem kell, ha így is 
Amint lehetett, amint az összeesett hó megengedte, már 
lován ült, mögötte a készséggel, jól megpakolva 
bútorokkal. Lassan ment, tele új energiákkal és 
várakozással. És igen, jól gondolta, a Város lázban 
égett. Nagyfia is ide költözött tavasszal, elismert ember 
lett, szekerek javításával, készítésével foglakozott, a 
kovács mellett vett házat. Azok, akik ide menekültek a 
háború előtt, télen nagy szűkösségben húzták meg 
magukat. Egy kis völgyben folyt a munka. A középen 
siető kis patak két oldalán alakítottak síkokat felfelé, ide 
akartak gerendaházakat építeni. Svar tudására nagy 
szükség volt, napokig kellett maradnia, még a többi 
bútorért, ruháiért is alig akarták hazaengedni. Nagy 
pezsgés és rengeteg beszéd vette körül korábbi 
állapotához képest.  
A házban, ahol megszállni szokott, a másik üres 
szobában egy asszony lakott, és két házzal odébb pedig 
fiatal fia, annak felesége és két kisgyerek. Lassan 
megtudta történetüket. Férje, aki egy erőszakos ember 
volt, részt vett a harcokban. És magával vitte kisebbik 
fiát is. Mindketten ottvesztek. A család tépett, maradék 
része menekült ide. A nő visszafogott volt, 
meglehetősen szótlan.  
Főzött a dolgozókra. Még követ is hordott. Szoknyája 
alól formás láb villant ki, és telt keblek duzzadtak 
kabátkája alatt. Igen nőiesnek látta Svar. A keze is 
nagyon szép volt. Felkeltette Svar érdeklődését, akinek 
kevés szava volt, de irányítása alatt, mint a gombák 
nőttek ki a házak a földből. Tudta, melyik fát kell 
kivágni, ismerte a fejszével való hántolás és gerendává 
alakítás fortélyát, rajz nélkül, fejből tudta az arányokat, 
és fizikailag sem volt gyenge. A férfiak felnéztek rá. 
Egy ember volt csak a lakosok között, aki ferde 
szemmel nézett rá.  
Ennek oka az volt, hogy eredetileg ő irányította az 
építkezést, de Svar tudása messze nagyobb volt, és ez 
hamar kiderült. Ez a férfi kereste az alkalmat arra, hogy 
ha lehet, belekössön Svarba. De belőle olyan belső erő, 
olyan zárt, nyugodt szomorúság áradt, hogy 
megközelíthetetlennek tűnő tömb volt. Ez a férfi 
észrevette, hogy az asszony, akit amúgy Katrának 
hívtak, szemezget Svarral. Úgyhogy a nőn keresztül 
akarta ellenfelét provokálni. És ez sikerült is neki. 
Lenézően beszélt a vele, fitymálta az ételt, méregette 
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Katrát, megjegyzéseket tett rá. Az asszony már nem járt 
feketében, ebbe is belekötött, könnyűvérűségére tett 
célzásokat. De a nőt se kellett félteni. Éles nyelvvel 
védte meg magát. Az asszony fia beszélt ezzel a 
férfivel, de nem mert kiállni érdemben az anyjáért, félt 
tőle valójában. Malte negyven körül járt, szíjas, 
vékonyabb termettel, darabos izmokkal, hosszú kézzel. 
Az építkezésen is feltűnt szívóssága, testi ereje. Az 
egyik nap különösen durva volt az asszonnyal. 
- Na, itt van a mi szakácsnénk, remélem ma meg tudom 
enni a főztjét! Fekete ruhában, kicsit alázatosabban, 
talán jobban sikerülne minket, nehéz munkát végzőket 
ellátni, de hát nem mindenki egyformán gyászol, igaz-
e?  
Ekkor lépett végre közbe Svar: 
- Malte, éppen most jött el a pillanat, hogy ezt 
abbahagyd, senkinek nem tetszik ez itt.  
- Miért, mi lesz? Megvédi Katrát az öregedő lovagja? 
Nézd, ajánlok valamit: Ne kötekedj te velem, ne is szólj 
hozzám! Ha nem tetszik valami, menj haza a házadba, 
vagy a fiad után, aki otthagyott, a fővárosba, mit tudom 
én!  
Ezt nem kellett volna. Svar már úgyis ideges volt egy 
ideje e miatt a fickó miatt. Gyerekének említése is fájt 
neki, de az a mondat, hogy a fiú otthagyta őt, 
nyilvánvaló, előre eltervelt provokáció volt. Talált is, ez 
verekedést kívánt. 
Svar szó nélkül állt fel, és intett a többieknek, ne 
avatkozzanak bele, ezt kettejüknek kell elrendezniük. 
Malte Arcán a leplezetlen öröm látszott.  
- Na, mi van bátyám, csak nem verekedni akarsz? Gyere 
csak! A szuszt is kiverem belőled, meglásd! 
- Aki veszít, megy innen, azt mondom –szólt Svar. Az 
összepakol és elmegy, és nem jön ide többé, elmegy a 
városból. 
- Rendben, nem soká pakolhatsz –így Malte.  
Mindenki szótlanul állt, senki nem akart beleszólni 
ebbe. Ránézésre a zászló Malténak állt. Hosszú kezei, 
ruganyos izmai, széles mellkasa fölényt mutatott, 
magatartása is magabiztosságról árulkodott. És végig 
mosolygott. Svar arca viszont vörös volt, szája zárt, 
mint ha nem nézett volna sehová, szemei szűken ültek 
gödrükben.  
Zömökebb testalkata nem tűnt nagyon erősnek, 
szemlátomást nem volt olyan mozgékony sem. És 
hatvan felé járt. Ilyenkor már csak az életéért szokott 
verekedni az ember. Szemben álltak meg egymással, és 
méregették az erőviszonyokat. Svar kicsit megmozgatta 
az izmait, míg a másik inkább hintázott lábaival. És 
ekkor Malte hirtelen nekiesett Svarnak. Nagy, lengő 
ütésekkel csépelte, fejre célozva. Svar behúzta a nyakát. 
Telitalálat nem volt, de bizony bekapott jó pár ütést. 
Hangosan nyögött ezektől. 
- A fiamat gyaláztad, te senki, hörögte. A fiamat, te 
nyomorult!  

Közben Malte egy nyitott ütése megint a fején csattant. 
Egy kiáltással, lesunyt fejjel rohant ellenfelének, aki 
kicsit későn vette ezt észre, és már nem tudott időben 
kifordulni, vagy hátrálni, csupán nekidőlni Svarnak, aki 
olyan erővel rontott a gyomrának, hogy a földre 
döntötte. Malte a földön a hátát püfölte Svarnak, nagy, 
dobbanó horgokkal. Svar fejét lefeszítve oldalról verte 
ellenfele nyakát, fejét. De csak pár pillanatig tartott ez, 
Malte kiszabadult, és ahogy ellépett, nagyot rúgott Svar 
oldalába. Addigra már vér folyt. A zömökebb verekedő 
arca lila volt, orrából patakzott a vér. De újra 
rohamozott, röviden, hirtelen mozgatva karjait. Malte 
nem hátrált meg, adok-kapok kezdődött, amiben megint 
ő állt jobban. Svar ordítva, őrjöngve, szinte eszét 
vesztve folytatta a harcot. Küzdött, mint egy medve. 
Addigra már sok találat érte a fejét. Percek teltek el így: 
A fiatal férfi sok ütése talált, Svar rövidebb karja miatt 
csak néhányszor tudta ellenfelét elérni. De ekkor egy 
gyors, rövid horga alulról úgy elkapta Maltét, hogy az 
megszédült.  
Ez a pillanat elég volt ahhoz, hogy csak félig tudjon 
kifordulni Svar újabb rohamából. És a földre kerülve 
hatalmas ütéseket vitt be, szinte vaktában ellenfele 
nyakára, vállára, fejére, aki hosszú kezeinek nem sok 
hasznát vette ekkor. Próbálta leszorítani Svart, aztán 
lerúgni magáról, de őrjöngve szitkozódó, érthetetlen 
szavakat hörgő ellenfele végül teljesen fölé kerekedett, 
és fáradhatatlanul csépelte. Felemelt, védekező kezén 
keresztül is bekapta az ütéseket, most már ő is rendesen 
vérzett, arca felszakadt. Svar a verekedés alatt szinte 
tébolyultan viselkedett. Egyszerre szabadult fel az 
elmúlt hosszú időszak minden fájdalma. Hatalmas, 
legyőzhetetlen erőt érzett, mely áradt belőle. Minden 
ütés, ami érte, fokozta dühét. Fel sem fogta, hogy ordít, 
hörög. A sok elfojtott indulat, a lassú beletörődés, az 
elfogyó szavak, a fia miatti sóvárgás, a beszorítottság 
érzése, nyersen, hirtelen robbant fel benne. Fújtatott, 
mint egy gőzkapalács. Minden korty oxigén erőt adott 
neki, nyelte az életet adó levegőt.  
Amikor Malte már alig védekezett, Svar leszállt róla. 
Levegőt kapkodva köpte a szavakat.  
-Állj … fel! Állj fel, te … szerencsétlen! Légy férfi, … 
harcolj! Harcolj, hogy … itt maradhass! Harcolj, ha van 
még erőd! Harcolj, ha … akkora volt a … szád!  … 
Látom, már nem mosolyogsz! 
Ekkor a feltápászkodó, dagadtra vert arcú, erősen vérző 
férfi szédelegve, de elmosolyodott, bár ez már csak egy 
torz vicsorgásra sikeredett. És egy nagy, ívelt rúgással 
próbálkozott, mely el is találta Svart, aki ebben az 
állapotában egy lórúgást sem érzett volna meg. Elkapta 
ellenfele lábát, felrántotta, és Malte megint a földön 
volt. Lassan tápászkodott fel. És látszott, megint 
rúgáshoz készülődik.  
De ekkor Svar összehúzva magát, szinte aláugrott, bele 
a rúgásba, mely tompán puffant, és egy rövid, egyenes, 
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pörölyszerű ütéssel orrba vágta Maltét, akinek 
hátrarándult a feje, majd vissza. Bárgyún nézett, 
leeresztett karokkal, majd összerogyott. Lábai alá 
keveredtek, térdelő, guggoló helyzetben maradt, lógó 
fejjel. Svar hiába kiáltott rá, ellenfele ájult volt, ez az 
ütés orrát törte, és kiütötte. Svarból ekkor ment ki az 
erő. Le kellett ülnie, rosszul lett, nem kapott rendesen 
levegőt, öklendezett. Katra pálinát hozott neki 
üvegpohárban, és hangosan, hogy a többiek is hallják, 
ezt mondta: 
- Köszönöm, amit értem tettél, derék, bátor ember 

vagy, Svar! 
Másnap mindenki a verekedésről beszélt. Kívülről 
nézve egyenlőtlen küzdelemnek látszott. Arra 
gondoltak sokan, ki fogja a házak építésének 
befejezését irányítani? És ahogy Svar sorban kapta az 
ütéseket, és vérzett, azt várták, mikor szédül meg, rogy 
össze, vagy adja fel kifulladva. Az őrjöngő ordítás, 
hörgés, artikulálatlan szavak, mindenkit megleptek. Azt 
látták, hogy ahogy verik Svart, egyre jobban begerjed, 
és mint egy nekivadult őrült áll ott. Egészen ijesztő volt.  
Aztán az első ledöntés után már nem állt olyan jól 
Malte, bár még mindig fölényben volt. És az a rúgás, 
amit bevitt, az nagy erejű volt, és addigra Svar már vért 
fújtatott.  
De aztán lassan fordult a kocka, és azt látta mindenki, 
hogy Svar egyre vadabb, hiába kapja az ütéseket. Pedig 
azok messziről lendítve, látványosan érték a férfit. 
Kevésbé voltak szépek Svar ütései. Nagy erejük nem is 
látszott. Pedig aki egész álló télen bútorokat farag, és 
még a sík lapokat is fejszével alakítja ki, annak van 
ereje. És mindenki elámult, amikor a félig agyonvert 
ember megrendítő ütést vitt be ellenfelének a földön. 
Akkor már azt hitték, hogy ott ájultra veri Maltét, de 
Svar méltó befejezést akart, pedig szinte fuldokolva 
vette a levegőt. És az a rúgás, amit ezek után a másik 
férfi bevitt, megint hatalmas erejű volt, és mindenki 
bámult, hogy Svar szinte észre sem vette. A végső ütés 
pedig olyan villámgyors volt, hogy egész színpadiasnak 
tűnt Malte félig történt összerogyása.  
Másnap délelőtt Svar kijött a házakhoz, de egyik szeme 
teljesem eltűnt egy nagy duzzanatban, az orra 
hatalmasra nőtt, és arca nagy része fekete volt. Nem 
tudott dolgozni. Malte két napig nyomta az ágyat, 
priznicelték, a hideg rázta, nyelte a vért, hörgött éjjel.  
Három napra a verekedés után a Város elöljárója a már 
dolgozó Svarhoz lépett, és behívta irodájába. 
Kivizsgálta az ügyet, tanukat is keresett.  
Katre leplezetlenül szimpatizált a férfival, aki 
szemlátomást nem volt jó állapotban. Arca fekete, majd 
sárga lett, és a duzzadások is lassan lohadtak le. 
Az elöljáró mindenkivel beszélt, majd tárgyalásra hívta 
az érintetteket. A nagy esemény megtöltötte a település 
legnagyobb termét, mindenki kíváncsi volt. Malte orra 
dagadtan, ferdén állt, száján egy nagy seb éktelenkedett. 
Svar arca jobban nézett ki, de a lilás sárgás foltok 
ijesztőek voltak.  

Malte látványosan elnézést kért Katrétől, és elismerte, 
hogy provokáló volt, és a verekedés első ütéseit is ő 
követte el. Malte elnézést kért Svartól is, különösen a 
fia miatt. Úgy tűnt, őszinte. Az elöljáró azt mondta, ne 
hagyja el a települést feleségével, s három gyermekével, 
hiszen hová is menne. Svar is visszavonta ezt a 
verekedés elején kimondott kötelmet. 
Mindenki azt hitte, a feszültség tovább tart majd, mert 
Malte szégyellve valamiféle visszavágót akar, Svar 
pedig igazából lenézi a férfit, mert nem ment el innen. 
De nem ez történt. 
Svar nem sokkal később Malte segítségét kérte egy 
feladat megoldásában, és a férfi újra ott volt az 
építkezésen. És este pálinkát ittak együtt. Az látszott, 
mindketten hálásak, hogy a másik megbocsát.  
Svart magát is meglepte, és gyökeresen felforgatta saját 
viselkedése. Az a mélyről feltörő harag, elkeseredés, 
pusztítani, ölni vágyás, ami a felszínre tört. Nagyon 
alapos verést kapott győzelme ellenére.  
Tudta, hogy a fia elvesztése miatti harag és elkeseredés 
tört fel belőle vadállati módon, és hogy ennek 
köszönheti győzelmét. Na, meg az egész télen át tartó, 
napi több órás fafaragásnak. Borzalmasan szégyellte 
magát viselkedése miatt. Mintha egy álcát viselt volna 
hetekig. Vert arca tényleg szabályos maszk volt, tán jó 
is, hogy így volt.  
- Könnyen ölsz! – hallotta volt felesége hangját. 
Viszont a verekedés alapjaiban változtatta meg. 
Valahogy kiordította dühét, kiverték belőle ezt a mély, 
megkérgesedett szomorú elkeseredést. Kicsit más lett 
ezután. Kicsit tovább jutott fia elvesztésének 
szomorúságán. És ebben segített Katre iránt érzett 
vonzalma is.  
A küzdelmet azonban nem úszta meg fizikai károsodás 
nélkül. Utána hetekig kontúrosan látott, és több esetben 
fogta el szédülés is. Nem mondta ezt környezetének, 
nem akart erről tudomást sem venni. 
A verekedést követő hónapban, amikor a házak 
jószerével már készen voltak, egyik hajnalban valami 
felébresztette. Kinyitotta szemét. Halk csobogást 
hallott. A sokat dolgozó emberek ilyenkor szinte 
ébreszthetetlen mélységben aludtak, és ő sem szokott 
felébredni soha. 
 Viszont most meredt szemmel feküdt a sötétben. És 
megint hallotta a csobbanást. Óvatosan felkelt, és az 
ablakhoz ment. Oldalt, egészen oldalt volt egy sáv, ahol 
a holdvilágban mozogni látott valamit. Először nem is 
értette, mi az, de ahogy orrát az üvegnek nyomta, 
egészen tisztán és élesen látszott a kép. 

 
folytatjuk 
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BAJAI ÉVA 

KARÁCSONYI IMA PANDÉMIA 
IDEJÉN 

 
Segíts, hogy ne féljünk, 
Inkább Hozzád térjünk! 

De ne úgy, mint ki köt üzletet; 
„Ha megmentesz, ezt, meg azt teszek.” 

 
A Húsvét is nehéz volt már; 

Gyereket, unokát ki vár? 
Mikor azt sulykolják: veszélyes, 
De az ünnep nélkülük szegényes. 

 
Mégis lehet igazi karácsonyunk, 
Ha idén csak Veled találkozunk; 

Szűkkörű szülnapi zsúrt rendezünk, 
Belső szobánkba temetkezünk. 

 
Ott vallatunk; kit rejt a jászol? 
születni, vagy élni volt bátor? 

Leküldted, vagy csak elküldted? 
Szólsz; a lényeg, hogy Te küldted. 

 
Ő az Örök Példa legyen, 

hogy kivel mit, s hogyan tegyen 
Az ember, e különös lény, 

Kinek szemét bántja a fény. 
 

Ezért sötétben tapogat, 
Dogmát dogmára rakosgat. 
Meghallja-e Atyja szavát, 

Mit kétezer éve kiált: 
„Légy a szerelmes fiam Te is! 
Benned is majd kedvem telik.” 

 
 
 

KÖNYVAJÁNLÓ 
 

BAJNOK DÁNIEL 
GROMON ANDRÁS 

JÉZUS ÉS AZ EVANGÉLISTÁK 
FÉLREÉRTÉSEK, FÉLREMAGYARÁZÁSOK 

 
 
 Gromon András semmilyen értelemben sem 

tekinthető hagyományos teológusnak. Aki valamelyest 
tájékozott az elmúlt harminc év magyar katolikus 
közéletében, tudhatja, hogy számára a teológiai 
gondolkodás nem földtől elrugaszkodott akadémikus 
vitákat, hanem egész egzisztenciáját mélyen 

meghatározó szembesülést és szembesítést jelentett. 
Nem tanszéki pozíciókért, doktori címekért és más 
tudományos elismerésekért dolgozik, hanem azért, 
hogy minél jobban megértse és másokkal is megértesse 
mindazt, amit felismert Jézusnak a szinoptikus 
evangéliumokból kikövetkeztethető alakjából és 
tanításából. Sosem próbált tudományoskodón érvelni 
vagy írni, hanem mindig arra törekedett, hogy a lehető 
legtöbben megértsék véleményét, amelyet csakis érvek 
formáltak, de tekintélyek soha. 

 Legújabb könyvében a szinoptikusokhoz írott 
három vaskos kommentárjának tartalmát rendezte 
tematikus tanulmányokba azzal a szándékkal, hogy az 
olvasó könnyebben áttekinthető formában 
találkozhasson az elemzésekkel. A tanulmányokat 
találó címek teszik könnyen azonosíthatókká: „Jézus 
tiltásai – avagy a kemény Jézus”, „Családellenes 
Jézus?”, „Akik »az agyára mentek« Jézusnak”, „A 
retusálás nagymestere – Hogyan változtatta meg 
Lukács az általa átvett Márk-szövegeket?”. Maguk a 
tanulmányok egytől egyig az evangéliumok szövegének 
rendkívüli mélységű ismeretéről és eredeti görög 
nyelven történt tanulmányozásáról tanúskodnak, és bár 
valóban sokat merítenek az említett kommentárokból, a 
jól fókuszált tematikus egységek újra és újra ráébresztik 
az olvasót a jézusi örömüzenet (vagy az azt 
félreértelmező hagyomány) valamely új aspektusára. A 
Szerző négy fejezetre osztotta írásait. Az első fejezetbe 
sorolt tanulmányok „magáról Jézusról” szólnak, a 
másodikban az evangélisták Jézushoz fűződő 
kapcsolata, a harmadikban pedig a szinoptikusok 
egymáshoz való viszonya a fő szempont. Az utolsó rész 
a Nyelvészet címet kapta – ebben azokat a 
szövegelemző módszereket és nyelvtani észrevételeket 
mutatja be a Szerző, amelyekkel dolgozva 
szentírástudományi és teológiai következtetéseket 
tehet. Minden egyes írás szembenéz a hagyományos 
szentírás-értelmezésekkel, és így minket is arra késztet, 
hogy szembenézzünk azokkal az elképzelésekkel 
(hiedelmekkel? rögzült sémákkal?), amelyek bennünk 
élnek az evangélistákról és Jézusról, vagy más 
összefüggésben: emberről és Istenről. 

 E rövid ismertetőben legyen elég egyetlen 
példa, amely rávilágít arra, hogy mennyire fontos 
Gromon András munkája. A „Nyelvészet” fejezet egyik 
rövid írásában (364–370. o.) a Szerző alapos 
kutatómunkával cáfolja meg Mt 5,3 jól ismert és szinte 
minden modern fordításban követett értelmezését 
(„Boldogok a lelki szegények”), amikor számba veszi a 
lélek (pneuma), a tó pneumati kifejezés, valamint a 
szegény (ptókhosz) előfordulásait az evangéliumokban. 
Megállapítja, hogy e vitás szöveghelyet kivéve a tó 
pneumati minden előfordulása Isten Lelkére 
vonatkozik, ahogy a ptókhosz is minden körülmények 
között anyagi (és sosem „lelki”) szegénységet jelent, 
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ezért javasolja az alábbi értelmezést: „Boldogok, akik a 
Lélek ösztönzésére [lettek] szegények”. Miért terjedt el 
mégis a „lelki szegények” fordítás? A Szerző szerint 
ennek lélektani és ideológiai okai vannak, hiszen sokkal 
kényelmesebb úgy érteni ezt a mondatot, hogy 
boldogok, akik „üres kézzel állnak az Isten előtt”, vagy 
akik „mindent Istentől várnak”, mert e hozzáállás 
képviselőinek végtére semmi dolguk sincs. Aki viszont 
a Szentlélek hatására önként vállalja a tényleges anyagi 
szegénységet és társadalmi kicsiséget, arra nézvést e 
döntés kemény következményekkel jár, sőt tudatos 
cselekvést követel tőle. Ez az igazi „szűk kapu” (234. 
o.), amelyen be kéne mennünk. 

 A Szerző vallomása szerint „nem sok újdonság 
van” munkájában (7. o.). Szerénysége tiszteletre méltó, 
ám indokolatlan. Jézus tanításában sincs semmi 
újdonság, csak éppen kétezer éve nemigen ismerjük, és 
még kevesebben követjük. 

Ebben a könyvemben is Jézus áll a középpontban az 
ö alakja, tanítása és tettei, de a tanulmányok 
többségében közvetve jutunk cl hozzá, nevezetesen azt 
vizsgálva. hogy az evangélisták milyen eszközökkel 
juttatták kifejezésre a saját, az eredeti valóságot 
megváltoztató vagy Jézus felfogásától eltérő 
teológiájukat. Az alábbi példa szolgáljon ízelítőül: 
Annak érdekében, hogy az eredeti beteggyógyításból 
halott-feltámaszlást csinálhasson. Jairus lányának 
történetében (Lk 8,40-42.49-56) Lukács csupán a most 
vizsgált szempontból! négyszeresen megváltoztatta 
Márk szövegét (Mk 5.21-2435-43): a) Márk azt írja, 
hogy a lány ,3 véget járja”. Lukács azt mondja. 
..haldoklóit”. b) Márknál azt a hírt hozzák Jairus 
házából, hogy „meghalt” („beállt a halál”). Lukács azt 
Írja, hogy „halott”, (ami itt a halál 

visszavonhatatlanságát, vég-érvényességét fejezi ki), c) 
Jézus kijelentését követően, hogy „a gyermek nem halt 
meg. hanem alszik”. Márk csak annyit ír. hogy „erre 
kinevették”. Lukács azonban betoldja: „..mert tudták, 
hogy meghalt”. Jézusnak a lányhoz intézett felszólítása 
„Gyermekem, ébredj fül?” után Lukács betoldja: „erre 
visszatért a szelleme”, s ezzel azt hangsúlyozza, hogy a 
gyermek voltaképpen már a túlvilágról tért vissza. 
Kutatásaim során sokszorosan igazolódott számomra 
az egykori geri rabbi vallomásának az evangéliumokra 
is érvényes, mély igazsága „Gyerekkoromban nem 
voltam hajlandó elmélyedni a nyelvtan 
tanulmányozásában, mert úgy véltem, hogy az is csak 
egy tudomány a sok közül. Később azonban ráadtam a 
fejemet amikor észrevettem. hogy azon nyugszanak a 
Tóra titkai.” 
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Idegeimen apokaliptikus 
zene tombol, bábeli gyermekágy 

a világ, véres lében remeg és 
csikorog - ó jaj! ki a kínokban 

ki a kínokban vajudó? Én vagyok, 
te vagy, mi vagyunk, egy lett mindenki 

e kínok apokalipszisában, e 
véres ágy vonaglásában, rángunk és 

futkosunk, patkánymódra, óriás 
talpak alatt, jaj! véres és vértelen 
kaszák villódzanak a tetemszagú 
légben, és torkon lehel a ragály 

csontpalotákból idegen zene szól 
viharok paradicsoma kibomlik. 

 
Mit szólsz ég és föld? Mit rántasz, iszonyú 

új esztendőkbe, ég? A föld hallgat és 
zordan karikáz sötét telében - de egyszer 
ébrednie kell, és akkor mit mond majd 
változatlan szép tavaszával, mit mond 

feldúlt erdeivel, mit mond eleven 
erőivel, mit mond rettenetes 
ugarain kisarjadó vadvirágok 

ezer beszédes szemeivel - Ember, 
te züllött, véres, rossz kártyás, éji veszett 
játékodból a réten ocsudva - hogy fogsz 

a vadvirágok szemeibe nézni? 
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