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nagyon sajnálnám, de folytatom küldetésemet, mert jön 
a következő esztendő, és újból eljön ez a különös tél-
éjszaka, s újból elmondom majd, miért jöttem, Talán 
egyszer majd megérted. Mindenesetre azért jöttem, 
hogy Te, igen, hogy Te, megértsed. Amen. 

1966 
 

 
 
BULÁNYI GYÖRGY 

ÉVA NÉNI BOKOR ARANY 
NAGYDÍJA 

                    Mk 4,35-40 
 
    "Miért féltek ennyire? Miért nincs hitetek?" Ti deiloi 
este houtós? - hangzik a ránk maradt szövegben. A 
deilos -itt többes hímnemű alanyestben álló - melléknév 
csak három ízben kerül elő az Úsz-ben. Egyszer még 
Máténál - Jézus ajkán -, ahol melléknevünk párja a 
"csekély, a kevés, a kicsíny hitűnek" (Mt 8,26); másszor 
pedig a Jelenések könyvében, ahol tulajdonképpen 
szintén Jézus ajkáról halljuk, mert "a királyi széken ülő" 
mondja. Ő bizony, csak hát nem az apostoloknak, 
hanem másoknak, s így aztán a fordítónak már nem kell 
irgalmasnak lennie, hanem mondhatja kerekperec 
szavunk szótári jelentést: "A gyáváknak és 
hitetleneknek, az utálatosokank és paráznáknak, a 
varázslóknak és bálványimádóknak, és minden 
hazugnak meglesz az osztályrésze a tűzzel és kénnel 
égő tóban: ez a második halál" (Jel 21,8). Ha viszont 
könyvespolcunkon megkeressük a rettenthetetlen 
fordítót, Csia Lajos kálvinista szentírás-fordító 
testvérünket, nála mind a három helyen megtaláljuk a 
szótári jelentést; tehát a Tizenkettőnek címezve is: 
"Miért vagytok ennyire gyávák?". 
    Pár éve (1993) jelent meg Pozsonyban Das Jesus- 
Evangelium c. könyv. Egy apának s fiának - Günther és 
Jörn Schwartz a nevük - közös vállalkozásából, akik a 
kánonon belül vagy azon kívül található Jézus-ajkára 

adott szövegeket visszafordították a Jézus- korabeli s 
arámnak mondják zsidó nyelvre; tehát Jézus 
anyanyelvére, melyen elmondta tanításait. A Das Jesus-
Evangelium ennek a németre visszafordítása. Ígérik, 
hogy hamarosan kiadják az arám szöveget is, szótárral, 
nyelvtannal együtt. Úgy, hogy már most jelzem 
Lacinak, hogy heti két órában csináljon helyet a 
Bokorportán az arám-tanfolyamnak, mert minden 
bizonnyal a Bokor mindhárom nemzedéke sűrű 
sorokban fog jelentkezni a Bokorban szokásos - 
vatikáni valutában fizetett - borsos tandíj ellenében a 
tanfolyamra, hogy ne görögre fordított szövegből 
kelljen Jézus tanításának utána járnunk, hanem végre 
hozzájussunk tényleg az eredetihez. 
    Addig viszont be kell érnünk annyival, hogy Jézus 
megint nem mutatkozott szívbajosnak, s ha nem is 
Maros-utcai tájszólásban, de magyarul - pardon, 
arámul! - fejezte ki magát tapasztalva tanítványainak 
ijedelmét. Már megint egy elvárás fog következni! - 
hallom magamban az egyre általánosabb Bokor-
ijedelem hangját. Hát most már Isten Országában 
megijednünk sem szabad?! 
    Nos, talán az lesz a legjobb, ha belekontárkodom 
Tádé mesterségébe, s próbálok egy négyesfogatot 
szerkeszteni. Mit szabad és mit nem szabad csinálnia 
egy szegény Jézus-tanítványnak, ha éppen a Galilei 
tengeren igyekszik üdülni fárasztó munka után, s ott 
éppen vihar tör ki, és forgószél támad, s a hullámok 
becsapnak a hajóba, úgyhogy az már éppen kezd 
megtelni vízzel. Mit szabad tennie szegénynek, hogy ne 
kapjon szemrehányást gyávasága okán. A 
négyesfogatokban - mint tudvalevő - két meg nem 
engedett és két megengedett magatartással találkozunk. 
A két meg nem engedett magatartás egyike - gondolom 
-: a vakmerő bizakodás, a másika pedig a gyávaság, ami 
címén a tanítványok megkapták beosztásukat. S mi az. 
ami meg van engedve? Hát az, ami kevesebb, mint a 
vakmerő bizakodás; s ami kevesebb, mint a gyávaság. 
Az istennektetsző magatartás mindig a szélsőségek 
között található a középen (in medio virtus), és mindig 
kettős (semper duplex) - valahogy így tanítja Tádé. A 
túlzás - ez lenne a vakmerőség - és a kisszerűség - ez 
lenne a gyávaság - között mindig meg kell keresnünk, 
találnunk egyfelől a nagyszerűséget, másfelől a 
mérsékletet. A Karácsonyi Ajándék 47. kötetében (az 
1979. évi 4. kötetben) a 11. lapon meg is találom, 
milyeneknek kellett volna lenniök a tanítványoknak. 
Tessék jól figyelni: nem a vakmerő, hanem a bátor; nem 
a gyáva, hanem az óvatos magatartás az, ami 
istennektetsző.          1979 óta azonban eltelt durván 
húsz esztendő, hátha fejlődött valamit ezalatt Tádé is.  
Meg kell tudakolnunk tőle, tartja-e még az 1979.évi 
tanítást. Addig viszont megpróbálok belehelyezkedni a 
szegény, mert elvárásoknak kitett, tanítványok bőrébe. 
Vakmerően bizakodni s reménykedni, hogy ők bizony 
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Messiást hordozó hajón nem süllyednek el, biztosan 
nem szabad. Ezért aztán a Tizenkettő Péter nevű 
ombudsman-jénak az lett volna a dolga, hogy 
lapátoltatja a Tizeneggyel a vizet; nem baj, ha 
megizzadnak. Az se végzetes baj, hogy vihar van. Igazi 
tengerészt csak szárazföldön érheti baj - tanultam az 
Onedin Line-ból. "Körmösen nyúlunk a magunk 
dolgához", ez a dolguk - ha éppen a költő Zrínyi Miklós, 
Török áfium ellen való orvosságának a szavával 
akarnám megjelölni, mit várt volna el Jézus ezektől a 
teenager-ektől. Ha vihar van, lapátolni kell a vizet 
kifelé, jó tengerészként bizakodva, hogy legyőzik az 
elemeket. Nem lapátolni - egyet jelentene a kárhoztatott 
vakmerő bizakodással. Lapátolni pedig annyit jelent, 
hogy a legnehezebb helyzetben is tesszük a dolgunkat. 
A gyávaság pedig abban áll, hogy fölkeltjük a hajó 
orrában vagy végében azt a szegény embert, aki 
dögfáradtan piheni a hosszú tanítás meg gyógyítás 
fáradalmait. Bizony dögfáradtan, ha egyszer még 
viharban is képes aludni a hajóban. 
    Úgy tetszik, hogy mindenképpen lapátolni kell, de 
közben azért szabad arra , gondolni, hogy egy villám 
bele is csaphat a hajóba, meg el is süllyedhet az egész 
alkotmány, s akkor aztán az evezőkbe kapaszkodva kell 
tenni majd azt, amit akkor kell. Aggódni nem kell - 
lélektanilag lehetséges ez? -, mert ez fölösleges 
energiákat vesz el az embertől... Hát ilyesmiket 
mondani lehet, csakhogy minek! Hogy is írja le Babits 
a hasonló szituációt? 
 

A görcs hajósok, eszüket veszítve, 
minden terhet bedobtak már a vízbe 

s míg arcukba csapott a szörnyű sóslé, 
kiki a maga istenét üvölté... 

S a végén a hajófenékben megtalálják 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

MERZA JÓZSEF 
DERNIER CRI 

ALBA KÖRI BARÁTAIMNAK 
       
   A cím talányos, ezért választottam. Talányos, mint az 
élet, mint a sors, mint a múlt és mint a jövő. Mint a 
változás. Mint az élet jele, a változásban megmaradásé. 
Az örökségtől az örökségbe adásig. Az erőszaktól az 
erőszakról lemondás világáig 
 
Bevezetés 
  Emlékek nélkül, népeknek híre csak árnyék, írta 
Vörösmarty Mihály. Én kevesebbet mondok: emlékek 
nélkül emberek, emberi közösségek élete is múlandó. 
Ebben az írásban egy baráti társaságnak szeretnék 
emléket állítani. Nem ércnél maradandóbbat, de a 
miénket. Az emlékmű már félig kész, hiszen alkotói, 
Dante mértéke szerint, túl vannak az emberi élet útjának 
felén és azt is tudják, hogy milyen poklot hoztak az 
elmúlt évtizedek, sőt évszázadok, de szent 
naivsággal hisznek az egyetlen, emberhez méltó 
eszményben, Thoreau, Gandhi, King, Mandela hitében, 
Schweitzer gyógyító cselekedetiben, az igazi 
forradalomban. Magányos tiltakozók, maroknyi 
ellenállók, útkeresők nyomán jött létre, ezelőtt harminc 
évvel, az Alba kör, a tiszta lelkiismeret vállalására 
törekvő huszonévesek csoportja. 
Megalakulásukkor elmondták programjukat. Életük és 
tetteik megismerhetők honlapjuk alapján. Látható, hogy 
miként tudták ötvözni a rendszerváltás korábbi éveinek 
örökségét: a halálbüntetés, a kötelező sorkatonai 
szolgálat eltörléséért folytatott társadalmi mozgalom 
eredményeivel. Köztéri demonstrációk, civil 
megmozdulások jelezték útjukat, számos petíciót 
fogalmaztak meg a nyilvánosság előtt. 
   Harminc év elég hosszú idő egy életpálya 
elindításához, jellegének kialakításához, látható 
eredmények eléréséhez és az első sikertelenségek 
megjelenéséhez. Az erőszakról lemondás nem elég 
népszerű olyan korban, amelyet a váratlanul jött 
alkalom megragadására törekvés határozott 
meg, Romain Rolland szavaival kifejezve, A dulakodás 
fölött. Álmatlan éjszakák, nehéz hajnalok, múló 
nappalok után adhatunk most számot az egykori Kör 
történetéről, in medias res. Ne leplezzük érzésünket. 
Képes Géza sorait fogom idézni naplómból, Alba előtti 
időből,amikor nem először kellett szembesülni saját 
vállalkozásunk megpróbáltatásaival és amikor először 
tudtunk újrakezdeni valamit, ami reménytelennek 
látszott. 1976-ban jegyeztem fel a következő sorokat. 

A láng 
 

Néha már megbicsaklik a láng, 
pedig kemény volt s milyen falánk! 

Nagymesszire elment a híre 
elnyelt egy erdőt reggelire. 


