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önmegvalósulása. 

Mindezek az erények a vallásban gyökereznek. 
Márpedig a mondottakból könnyű megállapítani, hogy 
az a vallási és erkölcsi ideál, mely ezekben az 
erényekben érvényesül, legközelebb áll ahhoz, melyre 
utolérhetetlen példát adott Krisztus a maga életével és 
halálával az egész emberiségnek, társadalmi, faji és 
nemi különbségtétel nélkül. "Nincs többé zsidó vagy 
görög, rabszolga vagy szabad, nincsen férfi vagy nő, 
mert valamennyien egyek vagyunk a mi Urunk Jézus 
Krisztusban."(Szt. Pál Galaták 3,28). Mert az 
evangélium fölötte áll mindennek, ami részleges és 
különleges. Igazságai örök igazságok, mert gyökerük az 
abszolút isteni tökéletességben van. Ezért mondhatjuk, 
hogy a gyakorlati nevelés során legbiztosabb út az 
Evangélium Pedagógiáját venni ősmintaként, amely 
lényegében a Szeretet Pedagógiája. 

1996. nov. 
 
 

METZGER BALÁZS 
A FIÁT KERESTE 

(1.) 
1. A szívemből szakadsz ki 
Lassan világosodott, nagyon lassan. Az elmosódó 

árnyak már kivehetőek lettek. Az apa nézte alvó fiát, 
nézte már vagy egy órája. Semmit nem tudott aludni, 
így végül csendben magára vette szőrmebundáját, és 
leült. Oldalról látta, ahogy az alszik, nyugodtan, száját 
kicsit csücsörítve. Szerető tekintete körbevette ezt a kis 
fiú fejet. Az alvók néha hangosabban szuszogtak, vagy 
forgolódtak, aztán sokáig csend volt megint. 
Szoborszerű mozdulatlanságban ülve nézte fiát, mint ha 
tárgy lenne ő is, csak a szeme mozgott. Lopta ezt az 
időt, úgy érezte, illetlenül. Mert belelátott abba, aminek 
tudatlan része lett volna ő is, ha alszik. A lassan múló 
időnek, ahogy a kis faházban leperegnek az utolsó órák, 
amikor a gyerek még itt alszik. Mert holnap már nem 
lesz itt, távol hajtja álomra a fejét, őnélküle. Már 
egészen világos volt. Szeme még gyorsan végig-végig 
futott a kis arcon, aztán megtört a varázs. Az alvók 
ébredezni kezdtek. A búcsú reggele jött el.  

Később magabiztosan állt a vén fenyő vastag 
törzsénél. Kívülről legalábbis úgy látszott, és ez fontos 
volt neki. Ne lássa senki, milyen nagyon kétségbe esett 
és összetört. A fa kérgének támaszkodott, mintegy 
véletlenül. Csak ő, és a kisfia, Linus tudta az öreg fenyő 
titkát. Ha titoknak számít egyáltalán, hogy ez a 
matuzsálem társuk itt a tisztáson, igazából családtag. 
Azaz volt. Mert a fia elmegy. Maga marad az öreg fával, 

maga marad itt mindennel. Tenyerét erősen a fenyő 
kérgének nyomta, és lassan tolta lefelé. Érezte, ahogy 
felhorzsolódik a bőre. A tarkójáig szaladt a fájdalom. 
Kicsit megemelte a fejét, szinte az orrán keresztül látta 
így a lovakat, nagyobbik fiát, meg a kicsit, aki éppen 
belőle szakad ki most. Érezte, ahogy a levegő áramlik 
kifelé a tüdejéből, és megszorul a gégéjénél, halk, 
nyüszítő hangot adva. Azonban egy erőteljes 
krákogással véget is vetett az efféle gyöngeségnek.  

A kisfiú már nem nézett rá. Az apa szinte beleszédült 
ebbe. Úgy látta ezt a gyermekét, mint önmagát. De neki 
már előre kellett tekintenie, bele az új világba, ami rá 
várt. Nem indulhatott el megtörten, és nem is várta ezt 
el tőle az apja.  

- Álljon meg a talpán az a gyerek! Kapott elég 
muníciót erre! – mondta, inkább csak önmagának, 
bíztatásul. 

 Mindezt átélnie ugyanakkor nagyon nehéz volt. 
Ebben a pillanatban egynek érezte a távozót, és 
önmagát is, sőt, ezt a kis horpadásszerű völgyet a 
fennsíkok között. Nemsokára elindulnak a lovak, nagy-
nagy csend lesz, és ő visszaballag ebben a némaságban 
a faházhoz, ahová ez a kisfiú, az ő kisebbik fia, Linus 
született. Visszaballag egyedül. De még szeme 
elidőzött az apró vállon, rajta a szövetruhán. Nézte a 
nyakát, a lábszárát, ahogy a lovon ült, meg a sötétszőke 
haját, ívelt száját. 

- Szebb, mint én, a lába formája, teste inkább az 
anyjáé, a bőre sem olyan hóka, mint az enyém. A 
szemei kékek, és mélyen ülők, na, ez inkább én vagyok, 
de a szája, meg az arca sokkal szebb, mint én lehettem 
ilyen kicsinek.  

Minden porcikáját szerette ennek a gyereknek.  
- Hej, a keservit! –szaladt ki a száján félhangosan. 
A tények ismeretében nem kellett volna ennyire 

kiborulnia fia távozása miatt. Az biztos, hogy nagyon 
összenőttek az évek folyamán, és most nehéz volt az 
elválás. De neki mélyen, erősen volt egy nagyon rossz 
érzése. 

- Nem látod nagyon sokáig! Jól nézd meg, utolsó 
napotok volt együtt! Elvesztetted a fiadat! – mondta 
gúnyosan énekelve belül egy hang.  

Ezeket a gondolatokat igyekezett elfojtani, de mégis 
fel-fel tört belőle, és elárasztotta érzelemvilágát.  

Aztán a lovak elindultak meredeken, felfelé a 
dombon, hogy átvágva a hangás, elnyúlt síkságon, 
lassan leérjenek a völgybe, aztán újra fel és le, fel és le, 
míg beérnek a Városba. Mindenki így hívta azt a 
települést, mely bizony még falunak is kicsi volt pár 
száz fő lakosságával, de nekik, hegyi embereknek 
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bizony nevezetes, népes helynek számított. Svar, mikor 
már nem látta, s nem is hallotta a tovahaladókat, hirtelen 
megiramodott. Úgy képzelte, hogy ha pár száz métert 
fut, még megláthat valamit belőlük, talán még követheti 
őket szemével. Bár ötvenöt éves volt, és ereje teljében, 
most mégis nagy lihegve állt meg rövidesen, elszorult 
szívvel, szinte szégyenkezve.  

- Jól van, jól van, na, hát nem értitek úgysem – nézett 
körbe, beszélve csak önmagának. – Nem értitek 
úgysem!  

Linus hároméves volt, amikor az anyja meghalt, ő 
pedig akkor már hat éve élt itt ebben a kis völgyben. Így 
már, mivel kisfia tizenkét éves volt most, tizenöt éve. 
Előtte lent lakott, messze, még északabbra, éppen a 
fjord peremén Landosenben első feleségével, s első 
fiával, Uvával, de a háború szétfújta őket. Ács volt ott, 
és a település házaiból sokat ő épített. Az a borzalom, 
ami ott történt, mindent megváltoztatott, semmi sem 
volt már az, ami régen. Hatalmas lángokkal égett el sok 
épület, melyet éppen ő készített, és amikor a katonák 
elmentek, minden más lett. Lassan tért vissza az élet, de 
sem ő, sem felesége nem tudtak már együtt élni, együtt 
lenni azok után, amit a lovasok tettek az asszonnyal. 
Voltak dolgok, melyeket nem lehetett megbeszélni, és 
szétrobbantották az emberi közösségeket. Pedig ő egy 
ideig próbálta a maga módján helyrehozni ezeket, de 
Erinka zárt lett és megközelíthetetlen. Szavak nélküli 
szemrehányását nem sokáig tűrve Svar végül szóra bírta 
az asszonyt:  

- Nem voltál ott, amikor kellett volna, elrohantál a 
házból, a katonák meg bejöttek. Nem voltál mellettem, 
nem védtél meg. 

- De én harcoltam velük, a zajra rohantam ki. 
Megmentettem Hakon életét.  

- Mentetted volna meg az enyémet! Míg idegeneknek 
segítettél, engem megcsúfoltak. 

- Hakon nem idegen, és nem lehetett kiszámítani, 
hová mennek. 

- Mindegy, nem voltál itt, és nem tudtál megvédeni. 
Felőlem a fél hadsereget leölhetted volna, mert azt 
mindenki látja, hogy könnyen ölsz, de engem nem 
védtél meg. 

- Asszony, miket beszélsz! Könnyen ölök? 
Hogyhogy könnyen ölök?  

- Beszélik az emberek ezt mindenfelé, Svar, nem én 
találom ki. 

A közösség valóban nagyon elítélően reagált arra, 
hogy embert ölt a harcok alatt, amit Svar egyáltalán nem 
értett, hiszen a többieket védte. Azok a férfiak 
mentették meg az embereket, házakat, akik 
szembeszálltak a katonákkal, ők is futamították meg 

végül a rájuk támadókat.  
Aztán Svar újra kezdhette azoknak a faházaknak az 

építését, melyeket régebben éppen ő húzott fel. Az 
emberek furcsa tekinteteit, az összesúgásokat a háta 
mögött, felesége folyamatos rosszallását nem bírta 
sokáig.  

Egy napon aztán úgy alakult, hogy elege lett 
mindenből, szépen lóra kapott, és otthagyta az egészet, 
félig épült házastól, komor feleségestől, mindenestül. 
Uva már húsz múlt ekkor, és választott asszonyával 
életet kezdett egy távolabbi kis tanyán. És amikor úgy 
tűnt, házát a nagyfia háza mellé építené, ott is furcsa 
helyzet alakult ki. Uva markáns véleménnyel volt: 

- Apa, neked nem ide kell jönnöd! Menj csak be a 
Városba! A te korodban már nem jó ilyen kis tanyán 
lakni. Ott biztos jobban hasznodat veszik szakmád 
miatt, itt meg csak unatkoznál.  

Látszott, fia keresi azokat az indokokat, hogy miért 
ne éljenek egymás mellett. Svar némán hallgatta őt, és 
csak hümmögött. Másnap aztán lóra kapott megint, 
elment a Városba. De ott sem talált helyet. Elege lett az 
emberekből. A pillantásokban rosszallást látott, már 
indok nélkül is. Úgyhogy továbbment. 

Uvával is csodálatos korszakot éltek annak idején, 
bizonyos tekintetben hasonlót, mint Linussal. De amíg 
az elsőt nagyon fiatalon nevelte, addig Linust már 
érettebben, tudatosabban megélve. Jó, nagyon jó 
apának tartotta mindenki. Tudta is miért. Az ő apja is 
ilyen volt, pedig aztán nem kapott túl nagy szeretetet 
kiskorában. De amit Svar kapott kicsinek, azt tovább 
tudta vinni, sőt. Uva aztán kamaszkorában eltávolodott 
Svartól. Részben a sok munka miatt, részben pedig 
amiatt, mert anyja kemény, határozott, hidegebb 
jellemét örökölte. Ez után az epizód után meg, hogy ne 
költözzenek egy helyre, már sohase kerültek igazán 
közel egymáshoz.  

És aztán Svar itt kötött ki, ebben a horpadásban, és 
épített faházat, már önmagának, csodaszépet. Egy 
méltóságos, öreg, nagy fenyő marasztalta itt. A fán 
látszott, hogy az idő már megtépázta, ugyan akkor 
kifejezett erőt sugárzott. Nem luc volt, a maga 
szabályos alakjával, hanem erdei fenyő. Nem volt 
szálegyenes, szabályos. Több oldalága egyenként volt 
olyan hatalmas, mint egy-egy másik példány. 

- Na, te öreg fa, ha az emberek nem lesznek a 
barátaim, majd veled elboldogulok valahogy – mondta 
hangosan a fenyőnek, ami megértően bólogatott, 
mintha azt mondta volna: 

- Vártalak már, leszel itt egy darabig, aztán tovatűnsz, 
mint mások.  

Igen nehéz hónap volt, mire elkészült házával. 
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Folyamatos tüzekkel űzte el a farkast, a medvét lova, de 
a félelmei mellől is.  

És sorban jöttek a hegyi emberek, ki így, ki úgy, de 
mind a gerendaházat csodálni. Idővel párja is akadt, ha 
nem is egyhamar, a gyönyörű Veakke, sudár 
termetével, barna hajával, érzéki szájával és dacos 
természetével. Az egyik kis tanyai közösség 
eladósorban lévő gyermeke volt ő, aki csodálta a 
magányos, kemény, egyedül boldoguló férfit. 
Vonzalmukat észrevéve, a család is kereste az alkalmat, 
hogy a lány a férfi közelébe kerülhessen. Meghívták 
Svart idénymunkára. Mikor fát vágott, a leány vitte neki 
az italt, ebédet. Aztán már az egyik báty járt éppen erre 
Veakkével, és szemérmesen járt egyet, hogy együtt 
lehessenek. És Svar megfürödve a napfényben, fényes 
homlokkal, és nagy megnyílással a világ felé ment 
leányt kérni. Ősszel már férj-feleség voltak. A zord és 
hosszú tél alatt egészen jó párrá alakultak.  

És következő ősszel már domború hassal nézte a 
hulló faleveleket asszonya, aki fiút szült neki.  

Svar viszont most egyedül ballagott vissza házához. 
Pont, ahogy elképzelte. Kezével takarta el száját, fel-fel 
törő zokogását tompítva. Szemérmes emberként 
szégyellte magát a fák, a patak, a háza előtt, mintha 
számonkérhetnék gyengeségét. Rövid nyakú szürke 
kutyája csak állt ott, farka sem mozdult.  

Svar kis híján jókedvre derült az állattól. Mennyit 
nevettek kisfiával mimikátlanságán, sutaságán. 
Érdekes, hogy az öreg fenyőt sokkal inkább érezték 
társuknak, mint ezt a fura ebet. Gyomrában forró 
szorítást érzett. 

- Mégis el kellett volna kísérnem őket a lóval, 
legalább egy darabon, most is vele lennék! Most is ott 
lovagolnék mellette, mellettük, még látnám, még most 
is látnám! Szinte pánikba esett ettől a gondolattól. De 
ahogy múlt az idő, lassan tompaságba süllyedt. Leült 
egy farönkre, a farönkre, ahol sok időt töltöttek 
Linussal, és csak bámult maga elé. 

Uva néhanapján el-el járt apjához, nem lakott nagyon 
messze, persze az ő mértékükkel. A Város túloldalán élt 
nagyjából ugyanakkora távolságra, mint ő ebben az 
irányban, ami egy teljes nap lovaglással egy férfiember 
számára még éppen megtehető. Svar még ritkábban 
jutott el nagyfiához, annak feleségéhez és két 
unokájához. A távolság sem volt kicsi, és aztán neki 
kisebb gyereke lett, mint a fiának. És hát az előzmények 
sem voltak már felhőtlenek. 

Most Uva segített neki, hogy Linus elkerüljön innen. 
Tudta ő is, előbb-utóbb el kell menniük, vagy együtt, 
vagy külön, mert a gyereknek iskolába kell járnia, és 

aztán valami szakmában inasnak állnia. Linus nagyon 
ügyesen faragott, jó keze volt a fához. Talán ács lehet 
belőle, akár az apjából. Mindezt, még a szakma tanulást 
is elkerülhették volna, de jött a hír, hogy közeledik a 
járvány. Ő már egyszer átélte ezt gyermekkorában, fel 
is épült belőle, nyakán, arcán számos heg mutatta ezt. 
De most nem mehetett, mert az erdőfelügyeleti állását 
csak később mondhatta fel. Rövidesen eldől, mikor 
mehet a fia után. Ha rosszul alakul, akkor előbb ér ide a 
járvány, és hosszabb ideig nem látják egymást. Most a 
nagyfia messze viszi a kicsit. Ha minden igaz, ma 
megszállnak a „Városban”, aztán másnap tovább, Uva 
lakhelyéig. Onnan pedig még két nap a vasútig, mely 
három napig megy délre, Öyenig. Ott Linus rokonoknál 
lakhat, és onnan jár majd iskolába. Az északról terjedő 
járvány eséllyel nem ér el addig. De ha kis szerencséje 
van, még a tél előtt mehet kisfiához. Öyenben is biztos 
szükség van ácsra, házépítőre, aztán majd hozza a sors, 
mi lesz.  

A Hopenek mindig összetartottak. Nem kellett ehhez 
sokat beszélni. De Svar unokaöccse, akihez Linus ment, 
különösen hálás lehetett a férfinek, mert az életét 
mentette meg. A városban tomboltak a katonák, és 
mindenki összevissza futott. Svar éppen akkor ért arra 
a helyre, ahol Hakont két lovas szorította be. Svar egyet 
fejszéjével ütött fejen, öt méterről, igen ügyes és pontos 
célzással, a másikat meg lerántotta a lóról, és ketten 
verték agyon. Hakon is elment a városból, őt is kinézte 
a közösség. Lekötelezettje lett Svarnak, hiszen neki 
köszönhette életét. A hagyományok szerint a férfinak 
nem illett ezt mutatnia, viszont Hakonnak keresnie 
kellett a lehetőséget, hogy kérés nélkül törlesszen. A 
törlesztés nem pontos szó itt. A hagyomány szerint 
Hakonnak lett gjeldje, ami azt jelenti, hogy alkalmat 
kellett találni arra, hogy kifejezze háláját. Nem is 
háláját, hanem annak ellentételezését, amit a másik 
férfitől kapott, jelen esetében az életét. Nem számított 
az sem, ha közben meghalt az, akinek gjelddel tartoztak, 
az függetlenül megmaradt. Így Hakonnak kapóra jött 
Linus, mert különös elkötelezettségét a fiú nevelésével 
meg tudta valósítani.  

Svar hazaérve lassan valahogy bejutott a házba, a 
lónak is adott enni, aztán tekintete rátévedt kisfia 
ágyára, mely az övétől merőlegesen helyezkedett el. 
Nézte a fekhelyet, és összehajtotta a fehér ágyruhába 
öltöztetett súlyos pokrócot, mely még édesapjáé volt. 
Linus nagyon szerette ezt a kockás, elnyűtt darabot, 
mert súlya lenyomta, megnyugtatta őt. És ott feküdt a 
kisfiú fehér hálóruhája. Felkapta, és mélyen 
beleszagolt. 

(folytatjuk) 


