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Atyátok könyörülő! Essen meg a szívetek minden 
emberen, ahogyan az Atya szíve megesik rajtuk! 
Legyetek tele részvéttel, mint ahogy Atyátok szíve is 
tele van részvéttel! 
Érdemes. Nem járunk rosszul. Úgy mérnek majd 
nekünk is, ahogy mi mérünk embertársainknak, 
felebarátainknak. Isten is úgy mér, ember is. Ámen. 
 

Adyliget 2001. 
 
 
FARKAS ISTVÁN 

GONDOLATOK A 
BARÁTSÁGHOZ… 

Bíborpalást 
 
Ha az ember megismer egy tájat - ami azt jelenti, 

hogy minden zegét-zugát többször is bejárta, akkor a táj 
angyala ismerősként fogadja. Olyankor aztán előfordul, 
hogy az ember őrzőangyala, hívhatjuk jobbik énnek is, 
vagy még jobb talán ha a szívünk szemének hívjuk, 
szóval ő és a táj angyala igencsak megértik egymást. 
Olyan ez, mint mikor két jó barát találkozik. Nem kell 
sokat beszélniük, mégis mindent tudnak egymásról, 
mert a szívükkel látnak olyan dolgokat, ami más, 
kívülálló számára láthatatlan és csak hosszasan 
magyarázva lehetne egy harmadiknak valamit is 
elmondani belőle, ha egyáltalán lehet. 

Szóval aznap nem voltam jóban magammal. Valami 
belső nyugtalanság volt bennem. Nem találtam a 
helyemet. Nagymamával is kötekedtem, megütöttem az 
ujjamat favágás közben és véletlenül még Kormi 
macska farkára is ráléptem. De hát bizonyára veletek is 
előfordult már ilyen. 

Így utólag visszagondolva az angyalom is 
elégedetlen lehetett velem, mert valami normálisabb 
társaságra vágyva este 7 órakor - amikor máskor már a 
papucsomat is elővettem és irigykedve nézegettem a 
TV macit, amint a bohóca betakarja - rávett, hogy 
nekivágjak az erdőnek, csak úgy cél nélkül. Persze most 
már tudom, hogy volt cél, csak azt nem én határoztam 
meg. 

Már erősen sötétedett, amikor visszafordultam a 
Disznósárokból és kezdtem kikapaszkodni a kilátó felé, 
amikor ismét, mint már annyiszor, hirtelen meglepett a 
táj angyala. A fák között egy nyiladékon át ki lehetett 
látni nyugat felé, ahol a nap már lement és csak néhány 
foszlányfelhő integetett utána. Ahogy megtorpantam 
még nem is tudtam mi történt, de aztán szinte 
észrevétlenül a foszlányfelhők elpirultak - ki tudja mit 
láthattak. Égő pirosságuk egyre sötétebb és sötétebb lett 
és a látványt - úgy látszik - az ég sem bírta pirulás 
nélkül. Ahogy a felhők egyre sötétebbek lettek, a 
piroson át a bíboron és feketés vörösön keresztül 
egészen a feketéig, úgy pirosodott, vörösödött el néhány 

pillanat késéssel az egész ég belefeketedve a keleti 
égbolt éjszakájába. 

A látvány olyan felséges volt, hogy a nagy rokonnal 
való találkozás következtében az angyalomat is 
nyugalom szállta meg. Lassan bandukoltam hazafelé és 
elhatároztam, hogy másnap nagy szalonnasütést 
rendezek, minden korábbi bűnöm engesztelése gyanánt, 
és még Kormi is megkapja a gyulai kolbász végét. 

 
Nyelvtan 

 
Nem tudom észrevettétek-e már, hogy ha az ember 

csöndben, egyedül sétál az erdőben, vagy ül egy tisztás 
szélén, vagy egy szikla tetején és éppen nem borítják el 
az agyát a napi gondok, bajok, vagy a vágyai képei, 
akkor néha olyan az erdő, a táj, mintha benned 
folytatódna, vagy te őbenne. Nincs különbség a között, 
hogy a madár énekel, vagy te dudorászol, a fák 
susognak, vagy benned támadnak eddig ismeretlen 
érzések, ötletek, gondolatok. Valahogy olyan ez, mint 
mikor barátok között vagytok, - no nem haverok, hanem 
igaz barátok közt - akikkel beszélnetek sem kell ahhoz, 
hogy mindent tudjatok egymásról. Nem akarjátok 
meggyőzni, sem legyőzni egymást, egyszerűen úgy és 
olyannak fogadjátok el a másikat amilyen és ezen 
változtatni sem akartok. 

Na hát, ilyen néha az erdő is. Mész az ösvényen és 
egyszer csak hallod, hogy a fák, a madarak szólnak 
hozzád. Mind a maga nyelvén, de te mégis megérted 
őket mind, sőt válaszolsz is nekik és ők megértenek 
téged és sok kérdésedre válaszolnak is. Ez az, amikor 
az erdő tündérei, a táj angyala befogadják a te 
angyalodat maguk közé, mert meghallják a hangját és 
meglátják őt a szemedben. Persze, - ahogy mondtam - 
ha elborítod az angyalodat a vágyaiddal, napi 
gondokkal és bajokkal, akkor még sóhajtani sem lesz 
ereje, nem hogy énekelni, beszélgetni és az összeráncolt 
homlokod redői olyan árnyékba borítják, hogy a 
legjobb szemű cinketündér sem veszi észre. 

Magolás nélkül megismerhetsz egy olyan nyelvet 
ami "nemzetközi", nemzetközibb, mint az eszperantó, 
mert ezt minden fűszál és pocok ismeri. Neked sem kell 
"tanulni" úgy mint a matekot, vagy a történelmet, csak 
azt a képességet kell kifejlesztened, hogy nyitott legyen 
a szíved és vele láss. 

- Azt meg hogy csináljam - kérdezte Ádám. Csak 
nem nyúlhatok be fogóval a mellkasomba és 
nyitogathatom?  Ugye nem így gondolod? De akkor 
hogyan? 

Nem hát! Annak, hogy a szíved kinyíljon egyetlen 
titka van. El kell felejtkezni önmagadról. Mintha nem is 
léteznél a környezetedtől külön. Te vagy a fű, a fa, a 
virág, a lepke és a szarvas is, és te vagy a barátod is és 
a lenyugvó Nap, meg a Göncölszekér is. Hogy ez 
lehetetlen? Próbáld meg! Már másnak is sikerült, tehát 
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neked is sikerülni fog! 

- És mi ennek az egésznek az értelme? - kérdezte 
nagy komolyan Sanyika. 

Hát csak az, hogy olyan tudásnak lehetsz a 
birtokosa, amit másképpen nem szerezhetsz meg, olyan 
titkokat ismerhetsz meg, amiket a suliban, otthon, a 
barátok között hasznosíthatsz és talán az életed nagy 
problémáinak megoldásában is segíteni fognak. 
Hasonló ez a matekhoz, meg a fizikához, vagy a 
kémiához. Nem tudhatod mikor lesz szükséged rájuk az 
életedben, vagy arra az állhatatosságra, amellyel 
elsajátítottad őket. 

Ezek a tündérek és angyalok csak jók tudnak lenni. 
Csak jót súgnak neked az erdőben, a rosszat nem 
ismerik, vagy ha ismerik is nem áll rá a szájuk. Tehát 
amikor elfelejtkezel magadról és rájuk hallgatsz, 
hagyod hogy ők gondolkozzanak, döntsenek, 
cselekedjenek helyetted, akkor az jó lesz. 

Ha pedig mesének tartod ezt az egészet, kérdezd 
meg bármelyik cinkét, vagy rigót, amikor énekel, vagy 
mandulafát, amikor virágzik! 

 
Barlangok 

 
Ugye még nem voltatok barlangban? Vagy talán már 

voltatok a Pálvölgyiben, vagy az Aggtelekiben? És mire 
emlékeztek? Arra bizonyára, hogy sötét volt vagy, hogy 
milyen félelmetes volt, amikor valaki kiáltott egyet, 
vagy milyen jól el lehetett volna bújni a többiek elől, ha 
nem féltetek volna egyedül maradni a sötétben. Hát 
igen. Ez mind-mind jellemző a barlangokra. De 
ilyenkor a barlang angyala sohasem mutatkozik meg. 
Ez az angyal is szereti a csöndet, a békét, a harmóniát 
és szereti, ha megszelídítik, ha úgy közelednek hozzá is, 
mint minden létezőhöz, türelemmel, szeretettel, nyitott 
szívvel és tenyérrel. Ilyenkor aztán barátoddá válik és 
minden kincsét rád bízza, megosztja veled és a titkaiba 
is beavat. A barlangok titkai nem olyan látványosak, 
mert sötétben vannak és kincsei csak akkor csillognak, 
ha az angyal azt akarja, hogy rájuk lelj. Zárkózottabb, 
bizalmatlanabb, mint a táj vagy a vidék angyala, de 
feltétlen, segítő barátod, ha megszelídíted. 

Jakucs Laci bácsinak volt egy-két barlangkutató 
csapata, akikkel a Baradla, a Béke és a Vas Imre 
barlangok feltárásán dolgozott. Néhány alkalommal 
szerencsém volt, mert én is közéjük tartozhattam. Hát 
barátocskáim, megvallom őszintén nektek, először 
ugyancsak szorulásom volt, már a sok idegen szerszám, 
eszköz - karbidlámpa, kötélhágcsó, sisak - is 
bizalmatlanná tett, de a többiek, a tapasztaltak 
lelkesedése hamar átsegített a kezdeti problémákon. A 
második leszálláskor, már vidáman másztam bele a tíz 
fokos, hideg vízbe, csúsztam le az agyagos szifonkerülő 
járatokon, másztam ismeretlen kürtőkben és merültem 
nyakig az iszapos patakba, ha kellett. Félelem nélkül 
ereszkedtem le, számomra ismeretlen sötét lyukakba és 
a felszínre érve a többiekkel együtt fürödtem meg az 

épp hogy be nem fagyott patakban. Az élet nagyon 
vidám volt. Éjszaka aludtunk, nappal pedig már jó 
korán lemásztunk egy cseppkőbarlangba valamilyen 
feladattal, vagy anélkül és estig csavarogtunk benne. 
Enni reggel ettünk, meg este finom tápláló tőkehal 
májat, vagy szardíniát, konzervet főztünk és jó kis 
teákat ittunk hozzá. Nem vittünk magunkkal ételt, mert 
elázott volna, csak csokoládét erősítőnek, meg egy üveg 
rumot életmentőnek. Amikor lent voltunk annak 
örültünk, de már egy idő után szerettünk volna friss, 
tiszta hideg levegőt harapni, amikor meg fent voltunk, 
már vágyakoztunk a kaland, az izgalom, a felfedezés 
után. Bejártuk a barlangok minden zugát és 
meglátogattunk minden híres cseppkövet. Esténként 
hallgattuk az "öregek" meséit, a korábbi kalandokról, 
szerencsétlenségekről, melyeknek egy jó részét már ők 
is csak úgy hallották a régiektől és melyek generációk 
óta szájról-szájra jártak. Meséltek a denevérek életéről, 
a nagy árvizekről, egy-egy barlangszakasz beomlásáról, 
a nagy felfedezésekről, az ősemberek életéről, akik itt 
lent laktak, de meséltek arról is, hogy milyen barlang 
ágakat nem sikerült még feltárni. Tündérek persze 
szóba sem kerültek, mert mi akkor ugyanúgy nem 
hittünk bennük, mint ti most. 

Utána sokáig nem jártam a barlangokban és ha 
jártam, akkor is csak mint turista, vezetővel a kijelölt, 
kivilágított úton. Aztán egyszer, amikor már tudtam, 
hogy vannak angyalok meg tündérek, eszembe jutottak 
a régi emlékek és megértettem, hogy megbarátkozott 
velünk a barlang angyala, kegyeibe fogadott és azért 
mutatta meg nekünk a csodáit és kincseit. 

Emlékszem is az egyikre. Már a második 
szifonkerülő járaton is túl voltunk, tetőtől talpig vizesen 
és agyagosan, de a karbidlámpák fényétől csillogó 
szemekkel, amikor az elöljáró hirtelen megtorpant. 
Gyerekek - kiáltotta volna, de a látványtól csak suttogás 
jött ki a száján. Felcsavartuk a karbidlámpákat és akkor 
hirtelen megelevenedett előttünk egy hatalmas 
buzogány. Az alakját nem lehetett jól kivenni, de a 
felszínén lévő sárga, vörös, zöld, kék kristályok ezerfelé 
szórták a lámpák fényét a barlangban. Sötét háttér előtt 
olyan volt, mintha örvénylett, kavargott volna a sok 
villogó fényes pont, lángolt volna az egész buzogány. 
Aztán persze közelről is megnéztük, de akkorra már 
egyszerű cseppkő oszloppá változott. 

Egyszer egy tágas terembe értünk. A lámpák alig 
világítottak el a hatalmas boltozat tetejéig. Az 
oldalfalak telis-teli voltak az angyal 
csipkefüggönyeivel, csipkeszőnyegei-vel, az egyik 
hófehér volt, a másik rozsdavörös, a harmadik 
narancssárga és a terem lejtős oldalán lefolyó patak 
szélesen szétterült folyása millió és millió kis fehér 
csipkés teraszocskából állt össze, mely a fényben úgy 
hullámzott, mint a szellő fodrozta tó. Az egész terem 
olyan volt, mint egy elvarázsolt tündérkastély 
kincseskamrája, vagy tündérkirálynő hálószobája. 

Máskor meg szűk, feketefalú alagútban haladtunk 
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már vagy egy órája, amikor hirtelen kanyarodott a 
barlang és a kiszélesedett, felmagasodott teremmé 
bővült alagút közepén ott állt maga a barlang óriása. 
Fején hatalmas sisak, kezében lándzsa, hatalmas 
mellkasát pikkelyezett cseppkő borította, karjain és 
combjain cseppkő tüskék ezrei tették még 
félelmetesebbé a látványt. A patak kis erecskévé törpült 
hatalmas méretei mellett és szelíden tekergőzött a lábai 
körül. 

Igen, ők mind-mind az angyal kincseihez tartoztak 
és akkor, csak nekünk, kegyeltjeinek mutatkoztak meg. 
Most is ott vannak. Ott vannak már évmilliók óta. Ha 
van bátorságotok, megismerkedhettek velük. Csak 
türelem, szelídség, harmónia, mert különben hiába 
minden. Odamehettek százszor is, akkor sem mutatja 
meg az igazi kincseit. 

 
 

MERZA JÓZSEF 
A KISKÖZÖSSÉG: KERESÉS, VÁLASZ ÉS 

REMÉNY… 
 
1951 őszén egy rendetlenül összedobált könyvkupacra 
bukkantam a debreceni egyetem alagsorában. 
Megszüntetett szerzetes-könyvtárból hozták-e oda 
teherautóval a köteteket, vagy elkobzott 
magánkönyvtár anyaga volt, nem tudom. Abban az 
időben sok mindent nem tudott az ember: a könyveknek 
abban az időben is megvolt a maguk sorsa. Nekem a 
sors Godin abbé híres könyvét szánta. „La France: pays 
de mission?” vagyis „Missziós terület Franciaország?” 
– kérdezte a könyv címe. Lopva kiemeltem a könyvet a 
többiek közül és olvasni kezdtem. Új világ nyílt meg 
általa, feltárult előttem az Egyház legkedvesebb 
lányának vallási nyomora. Mauriactól, 
Bernanostól és Martin du Gardtól ugyan 
már tudtam, hogy a kereszténynek 
mondott ember körül pokol vagy 
sivatag is lehet a világ, mégis más volt 
ez az üzenet, néhol egy riportkönyv 
elevenségével, a huszadik század 
közepéről. Tényszerű, hatásos, felrázó. 
Ugyanakkor szenzációs dolognak tűnt, 
hogy ebben a világban élhetnek lelkes 
fiatalok, akik az evangéliumi üzenet 
hatására találkoznak, barátok lesznek, 
és munkához látnak. Lehet, hogy fagyos 
körülöttük a világ, irgalmatlanok az 
emberek, s az egész történetre – tudva 
vagy nem tudva – ráfeszül két 
világháború égboltja, de a hitet 
magukban hordozó fiatalok, Marie és Pierre, Helene és 
Jacques, fáradhatatlanul dolgoznak az embereket 
egybefogó szeretet művein. Igen, igen, ez a mi világunk 
– mondtam elsőéves egyetemista fejemmel, magam 

mögött tudva két miskolci kisközösségi évet. Igen – 
mondtam lelkesen –, ismerve gimnazista koromból 
Sanyit, Lacit, Gusztit, Dezsőt és Csubit, Csipkerózsikát, 
Évát, Marit és Zsuzsát – csupa szívemnek kedves 
iskolatársamat, vagy templomi padtársamat – a 
megszüntetett hitoktatás és az első, próbálkozó lépéseit 
megtevő kiscsoportok életéből. Ott éltem a debreceni 
közösségek utolsó virágzó évében. Egészen természetes 
volt, hogy a hitben megállni, tanúságot tenni, az ateista 
nyomást bírni, egzisztenciánkat kockára tenni, eközben 
fiatalnak lenni, dolgozni és nevetni akarni csak 
emberméretű baráti társaságban lehet. Már sötét volt az 
ég, hamarosan papbarátaink sem voltak, megverték 
legfőbb pásztorainkat is. 

Ha akkor megkérdik: minek látom Magyarországot, azt 
válaszoltam volna: hadszíntérnek. Csatamezőnek, 
amelyen az egyház ellenségei győztek, amelyen az 
utolsó feltételeket diktálták azoknak a legyőzötteknek, 
akik inkább akartak élni, mint tanúságot tenni. 

Fokozatosan változott csak a kép, amíg 
megvilágosodott: az egyoldalú küzdelem után, de 
bizony azelőtt is, a Hegyi Beszédet alig vagy egyáltalán 
nem ismerő, vagy ha ismerő, akkor azt nem vállaló 
emberek misszióra váró földje lett és volt ez az ország. 
Elvesztek az illúziók, a formális nevelés és a melegházi 
vallásosság életképtelen külsőségei. Elveszett volna a 
hit is, ha nincs akármilyen kis megtartó közösség, egy 
barát, aki bíztat, hogy megálljak. Ha nem olvassuk 
ronggyá Suhard bíboros szamizdatban terjesztett füzetét 
az egyházról az úgynevezett modern kor küszöbén. Azt 
az írást, amelyet a felsőbb körök nem kedveltek, de 
amely megerősített minket azáltal, hogy beszélni tudott 
az időnkint emberien és esendően viselkedő egyházról. 

A nagy közösségről, amely szeplőket és 
ráncokat is hord, de képes megújulni 
bűnbánatot tartani tudó tagjaiban. Addig azt 
hittem, hogy az egyház, amelybe 
beleszülettem egyetlen és tökéletesen szép. 
Miért is tudtam volna másként, amikor 
hiányzott belső önismeretünk, saját 
egyházkritikánk. Laikus voltam és túl fiatal 
ahhoz, hogy lássam a válságjeleket és a 
történelem még csak elkezdte nyitogatni a 
szememet. Nem tudtam, hogy a 
diadalmasnak hitt egyházam máshol is 
súlyos helyzetbe jutott és egy évtized múlva 
halaszthatatlanná válik, hogy 
világkonferencián, a II. Vatikáni Zsinaton 
gondolja át az önmaga és a világ által 
felvetett kérdéseket. Azt tudtam, hogy 
hazámban életveszélybe kerültek a vallási 

közösségek, azt is tudtam, hogy a már korábban 
megkezdett kiscsoportos munkától remélhetjük a nehéz 
idők túlélését, de azt nem tudtam, hogy amit akkor és 
ott csinálunk, az egyház – kicsiben. Végül azt sem 


