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MÁRAI SÁNDOR 

A BARÁTSÁGRÓL… 

Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítőbb, mélyebb 
lenne, mint a barátság. A szerelmesek, igen, még a 
szülők és gyermekek kapcsolatában is mennyi az önzés 
és a hiúság! Csak a barát nem önző; máskülönben nem 
barát. Csak a barát nem hiú, mert minden jót és szépet 
barátjának akar, nem önmagának. A szerelmes mindig 
akar valamit; a barát nem akar önmagának semmit. A 
gyermek mindig kapni akar szüleitől, túl akarja 
szárnyalni atyját; a barát nem akar kapni, sem 
túlszárnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az 
életben, mint a szűkszavú, megértő, türelmes és áldo-
zatkész barátság. S nincs ritkább. 

Montaigne, mikor eltűnődött az érzés fölött, mely La 
Boétie-hez fűzte, ezt mondotta: „Barátok voltunk... 
Mert ő volt ő, s mert én voltam én.” Ez felette pontos. S 
Seneca ezt írja egyhelyt Luciliusnak: „Aki barát, szeret, 
de aki szeret, nem mindig barát.” Ez a megállapítás több 
is, mint pontosság: ez már az igazság. Minden szeretet 
gyanús, mert önzés és fukarság lappang hamujában. 
Csak a barát vonzalma önzetlen, benne érdek, sem az 
érzékek játéka. A barátság szolgálat, erős és komoly 
szolgálat, a legnagyobb emberi próba és szerep. 
 

 
 
 
HAMVAS BÉLA  

A BARÁTSÁG 

A barátságnak három kizáró oka van: a hiúság, a gőg és 
az irónia. Az Én felülemelkedésnek ez a három 
alapformája. Mind a három lezár és kirekeszt. Mind a 
három autista magatartás, és az az ember használja, aki 
minden áron különbözni akar. A hiúság a másik 
emberben csak tükröt keres és talál; a gőg csak szolgát 
és alárendeltet akar, akit megvethet; az irónia csak 
tökéletlenséget. Tudjuk, hogy mindenki tükör, szolga és 
tökéletlen. De zt is tudjuk, hogy nem ez a fontos. A 
barát magát teszi tükörré, szolgává, tökéletlenné. S aki 

ezt nem érti, és hasonlóval nem viszonozza, az nem az 
embert sérti meg, hanem a barátságot. 17. A 
barátságnak négy formája van: a hősies, az intim, a 
szellemi és a játékos. De az igazi barátság mind a négyet 
egyesíti, s ezért nyugodtan mondható, hogy ez a 
barátság négy dimenziója. A hősiesség az, hogy 
feláldozom érte életemet; a szellemi az, hogy ahol 
együtt vagyok vele, az a szellem világa; a játék az, hogy 
oly vidáman játszom vele, mint a gyermek; az intim az, 
hogy feltárom magam. 18. Goethe mondja, hogy nem 
elég, ha az ember barátjáért életét hajlandó feláldozni 
meggyőződését is meg kell tagadni érte. 19. Hogy az 
antik világban Philiát mennyire ismerték, mutatja, hogy 
csak ott volt szobra. Később a szobor vagy egyetlen 
embert ábrázolt, a halhatatlan Ént, vagy csoportot, a 
halhatatlan közösséget. A halhatatlan kettőt 
elfelejtették.  

Harmodios és Aristogeitón, a két athéni férfi emléke a 
barátság szobra. Megvan benne az, ami a barátságban 
lényeges: a lét rejtélyes megkettőződése, annyira, hogy 
ha csak egy férfi állana ott, az ember tudná, hogy 
valaminek csak a fele. Lawrence a Medvevadász és a 
delaware indiánfőnök barátságáról azt mondja: 
mélyebb, mint a rokonság, mélyebb mint az apaság, 
mélyebb, mint az anyaság, mélyebb, mint a szerelem 
olyan mély, hogy már nincs benne sem szeretet, sem 
szerelem so deep that it is loveless. Eltűnt belőle minden 
vonzalom, rokonszenv, kívánság, vágy, szenvedély, 
olyan mélyen van, hogy oda az ember már csak a 
legmélyebb gyökereivel ér le. Ebben a mélységben 
csend van, zavartalan nyugalom és mozdulatlan béke. 
Ez az idill világa. Ez az aranykor. Ami a szerelemben 
csak ritkán, pillanatokra teljesül, a határtalan 
megnyugvásból kiragyogó boldogság: az a barátságban 
állandóan jelen van. A barátságot arról ismerem meg, 
hogy idillikus. A közösség ezt a csendet nem ismeri. Az 
aranykori közösség a földön még nem valósult meg. A 
békét a magányos is, csak ha az istenek különösen 
kedvelik, egyszer élheti át. A barátságban ott lebeg 
akkor is, ha a két barát harcba indul, akkor is, ha az erdő 
szélén a tűz mellett falatozik, akkor is ha játszik, akkor 
is, ha az egyik a tengeren túl, a másik a tengeren innen 
él, egymástól tízezer mérföldnyire.  

Úgy látszik, az idilli létbe lépni egyedül csak az istenek 
kegyéből lehet és szabad; közösen, úgy látszik, legalább 
egyelőre, nem is lehet. Férfi és nő sohasem tud annyira 
egybenőni, hogy az aranykor nekik megnyíljék tovább, 
mint egyetlen pillanatra. A barátság azzal kezdődik, 
hogy mind a ketten az idillibe lépnek. S itt nincs 
szükség vágyra, kívánságra, erőre, küzdelemre; az idill 
nem ismer hiányt és minden szenvedélyt kielégít. Ezért 
a barátság mélyebben van, mint a szeretet és 
mélyebben, mint a szerelem. Ami a létnek abba a 


