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MÁRAI SÁNDOR 

A BARÁTSÁGRÓL… 

Nincs emberi kapcsolat, mely megrendítőbb, mélyebb 
lenne, mint a barátság. A szerelmesek, igen, még a 
szülők és gyermekek kapcsolatában is mennyi az önzés 
és a hiúság! Csak a barát nem önző; máskülönben nem 
barát. Csak a barát nem hiú, mert minden jót és szépet 
barátjának akar, nem önmagának. A szerelmes mindig 
akar valamit; a barát nem akar önmagának semmit. A 
gyermek mindig kapni akar szüleitől, túl akarja 
szárnyalni atyját; a barát nem akar kapni, sem 
túlszárnyalni. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az 
életben, mint a szűkszavú, megértő, türelmes és áldo-
zatkész barátság. S nincs ritkább. 

Montaigne, mikor eltűnődött az érzés fölött, mely La 
Boétie-hez fűzte, ezt mondotta: „Barátok voltunk... 
Mert ő volt ő, s mert én voltam én.” Ez felette pontos. S 
Seneca ezt írja egyhelyt Luciliusnak: „Aki barát, szeret, 
de aki szeret, nem mindig barát.” Ez a megállapítás több 
is, mint pontosság: ez már az igazság. Minden szeretet 
gyanús, mert önzés és fukarság lappang hamujában. 
Csak a barát vonzalma önzetlen, benne érdek, sem az 
érzékek játéka. A barátság szolgálat, erős és komoly 
szolgálat, a legnagyobb emberi próba és szerep. 
 

 
 
 
HAMVAS BÉLA  

A BARÁTSÁG 

A barátságnak három kizáró oka van: a hiúság, a gőg és 
az irónia. Az Én felülemelkedésnek ez a három 
alapformája. Mind a három lezár és kirekeszt. Mind a 
három autista magatartás, és az az ember használja, aki 
minden áron különbözni akar. A hiúság a másik 
emberben csak tükröt keres és talál; a gőg csak szolgát 
és alárendeltet akar, akit megvethet; az irónia csak 
tökéletlenséget. Tudjuk, hogy mindenki tükör, szolga és 
tökéletlen. De zt is tudjuk, hogy nem ez a fontos. A 
barát magát teszi tükörré, szolgává, tökéletlenné. S aki 

ezt nem érti, és hasonlóval nem viszonozza, az nem az 
embert sérti meg, hanem a barátságot. 17. A 
barátságnak négy formája van: a hősies, az intim, a 
szellemi és a játékos. De az igazi barátság mind a négyet 
egyesíti, s ezért nyugodtan mondható, hogy ez a 
barátság négy dimenziója. A hősiesség az, hogy 
feláldozom érte életemet; a szellemi az, hogy ahol 
együtt vagyok vele, az a szellem világa; a játék az, hogy 
oly vidáman játszom vele, mint a gyermek; az intim az, 
hogy feltárom magam. 18. Goethe mondja, hogy nem 
elég, ha az ember barátjáért életét hajlandó feláldozni 
meggyőződését is meg kell tagadni érte. 19. Hogy az 
antik világban Philiát mennyire ismerték, mutatja, hogy 
csak ott volt szobra. Később a szobor vagy egyetlen 
embert ábrázolt, a halhatatlan Ént, vagy csoportot, a 
halhatatlan közösséget. A halhatatlan kettőt 
elfelejtették.  

Harmodios és Aristogeitón, a két athéni férfi emléke a 
barátság szobra. Megvan benne az, ami a barátságban 
lényeges: a lét rejtélyes megkettőződése, annyira, hogy 
ha csak egy férfi állana ott, az ember tudná, hogy 
valaminek csak a fele. Lawrence a Medvevadász és a 
delaware indiánfőnök barátságáról azt mondja: 
mélyebb, mint a rokonság, mélyebb mint az apaság, 
mélyebb, mint az anyaság, mélyebb, mint a szerelem 
olyan mély, hogy már nincs benne sem szeretet, sem 
szerelem so deep that it is loveless. Eltűnt belőle minden 
vonzalom, rokonszenv, kívánság, vágy, szenvedély, 
olyan mélyen van, hogy oda az ember már csak a 
legmélyebb gyökereivel ér le. Ebben a mélységben 
csend van, zavartalan nyugalom és mozdulatlan béke. 
Ez az idill világa. Ez az aranykor. Ami a szerelemben 
csak ritkán, pillanatokra teljesül, a határtalan 
megnyugvásból kiragyogó boldogság: az a barátságban 
állandóan jelen van. A barátságot arról ismerem meg, 
hogy idillikus. A közösség ezt a csendet nem ismeri. Az 
aranykori közösség a földön még nem valósult meg. A 
békét a magányos is, csak ha az istenek különösen 
kedvelik, egyszer élheti át. A barátságban ott lebeg 
akkor is, ha a két barát harcba indul, akkor is, ha az erdő 
szélén a tűz mellett falatozik, akkor is ha játszik, akkor 
is, ha az egyik a tengeren túl, a másik a tengeren innen 
él, egymástól tízezer mérföldnyire.  

Úgy látszik, az idilli létbe lépni egyedül csak az istenek 
kegyéből lehet és szabad; közösen, úgy látszik, legalább 
egyelőre, nem is lehet. Férfi és nő sohasem tud annyira 
egybenőni, hogy az aranykor nekik megnyíljék tovább, 
mint egyetlen pillanatra. A barátság azzal kezdődik, 
hogy mind a ketten az idillibe lépnek. S itt nincs 
szükség vágyra, kívánságra, erőre, küzdelemre; az idill 
nem ismer hiányt és minden szenvedélyt kielégít. Ezért 
a barátság mélyebben van, mint a szeretet és 
mélyebben, mint a szerelem. Ami a létnek abba a 
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legmagasabb körébe lép, amit aranykornak hívnak, ami 
az idill, az teljesen tökéletesen befejezett, hiánytalan és 
kész. Ami pedig teljes, tökéletes és kész, az klasszikus. 
A barátság az élet klasszikus megoldása. Ezért 
becsülték a barátságot az antik időkben, s ezért nem 
értik ma. Klasszikus az, ahol a lét alapja kristályos 
fényben megnyilatkozik. Ezért a klasszikus életrend 
teremtője és őre: Philia. 20. Valami érthetetlen 
kapcsolat van a barátság és a csillag között. Miért 
csillag a barát? És miért barát a csillag? Mert olyan 
távol van és mégis bennem él? Mert az enyém és mégis 
elérhetetlen? Mert az a tér, ahol találkozunk, nem 
emberi, hanem kozmikus? Mert nem kíván tőlem és én 
se kívánok tőle semmit?  

Csak azt, hogy legyen és így, ahogy van és ő van és én 
vagyok, ez kettőnknek tökéletesen elég? Nem lehet rá 
válaszolni. Nem is kell. De ha nem is lehet, barátom 
iránt mindig azt fogom érezni, hogy csillag, a 
világegyetemnek érthetetlen rámragyogása. 21. Az 
emberi világban a barátság a klasszikus életrend 
formája volt, lesz és marad. A humánum zavaros 
irrealitásából, amit meg nem magyarázható módon 
realitásnak hívnak, a barátság kilép, s az életet költői 
módon oldja meg. Azt mondják, a szerelem költővé 
tesz. Gyakran. A barátság az életet teszi költőivé és 
költészetté. A szerelemből a költészet hamar kivész, 
mert a szerelemnek minden csak eszköz, hogy a 
világegyetem két legnagyobb ellentétét, a férfit és a nőt 
egybeolvassza.  

A barátság maga ez a poétikus kapcsolat. És a verseket 
nem írjuk, hanem éljük. Lehet, ezt értette Aristotelés, 
amikor azt mondta, hogy a közösség ősszava: a Philia. 

(Részlet A láthatatlan történet című esszékötetből) 

 

 
 
 
 
 

BULÁNYI GYÖRGY 
KERESSÉTEK AZ ISTEN 

ORSZÁGÁT 
RÉSZLETEK 

 
Rendre ezzel a szóval jelölte övéit. 
 
Barát (philosz) - Használja e szót nem országbeli 
értelemben is. Válságos időben "barátok" adják majd 
halálra Isten népét; azok, akiktől egyébként kenyeret 
kérünk, ha megszorulunk, akiket vacsorára hívunk, 
akikkel megosztjuk örömünket. (Lk 21,16; 11,5; 
14,10.12; 15,6.9) 
 
De túl az evilági jelentésen, használja országbeli 
értelemben is. "Barátaimnak" nevezi tanítványait, s 
ilyen barátja Neki is, tanítványainak is - Lázár. Övéit 
jelzi szavunk ezeken a helyeken. A Messiás övéiért, 
barátaiért adja oda életét. Övéi akkor barátai Neki, ha 
megteszik parancsait, ha vállalják és gyakorolják a 
szeretetet. (Lk 12,4; Jn 11,11; 15,13-5) Övéi a hamis 
Mammon helyes felhasználásával (őket örök életbe 
befogadó - 54d num) "barátokat" szereznek maguknak. 
(Lk 16,9) E csak Lukács és János Jézusánál található 
szó pontos megfelelője a szinoptikusok "testvér" 
szavának. 
 
A "philosz" szótól jelentéstanilag megkülönböztetendő 
a  (hetairosz). Barátságos kifejezés ez Jézus ajkán, de 
nem a "barátait", ellenkezőleg, a Vele szembekerülőket 
szólítja meg vele: a dénárral elégedetlenkedőt, az 
ünneplő ruha nélkül lakomára jövőt, az Őt csókkal 
eláruló Júdást. (Mt 20,13; 22,12; 26,50) A szeretetet 
nem vállalókat szólítja meg Jézus a "hetairosz" szóval. 
Helytelen volna tehát "baráttal" fordítani, mert Jézus 
barátai vállalják Jézust. Ezek nem. Talán az "ember", 
"jóember" volna a helyes fordítás. 
 
A "testvér" is, a "barát" is egyaránt aktív és passzív 
tartalmú: Jézus és övéi barátok. Azaz Jézus barátja 
övéinek, és övéi is barátai Jézusnak: Jézus is szereti 
övéit, övéi is szeretik Jézust. Övéit is ily aktív és passzív 
értelmű barátság köti egybe: adják a barátaiknak a 
hamis Mammont és azok befogadják őket az örök 
hajlékokba. 
 
Mindezek alapján a Messiás első kategóriája: a testvér 
és barát szavakkal jelzett kapcsolat, amely a szeretet 
kölcsönösségén alapul. 
 
Második kategóriája: a felebarát. Aki testvérünk-
barátunk, az biztosan felebarátunk is. Fordítva azonban 
nem áll: a felebarátunk esetleg nem testvérünk-
barátunk. A "felebarát" szó nem jelez kölcsönös 
szeretetkapcsolatot. A kölcsönösséghiány 
szempontjából olyan ez a szó, mint az "ellenség". Az 


