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Huszadik évemben, új munkahelyemen, egy rendkívül 
szimpatikus kolléganőre találtam. Trásy Éva volt az. 
Szinte napok alatt barátokká lettünk. Ő már a Bokor 
történetének kezdetén is idetartozott. Az ötvenes 
években a Bokrot összetartó szálak elszakadtak, 
összezilálódtak mindenkinél, nála is. Ő ezidőtájt 
szövögette újra a maga szálait a börtönből nem sokkal 
korábban kikerült Gyurka bácsival való beszélgetések 
révén. Gyurka bácsi akkor írta a KIO-t. Éva pedig tele 
volt a születő mű kérdéseivel, gondolataival. 
Megosztotta velem is. Talán sem előtte, sem utána nem 
tapasztaltam az új felfedezésének azt az örömét, 
izgalmát, amit együtt átéltünk. Végül az ő vendégeként, 
nála találkoztam Gyurka bácsival s ettől kezdve már az 
evangéliumi tájakon tett felfedező utazások a vele való 
beszélgetések keretében folytatódtak tovább. Kb. egy-
másfél év után a négyszemközti találkozás helyett 
Gyurka bácsi összehozott két hozzám hasonló korú 
fiatallal. De ezt már nem mesélem el, hiszen az egyikük 
te voltál, a másik Debreczeni Zsuzsa. Gondolom, 
nektek is felejthetetlen élmény maradt ez az első, 
Gyurka bácsi tabáni albérletében lezajlott közösségi 
találkozó. Úgy emlékszem, alig akartunk elválni 
egymástól. Még órákat sétáltunk s beszélgettünk utána 
is, pedig életünkben mindhárman először láttuk 
egymást. Nos, így kezdődött, közel harminc éve. Az 
első közösségek az idők folyamán átalakultak. Ma már, 
mi hárman, nem tartozunk egy alapközösségbe. Én a 
Gyökér II. nevezetű közösség tagja vagyok, s mivel már 
elég régóta vagyok fiatal, meghívtak az Öregek 
tanácsába is. Ugyancsak elég nagy múltú, már nem 
éppen tizenévesekből áll az általam vezetett közösség 
is. 

Életed milyen értékeit szeretnéd minél teljesebben 
fölkínálni bokros barátaidnak? Mi hiányozna a 
Bokorból, ha Te nem tartoznál bele? 

Ilyen kérdésre nehéz az embernek önmagának 
válaszolnia. Meglehetősen szürke kis verébnek tartom 
magamat. Talán a szívem, a másokra ráhangolódni, 
másokat megérteni tudásom az én leghasználhatóbb, 
Istentől kapott talentumom. De soha nem mérlegeltem, 
hogy hol és mennyiben vagyok igazán fontos. Lehet, 
hogy helytelenül. 

Miért vagy büszke a Bokorra? Miért szégyenkezel 
miatta? 

A barátaim életében felcsillanó minden igaz értékre 
őszintén, szívből büszke vagyok. A szeretetben élő 
családokra, az igaz emberekké cseperedő gyerekekre, a 
szerény életvitelre, az okos tanulmányokra, az évek 

múlva is szeretetben együttlévő és utódokat nevelő 
közösségekre. Büszke vagyok az abba nem hagyott 
küzdelmekre az igazabb, szentebb életért. Büszke 
vagyok a Baracskát megjárt testvérek áldozatával 
kivívott polgári szolgálatra. Mivel nem vagyok vak, 
észreveszem a hibáinkat is. Nemcsak a magamét, 
hanem - sajnos - a másokét is. Olykor mérgelődöm, 
máskor szomorkodom és szégyenkezem miattuk. De 
rövid ideig tart csupán, csak a saját hibáim - bűneim 
azok, amelyekre hosszasan emlékszem és 
szégyenkezem felettük. De ahogyan nehéz nekem 
általában Bokor-értékekről beszélni, inkább a Bokor-
tagok, barátaim értékeiről tudnék, ugyanúgy nem tudok 
Bokorhiányosságokról sem általában szólni. 

Mit szeretnél még elérni a Bokorban? A Bokornak, 
nekünk, önmagunkra kellene találnunk ebben a 
rendszerváltás utáni új világban. A diktatúrában volt 
másoknak is fölkínálható, működő életstratégiánk, a 
kapitalizmusban, a demokráciában nincs még. 
 

 
 
FARKAS ISTVÁN 

JANÓ ÉS A HALAK 
ELBESZÉLÉS EGY BARÁTSÁGRÓL  

(RÉSZLET) 
 
A hajtás rendesen indult, mint mindig. A falu fölötti 

cseres szélén helyezkedtek el, a hosszúhegyi nyiladék 
sarkán. A következő vadász vagy száz méternyire 
ácsorgott tőlük. Látták a kalapját, no meg a füstfelleget, 
melyet folyamatosan eregetett magából. A táj csendes 
volt. Alattuk a kukoricásban még semmi sem mozgott és 
a kukoricán túl a falu kéményeiből kígyózó füst 
beterítette a völgyet, majd hosszú, vékony csík 
formájában kanyargott le Vörösvár irányába. Leghátul 
a ködös távolban a Csúcshegy kúpja emelkedett. A többi 
beleveszett a téli párába és füstbe. Milyen békés és 
nyugodt a táj innen felülről — gondolta János, de a 
gondolatai aggodalmaskodó részét nem engedte 
kibontakozni. Már szinte automatikusan állt rá pozitív 
gondolatokra. A gondot, töprengést igyekezett akkorra 
hagyni, amikor már úgy sem lehet kikerülni. Akkor 
aztán ha tudta nekiállt, megoldotta és lépett egyet 
tovább. A koma csöndben volt. Látszott rajta, hogy 
mondaná, ami nyomja az oldalát, de még várt. Ő meg 
nem sürgette. Lent a faluban megszólalt a harang. Pista, 
mintha csak erre várt volna. Megemelte a kalapját és 
belefogott. 

 - Van egy barátom! — kezdte lelkesen. 
 - Tudom — mondta János, a Mihalec Józsi, mi van 

vele? 
- Nem, nem rá gondoltam. Igen, ő a barátom 
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gyermekkorom óta. De van egy új barátom. 

- Nofene — mondta János és egy kis féltékenység 
szorult be a szíve tájékára, mert úgy gondolta ők is jó 
barátok lettek az utóbbi időben. — Aztán ki az? — 
kérdezte. 

- A nevét nem mondhatom meg, mert kinevetnél. 
Úgyis rájössz magadtól, mint ahogy én is rájöttem. 
Tudod az egészről a svéd tehet    vágott bele most már 
határozottan Pista. 

Áradt belőle a szó, mintha nem is ő beszélne. János 
csak hallgatta, hallgatta és egyre jobban csodálkozott. 
Ezt a Pistát nem ismerte. Szeme csillogott, arcán 
mindvégig átszellemült mosoly ült. Még a hajtásról is 
megfeledkezett. Kezével hadonászott, a hangját is 
felemelte néha. Még a szomszéd vadász is kidugta a 
fejét egyszer a bozótból, hogy mi történik odaát. A 
disznók pedig nem jöttek. Valaminek történnie kellett, 
gondolta egy percre János, de nem tudott elszakadni 
Pista történetétől. Ő pedig mesélt, mesélt és már 
majdnem táncra perdült lelkesedésében, mikor lenn a 
falu szélén megszólalt a vadászatot lefújó kürtszó. Pista 
hangja egy percre elakadt. 

— Mi történhetett, hiszen még el sem indult a hajtás? 
— kérdezte, de erre János sem tudott mit válaszolni. De 
nem is akart. Csöndesen ácsorgott a koma mellett és 
gondolkodott. 

Ez hihetetlen — gondolta. Ő még sohasem 
tapasztalta, hogy egy idegen, számára ismeretlen arc 
jelent volna meg nekik a vadlesen. Igen, néha beugrott 
Ágnes arca, vagy az egyik gyereké, néha a svédé is, de 
az az arc nem. Azt az arcot nem ismerte. Képet már 
látott róla, szobrot még többet, de sohasem próbálta 
meg elképzelni, hogy milyen is valóban. Nem is látta 
értelmét. Az egészet csak egy régi, vagy igaz, vagy sem 
mesének gondolta, aminek ugyan volt hatása rá, de a 
körülötte lévő hívőket, templomjárókat ugyanolyannak 
találta, mint a hitetleneket, kocsmajárókat — talán csak 
egy kicsit kevesebbet káromkodtak és vasárnaponként a 
faluban két sarokkal tovább mentek. A gondjaik, bajaik 
is ugyanazok voltak és ugyanúgy nem találtak megoldást 
rájuk, mint amazok. A papot már sokszor hallotta 
beszélni, de még annak sem volt rá olyan hatása, mint 
most Pista szavainak. 

Pistából áradt a lelkesedés, a hit, a bizalom. Olyan 
volt, mint aki szerelmes, mint aki nem új barátra, hanem 
új szerelmesre talált. Szavaiban is keveredtek a 
"komoly", "segítőkész", "megbízható", "türelmes" baráti 
jelzők a "szelíd", "mosolygós", "kedves", "odaadó" 
szerelmi jelzőkkel. Eleinte nem értette, miért nevezte 
Pista barátjának, hiszen csak egy képzelet, egy látomás 
volt, igaz hogy a svéd módszerének köszönhetően egy 
folyamatos, bármikor megjelenő látomás, de aztán 
megértette, hogy végül is az ember nem is képzelhet el 
ideálisabb barátot. Közös az érdeklődésük — minden 
érdekli, ami Pistát, ismeri Pista gondolatait is — 
számtalanszor megválaszolta a kérdését, mielőtt az 
elhangzott volna, nem tolakodó — sohasem vág bele 

Pista szavaiba, ha nincsenek együtt, akkor is minden 
gondolatuk közös és látják is egymást. Nincsenek 
egymás előtt titkaik, mert Pista minden gondolatát, 
érzését megosztja vele. De, hogy éppen ő jelentse ki, 
hogy most már barátjának fogadja a komát, mert az már 
mindent tud róla? — Ez azért egy kicsit túlzás! 

- Mondd, honnan tudsz te mindent róla és mi az a 
minden, amit tudsz? — kérdezte fáradt lassúsággal, mert 
mintha mázsás súlyok nyomták volna a mellét. 

— Én is azt kérdeztem tőle és akkor elmagyarázta 
szép sorjában, végig az életemen, hogy hol és mikor 
mire tanított meg. Miért éppen most jött el az ideje, 
hogy ne csak tudjam a dolgokat, hanem meg is lássam 
őt, mint a barátomat. Elmesélte, hogy mire tanított, 
amikor öt évesen leestem a szekérről, mikor apám 
meghalt, mikor hónapokig nyomtam az ágyat azzal a 
fertőzéssel, de elmesélte azt is, hogy miért kellett annyi 
lányt megismernem, míg Julira rátaláltam. Hol volt ő, 
amíg favágó voltam és mit segített a gyerekek 
nevelésével kapcsolatban. Mesélt a templomba járás, az 
áldozás, a gyónás értelméről és abban az ő szerepéről. 
Mesélt a rokonaimról, rólad, a papról és a svéd 
módszerét is a helyére tette. Minden arra szolgált, hogy 
őt megismerjem és hogy most barátjává fogadhasson. 

- Értem — mondta kicsit bizonytalanul János, mint 
aki most hall először a differenciál egyenletekről — , de 
miért jó ez nektek, neki és neked, ez a barátság, Az ilyen 
barátot nagyon meg kellene becsülni, óva, féltve kellene 
rá vigyázni, de úgy gondolom, erre neked vajmi kevés 
időd marad. Márpedig egy ilyen barátság mindennél és 
mindenkinél többet érhet, már ha igaz ez az egész. 
Ennek csak akkor van értelme, ha nem egy hétig, egy 
hónapig, egy évig tart. Ő már bizonyított, több mint 
harminc éven át kitartott melletted, de te? Mit fogsz 
tenni, hogy el ne veszítsd? És mit mondasz Julinak, mit 
a gyerekeknek, az anyósodról nem is beszélve? 

Sokat kérdezel egyszerre mondta mosolyogva 
Pista. Ezekre a kérdésekre is mind megadta a választ, de 
ezeket mindenkinek magának kell tőle megkérdezni, 
mert azt is elárulta, hogy ő mindenkinek a barátja akar 
lenni. Nincs más célja és az életének sincs más értelme. 
Azért van itt velünk és azért tanít bennünket, hogy 
barátaivá legyünk. Persze nem akaratunk ellenére, 
hanem szabadon döntve mellette. Másképp értelmetlen 
és hazug az egész. Milyen barátság az, amely kényszer 
alatt születik? Az pedig, hogy nekem miért jó? 
Elmondhatnám, de jobb, ha te magadtól jössz rá. Most 
még kinevetnél, ha azt elmondanám, hogy az egész, 
amiben élsz, a világ, a család, a falu, az ország 
értelmetlen, céltalan és nélküle halálra van ítélve. Az 
anyósom pedig..., hát igen. Ott ül minden reggel a 
templomban. Ha ő nem veszi észre, hogy ki ül mellette 
nap mint nap, ki beszél hozzá, ki jelenik meg az 
átváltozáskor személyesen napról napra, akkor el kell 
vinnem szemorvoshoz, azaz a barátomhoz, mivel 
szemorvos is. És a gyerekek? Hát igen. Velük szemben 
sok az adósságom. Sokáig azt hittem, hogy elég, ha az 
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ember szereti a feleségét, a többi aztán megy magától. 
Pedig a neheze csak ezután következik. Most már 
tudom, hogy önmagában már az is csoda, ha az asszony 
egészségesnek szüli meg őket. Még nagyobb csoda, ha 
az ember eteti, ápolja, gondozza, azaz van ideje, pénze 
a gondozásra, ápolásra. De az már aztán világrengető 
dolog, ha az ember még arra is szakít időt ebben a 
rohanásban, hogy figyelje, nézze őket, hogy játsszon 
velük, hogy ne akarjon minden áron valami jobbat 
faragni belőlük, mint ő maga, hanem csak hagyja őket 
azzá nőni akik, akinek ide küldték őket. Ma már azt is 
tudom, hogy ennek egyetlen módszere a barátom 
képére épített svéd módszer. A barátom tudja, hogy 
honnan jönnek a gyerekek, és mi az életük célja és 
értelme. Tudta nálam is — mint mesélte -nálad is tudja 
és náluk is tudja. 

Hirtelen kiáltás zavarta meg a beszélgetésüket. A 
szomszéd vadász többszöri sikertelen kísérlet után, már 
lenn a kukoricás alján járva, még egyszer megpróbálta 
figyelmeztetni őket, hogy lefújták a vadászatot. Nagyot 
rikkantott hát és a karjával is erősen hadonászott. Nem 
értette, mi történhetett velük. János vissza-íntett és 
lekiáltott: 

— Megyünk mi is azonnal! 
- Gyerünk — mondta Pista, mikor a vadász eltűnt az 

első házak között, de János megfogta a karját. 
Te Pista, aztán a papnak elmondta-e ezeket? 
- Tudod, a Béla rendes ember — vakarta meg a 

kalapja alatt Pista — , majd egyszer elmondom neki is. 
Sok a gondja most a templomfelújítással. Nehezen 
jönnek a pénzek is a püspökségtől. Majd, ha egyszer lesz 
egy nyugodt nyárestéje. Akkor, talán akkor. 

- Gondolod, hogy kisajátíthatod magadnak a 
barátodat? — kérdezte János, de rögtön megérezte, 
hogy merő irigységből tette. Meg is bánta azonnal, de a 
koma csak mosolygott. 

- Tudod, beszéltem vele ezekről a dolgokról is. Azt 
mondta, hogy ha barátja maradok, előbb-utóbb meg fog 
látszani rajtam. A környezet, a falubeliek, a család, a 
vadászok mind-mind észre fogják venni rajtam, hogy 
barátok vagyunk. Valószínűleg a pap veszi észre 
legkésőbb — mondta, de szerintem Béla azért ennél 
jobb megfigyelő, bár hát ő tudja. Azt mondta, hogy a 
hegyek kisimulnak, a völgyek feltöltődnek, a forró lehűl 
és a jeges felmelegszik. Minden kapcsolatom csak 
annyira lesz meleg, amennyire szükséges. A politika, az 
eszmék és a világ nagy gondjai eltávolodnak tőlem. Nem 
teljesen, csak olyan távolságba, ami már nem zavarja a 
barátságunkat. Mert ha jó barát leszek — mondta, 
ugyanúgy fogok érezni iránta, mint ő irántam. Ő pedig 
odaadta az életét is. Ezt az egy pontot nem értettem és 
ezt észre is vette. Ne nyugtalankodjál és ne félj! — 
mondta. Tudom, néha ijesztő, amiket mondok, de 
meglátod, nem lesz olyan nehéz, mint most gondolod, és 
ne feledd — tette hozzá — ,: harmadnapra feltámadtam. 

Az utolsó beszélgetésünk óta szinte semmi sem történt. 
Anyósom nyelve ugyanolyan, mint korábban, Juli is 
gyötör eleget a pénz miatt, a vadászok pedig tudod te is 
— nem sokat törődnek a módszerünkkel, bár az elején 
jókat röhögtek rajtunk. Szóval semmi. Reggel felkelek, 
mint szoktam, elvégzem a munkámat, mint szoktam, 
este lefekszem, mint szoktam. Talán az egyetlen 
különbség, hogy a képe velem van egész nap és 
mindenre, mindenkire rávetődik, amivel, vagy akivel 
foglalkozom, és ettől valahogy egyszerűbbnek látszik 
minden. 

János nem szakította többet félbe. Hagyta, hadd 
mondja. Úgy sem tudott volna már mit kérdezni tőle, 
mert az egész valahogy zűrzavaros volt számára. A 
komán meg látszott, hogy teljesen el van varázsolva. 
Olyanokat mondott, hogy bármikor diliházba 
csukathatná. Valami keserű csomó kezdett gyűlni a 
gyomrában, még fenn az erdőszélen és most, hogy 
beértek a faluba, már a szájában is érezte a keserű ízt. Ő 
sem tudta miért, de mielőtt elérték az erdészetet 
kibuggyant belőle. 

— Na, te nagyokos, kérdezd meg a barátodat, miért 
maradt el a vadászat? Ő biztosan tudja és megmondja 
neked! 

Pista egy pillanatra megállt és szomorú mosoly ült ki 
az arcára. 

— Gondoltam, hogy talán még neked sem kellene 
ezekről beszélnem. Látod, máris közénk került valami, 
ami eddig nem volt. De nem adom most már olyan 
könnyen fel a jó barátságokat. Ne is menj tovább. Ennek 
a vadászatnak már úgyis lőttek. Gyere, menjünk be a 
kocsmába. Azt mesélik, hogy Feri már nem azt a fanyar 
mátravidékit hozatja, hanem kibékült az apósával és újra 
a jó csopakit méri. 
 
 
 
KIRÁLY IGNÁCZ 

TESTVÉRBARÁTSÁG 
 
   Meghívom a kedves olvasót, hogy lépegessen velem, 
hogy a barátságtól és a testvériségtől eljussunk a 
testvérbarátsághoz. Miért fontos ez? Számomra azért, 
mert kapcsolatainknak olyan mélységét ismerhetjük 
meg, mely földi életünkben nagyon fontos. Ki az 
egészséges ember? Akinek jók a kapcsolatai 
önmagával, Istenével, testvéreivel, barátaival, 
felebarátaival… és az egész teremtett világgal. Az 
pedig nem lehet vita tárgya, hogy mindannyian 
szeretnénk egészségesek lenni. A csendes, 
visszahúzódó ember szeret egyedül lenni, de nem 
szeretne magányos lenni.  
Az erősen kommunikatív ember szeret mindenkit 
megszólítani, de igényt tart személyes körének 
tiszteletben tartására. Mindenki egyensúlyra törekszik 


