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kiengesztelődni velem s akárkivel, s nem pokolra vágni 
minket. 

A második, amit mondani tudok, hogy 
bemutatom Jézus alakját, akivel tervezhet a Kaifás 
olyan gyalázatot, amilyen csak egy főpaptól telik ki, de 
Jézus rendületlenül bízik őt szerető Atyjában, akármit is 
csinál vele a főpap. Hűséges marad Istenéjez akkor is, 
ha a főpap Isten nevében és Isten nagyobb dicsőségére 
sérti őt, és viszi a halálba. 

S végül beszélek az Isten gondolatait 
képviselőknek örök diadaláról, Arról, hogy hazudhatik 
a főpap annyit, amennyit akar, szaggathatja 
képmutatóan ruháját úgy, ahogy akarja, összesen azért 
tudunk róla, hogy a világon volt, mert ezeket az 
aljasságokat elkövette Jézussal. Ezzel szemben Jézus 
diadalmasan felkel sírjából, s ő a történelem legélőbb, 
és legmegbecsültebb embere, és senki sem mérkőzhetik 
vele.  

S ha művész lennék, őt festeném, őt vésném, őt 
verselném, őt dalolnám, őt muzsikálnám, hogy méltó 
húsvéti éneket énekeljek neki. De mindez nem vagyok, 
s így csak ideírom a magyar irodalom legkülönb Jézust 
interpretáló versének szerzőjét és címét: Sinka István: 
Virágballada; no meg pár sorát: 
 

Amikor hát jött a hajnal: 

a hét gonosz kondás 

kikereste a sár alól 

s így lett Virág András 

televényföldje a fának 

s ágya száz új ibolyának 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(Simon András grafikája) 

 
 
 
 
 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

VAN EGY BARÁTOM 
 
Van egy barátom. Van azért több is. De ez másmilyen. 
Nem ötven-hatvan, vagy harminc-negyven éve 
szereztem, csak az ezredvégen. Neki még nincs velem 
egészen tele a hócipője. Vele még azt is 
megengedhetem magamnak, hogy panaszkodom. Mi 
bajom van? Csak annyi, hogy nem tudok népet gyűjteni. 
Népet? Hát nem tudom, hogy nem népet kell gyűjteni, 
hanem tanítványt? Hát én ne tudnám?! De ahhoz, hogy 
tanítványt gyűjthessek, jó, ha van egy halastó, 
amelyben szépen növekednek a halak, amíg kifoghatom 
s beemelhetem őket egy kisközösségbe. Hát azt 
panaszoltam fel a barátomnak, hogy ehhez a halastó 
építéshez nem értek. Mára Dombi Feri lett a bezzeg-
gyerek számomra: Bezzeg, ha elmegyek a hó utolsó 
vasárnapján Inárcsra, ott van két-három-négyszáz 
ember is a misén. Én pedig a széphalmiak jóvoltából 
már három éve rontom a levegőt náluk, s csak tízekben 
számolhatok s nem százakban – s ott is csínján, hamar 
befejezhetem a számolást. Ha negyven ember eljön a 
misére, az már sok és reménykedhetem, hogy most már 
végre beindul a növekedési folyamat, de a következő 
vasárnap megint csak 25-en vagyunk.  
      Pedig hetenként háromszor is leülök a 
szövegszerkesztő elé, hogy az összeszerkessze nekem a 
következő vasárnapi prédikációt. Nemegyszer két-
három órát is kotlok rajta, s mire végre felállhatok, de 
csatatér van körülöttem a szakirodalomból, csak 
győzzem utána helyére rakni a leszedett könyveket. 
Pedig a hallgatóság, ha háromnegyed hatkor eszébe jut 
az adyligeti mise, még hatra odaér, s hét óra után egy 
pár perccel már vacsorálhat is. Bezzeg Dombi Feri 
népének el kell indulnia Tiszaújvárosról, Szentesről, 
Kecelről, Fertődről s honnan nem – már jókor 
felébredés után, hogy 13 órára Inárcson legyen, aztán 
ott tanyázhatik sötétedésig, s jó, ha este nyolcra hazaér.  
A széphalmiakon kívül, akik meghívtak engem, csaltam 
oda én már legalább ötven embert. Egyszer-kétszer jön-
nek, aztán három hónap múlva esetleg újra. Nem 
hoznak senkit, inkább maguk is otthon maradnak. Pedig 
a halastó olyan, hogy abból nem lehet kifolyni, azt kell 
enniök a halaknak, amit ott adnak. Ettől nőnénének meg 
szépen, ettől lennének csoportba hívhatók, ha még 
nincsenek benne. De alkalmi belátogatásból sohasem 
lesz nagyhal, akarom mondani: tanítvány. Csak ha 
megtetszik nekik a halastó, s egy idő után többre is 
vágynak, mint heti egy órára. Enélkül pedig a 
belátogatók maradnak közönség, s nem lesznek 
sohasem közösség. Ennyi sirám után annak, aki jól 
ismeri irodalmunkat, eszébe juthat, amit Arany írt fel 
1878-ban egy akadémiai papírszeletre: 

 Szegény Bálint Gábor, / Boldogtalan góbé; 
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   Amennyit te szenvedsz, / Mi ahhoz a 
Jóbé! 
De hát semmi a szenvedés, ha van az embernek egy értő 
szívű jóbarátja. Mert annak részvét van a szívében, és 
segít. Segít, mert mondja... Mit mond? Azt, hogy Ne 
csodálkozzál! S most jön a segítő a többi segítő szöveg: 
Hát mert mindig csak ostorozol, korbácsolsz! És 
mindezt a szeretet nevében. Hát micsoda pedagógia ez? 
Simogatni, dicsérni is kell az embereket. Meglátszik, 
hogy nincs feleséged. Az ám a nevelőiskola! Ott nem él 
meg az ember gyereke ilyen módszerekkel... Nem volt 
bekapcsolva a magnó. Ha be lett volna kapcsolva, akkor 
egész segítség-tömegét rátok zúdíthatnám. Folyt belőle 
a segítség még   bőséggel, de annyi volt a lényege, 
amennyit elmondtam. 
De hát az én szájam is tele van ám foggal, vagy legalább 
is két fogsorral, s válaszoltam. Misztótfalusi Kis Miklós 
módjára, aki 1968-ban Kolosváratt meg is jelenttette 
könyvét, melynek címe: Maga személyének mentsége. 
Hogyan védtem magam személyét? Így: Nincsen 
igazad. Én vagyok a világ legudvariasabb embere. 
Egyáltalán is, de különösen vagy legalább is nagy 
nyilvánosság előtt, például, ha prédikálok. Én nem 
tehetek arról, hogy Jézus azt bízta rám, hogy azt 
mondjam, amit ő is mondott, s én még jóval szelídebb 
hangszerelésben mondom, mint ő. De azért azt 
mondom, amit tanultam tőle. Tudnék én Adyligeten 
mást is mondani. Olyanokat, hogy kedves híveim, 
nemes ambícióval induljatok képviselőnek a 
választásokon, mert ki tudná megmenteni a hazát más, 
mint az igaz katolikusok. Meg olyat, hogy 
vállalkozzatok s gazdagodjatok, mert Isten megáld 
titeket minden vállalkozástokban, ha elvégzitek Jézus 
szent Szíve tiszteletére a nagykilencedet, azaz kilenc 
hónapon keresztül, s egyet sem kihagyva, minden első 
pénteken meggyóntok, szentáldozáshoz járultok és a 
pápa szándékára egy Miatyánkot s egy Üdvözlégyet 
imádkoztok. Tudnám mondani ezt is, eleget 
gyakoroltam gyerekkoromban jezsuita családi 
gyóntatónk hatására a szülői házban. Meg olyat, hogy 
tartsatok imahadjáratot, s tartsátok szárazon a 
puskaport, mert Isten s a Magyarok Nagyasszonya 
bizony kimódolja nektek, hogy Szent István országa a 
Kárpátoktól le az Adriáig megint egybe s a miénk 
legyen stb. Azt hiszem, megszaporodnának hallgatóim, 
s mondanák: Ez már aztán döfi! Ez az öregpap tudja, 
hogy mi a csízió, s mi kell az ájtatos magyarnak. Talán 
még a fiatalok is jönnének lelkes szavamat hallgatni. 
Tudnék, de nem tudok. Különben is, ha ilyesféléket 
tudnék, nem is akarnám feltölteni az adyligeti kis 
kápolnát, mert betölthetném ifjú hangommal s 
orgánumommal az esztergomi, az egri meg budapesti 
bazilikát. De hát nem tudok. Csak azt tudom mondani, 
hogy legyetek kicsik, szegények és szelídek. Hogy 
mossátok egymás lábát, gyámolítsátok a szegényt, s 

törekedjetek az egy dénárra, s viseljétek el, ha valaki 
arcul ver titeket. S nekem még mézes madzagom sincs, 
mint volt Jézusnak: a kézrátételes gyógyítás. Mert ha 
ma élne közöttünk, az Sztk-ba járna ő is. Keserűen – 
ostorozva, korbácsolva – mondta is: ha csodákat nem 
láttok, nem hisztek. Mert Isten Országa nincs attól, hogy 
valaki nem hal meg idejében, hanem még túl a 
nyolcvanon is itt rontja a levegőt köztünk. Isten Országa 
csak attól lenne, ha meg tudnók csinálni azokat, amiket 
mondtam. 
Az az én ostorom meg korbácsom, hogy azt mondom, 
amit rám bíztak. Dicsérek én szívesen agyba-főbe. A 
széphalmiaktól el vagyok ragadtatva, mert ők hamarabb 
fedezték fel Dévát, mint én. Hoznák ők is ide azokat, 
akik nekik a legdrágábbak: a gyerekeiket, de nem 
tudják. Miért nem tudják? Hát csak azért nem, amit a 
péceli énekkaros mondott már jó negyven éve Bandi 
bácsinak: Igaza van ennek az ürgének, de ki tudja ezt 
megcsinálni?! S ha nem tudjuk, minek jöjjünk? Minek 
búsítsuk magunkat? 
Ilyesmiket mondtam a barátomnak. Nem volt ideje 
válaszolni, mert sietnie kellett neki dolgozósba. Az 
István, a király rock-opera Te kit választanál? meló-
diájára kérdezem: Testvérem, te mit mondanál ennek a 
panaszkodónak? Hogy könnyebb legyen válaszolnotok, 
befejezésül még elmesélek egy viccet az átkos utolsó 
éveiből. Volt egy angyalka. Ahol csak szomorúságot 
látott, odarepült és segített. Nagyon sokaknak. Egyszer 
csak meglátja Kádár elvtársat is, amint ül a Duna-
partnak a parlamenthez közeleső lépcsőjén. Zsebkendő 
a kezében, s törölgeti az orrát meg a szemét. Odarepül 
az angyalka, s megkérdi tőle, hogy miért sír. Kádár meg 
csak mondja, mondja tenger bánatát – vég nélkül. Az 
angyalka meg hallgatja. Aztán leül melléje, és együtt 
sírnak.  

2002. január 22. 
 
 

TURIÁK ILDIKÓ 
BOKOR = BARÁTSÁG MI A 
BOKOR? KIK ALKOTJÁK A 

BOKROT? 

TURIÁK ILDIKÓ DEMECZKY JENŐ 
KÉRDÉSEIRE VÁLASZOLT 

Sokféle önmeghatározással, önértelmezéssel 
kísérleteztünk az évtizedek során. Számomra a 
legkedvesebb és legtalálóbb közülük az, amely szerint 
a Bokor = barátság. Igen, közös eszmények, közös 
célok, közös törekvések, közös kínlódások és közös 
eredmények jegyében egybekovácsolódó szeretetszálak 
változó formában megjelenő szövevényének gondolom 


