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legyen öncélú, hanem olyan, hogy mindenkit 
észrevétlenül belerendezzen a társaságot összetartó, a 
hétköznapi életnél egy kicsit emelkedettebb helyzetbe.  
Ez az ember valószínűleg nem a legfiatalabb tag lesz, 
de a kor nem számíthat! A közösség választaná meg. A 
„fölszentelésére” külön nincsen szükség, mert így maga 
közösség válna szentté, amelynek ő egy fontos tagja! 
Akire különösen fontos szerep vár a kiemelkedőbb 
alkalmakon, mint az újszülött megáldása, a 
házasulandók megáldása, a halottól való búcsú, s annak 
valamilyen emberhez méltó nyugalomra helyezése. 
Ezekben az esetekben talán valami igen egyszerű 
ruházati jelzéssel is segítheti a hozzátartozók lelki 
emelkedettségét. 
Ez volna a pap, aki természetesen az életvitelében is 
olyan ember lenne (nő vagy férfi), aki elősegíti a 
fentebb leírt harmóniát, aki csöndben segít, de ő maga 
is elfogad minden jó tanácsot, s igen természetesen 
belesimul a közösségbe. 
Természetesen, ha így képzeljük el a papi feladatokat, 
akkor eleve nem történhetnének meg a fent említett 
szörnyűségek. 
Másrészt megvalósulna az, amit Jézus Isten-
Országának nevez. 
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Baráti társaság is voltak, mert barátok voltak már ötven 
éve. Lelki közösség is voltak, mert mindennapjaikat 
igyekeztek a lélek szava szerint rendezni. Vitakör is 
voltak, mert havonta egyszer, együtt, öt órán keresztül 
vitatkoztak a világ, az élet, a társadalom, az egyén, vagy 
éppen a család aktuális problémáin. Vallásosok is 
voltak, mert találkozásaiknak megvolt a forgatókönyve, 
liturgiája és ebben szerepet játszott az elmélyült 
elmélkedés, ima, ének. Önképzőkör is voltak, mert 
tájékozottak voltak a világ, a vallások, a politika, a 
környezet, a társadalmi élet kérdéseiről. Emberek is 
voltak, mert ahány annyiféle temperamentum, családi 
állapot, családi helyzet, gondolkozásmód és vélemény. 
Már jókat tudtak nevetni egymás dühkitörésein, 
bőgésein, türelmetlenségein, elégedetlenségein, mert 
fejből tudták egymás véleményét és a kitörések előjeleit 
is jól ismerték. Türelmesek is voltak, mert már ötven 
éve hallgatták, elfogadták, megértették egymást. 
Titkaik nem voltak egymás előtt. Nem is lehettek. Ott, 
az összejöveteleken sírták el, nevették el mindazt, amit 
esetleg otthon sem tehettek meg tapintatból, szeretetből, 

a béke kedvéért. A házastársak – hol a férfi, hol a nő – 
valahogy kikoptak mellőlük. Tudtak a közösségről, 
ismerték is egymást, de nem jöttek, pedig jöhettek 
volna. Néha, együtt nagyon intellektuálisak voltak és 
ezt sokan nem tudták elviselni. Kimaradtak. Aki 
maradt, az megtartotta vesszőparipáit, a kályháit és 
skatulyáit. A vesszőparipákról is leszálltak néha, a 
kályhától is el-elmerészkedtek a nyitott ablakig és a 
skatulyák egy kicsit mindig nyitva álltak, így volt 
bennük élet, mozgás. Ők voltak egy nagyobb közösség 
öregjei. Három generáció nőtt már fel a kezük alatt, 
ezért voltak okosak, tapasztaltak és türelmesek a 
fiatalokkal. Mindegyiküknek meg volt a maga egy-két, 
fiatalabbakból álló közössége. 
 
Mikor lakhelyet változtatott, keresni kezdte, hol 
folytathatná közösségi életét. Akkor talált rájuk. Félve 
ment a találkozóra. Jóval fiatalabb volt. A közösség 
alapszellemét ismerte – adás, szolgálat, szelídség –, de 
azt is tudta, hogy ezeket mindenki másképpen éli meg. 
Ismerte a forgatókönyvet is, de azt is tudta, ahány ház 
annyi szokás. Befogadták. Ő is befogadta őket, bár 
tartott tőle, hogy túl okosak lesznek neki és hozzájuk 
öregszik. Nem így történt. A sok olvasás, szöveg, 
magyarázat, politika, teológia, filozófia valahogy 
feloldódott a találkozók légkörében. A mindennapok 
eseményei ezernyi szállal szőtték át a legelvontabb 
vallási témákat is. Valahogy élő, emberközeli maradt az 
egész. Sokáig nem értette, mi tartja össze őket. Jól 
érezték magukat együtt, de ez kevés ötven évre. Nézte 
őket, nézte két évig. Akkor fedezte fel, hogy minden 
egyéni személyiség vonás és minden külső 
környezetbeli különbség: nyomorúság, megpróbáltatás, 
nélkülözés, vagy éppen öröm, gazdagság ellenére volt 
bennük valami egyedi, sugárzó békesség, szelídség. 
Pedig nem voltak lagymatag, csak agyaló, de nem élő, 
életunt nyugdíjasok. Az egyik aktív, tüntető 
természetvédő, a másik még mindig dolgozó 
matematikus, professzor, a harmadik hat gyereket és 
négy unokát összetartó családanya, a negyedik világjáró 
és előadó teológus, az ötödik virágkertész vállalkozó, a 
hatodik nyugdíjas magyartanár, aki egyedül lévén egy 
nagycsalád pótnagymamai teendőit vállalta fel. A 
szelídség lassan rá is hatni kezdett. Nem lett aktívabb, 
de amit felvállalt, azt végig csinálta becsülettel. Rendbe 
tudta szedni magában a fontos és kevésbé fontos 
dolgokat. Kinyílt a világ számára, mert a szemével már 
nem kifelé, hanem befelé nézett. Kifelé a szívével látott. 
Az együttérzés megszelídítette őt magát is és 
együttérzése eredményeként a világ s szelídült 
körülötte. 
Olyan helyet talált a világban, ahol föld és ég összeér. 
Saját helyét találta meg. 
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