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menjek a Donnak sarga vizéhez és mentem is volna, ha
koraban szenteltek volna pappa, De mikorra felszentel-
tek, mar bekovetezett volt a masodik magyar hadsereg
sztalingradi katasztrofaja.

Egyszer volt, hol nem volt, pontosan Debrecenben
és 1945 februarjaban az tortént, hogy négy-6t magyar
Osszehajolt. Magam is koztiik voltam. Akkor toltottem
be 26. évemet. Olyan 16-18 éves koru lanyok meg fiuk
voltak ezek az Osszehajlo magyarok. Mit csinaltunk
Osszehajolva? Felfedeztiik a spanyol viakszot. R4jot-
tiink, hogy mit tanitott Jézus. Mitdl lettiink ilyen oko-
sak? Attol, hogy a tanitd nénik megtanitott benniinket
hatéves korunkban olvasni, S azt kellett olvasnunk, amit
talalunk. Ha az van leirva, hogy Szeressétek ellensége-
iteket, akkor nem lehet azt olvasni, hogy... Mit is? Azt,
hogy verjétek ki fegyvereitekkel az olahokat Erdélybdl.
Nem lehet, ha egyszer Jézus tanitvanyainak képzeljiik
meg mondjuk is magunkat — keresztényeknek.

Jézust felszegezték egy fara, a f6 felfedezot csak fel
akartak kotozni egy fara. De olyan irgalmas birai vol-
tak, hogy nem tették meg vele. Arra itélték csak, hogy
raboskodjék, amig él. Ennek ellenére 42. sziiletésnapjat
mar bortdonon kiviil iinnepelte meg sziileivel, testvérei-
vel, barataival. Mit csinalt napkdzben, amikor nem iin-
nepelt? Torte a kokilla vasat a jaszberényi Gton az ocs-
kavas-telepen, masodik miiszakban pedig ellendriz-
gette, hogy ifjusagaban helyesen fedezte fel-e a spanyol
viaszkot. A harmadik miiszakban pedig megint kereste
a négy-0t magyart, akivel 0sszehajolhatna.

Talalt is valakiket. Tobbek kozott egy papot *67-
ben, aki elmondta, hogy van neki egy unokabatyja. O is
katolikus pap szegény, de nem tudja megtalalni a spa-
nyol viaszkot. Azt allitja nagy-nagy bajaban, hogy nincs
is spanyol viaksz. Nincsen, aki valaszolni tudna az 6
kérdéseire, és emiatt aztan csak veszekszik az Istennel.
Elhozhatna-e hozzam? Mondtam, hogy csak hozza.
Biztatta is, hogy jo6jjon. Nem akart jonni: Minek men-
jen, ha egyszer nincsen spanyolviaszk? Aztan mégis
csak eljott egyszer, nagyot beszélgettiink, s odaadtam
neki a KIO hat vastag szamizdat kotetét. Falta, s mire
elolvasta, megtalalta 6 is a spanyolviaszkot.

Testvéreim, mert megtalalta azt 6 *68-ban, ezért le-
hetiink mi negyven évvel késébb, 2008-ban itt és most
az inarcsi Miivel6dési hazban. 40 éves fiatal legény volt
6 még akkor. Feri volt csak, nem Feri bacsi. Egy regényt
lehetne irni életérdl. A Bokorban annyi ember ¢l olyan,
akiknek élete megérdemelne egy regényt. De Feri bacsi
életregénye lenne koztik alighanem a legszinesebb.
Mar elmult 60 esztendds, mire a dicséséges felszabaditd

voros hadsereg végre kitakarodott hazankbol, de itt
hagyta tarsadalmunkban a maga szennyét: az ateizmust.

Ha nem tudnatok, megsugom Nektek, hogy az ate-
istakat is a Joisten teremtette. Es a maga képére és ha-
sonlatossagara tette, amit tett. Es csak azért, hogy ne le-
gyenek ateistak, hanem legyenek azok is az 6 szerelme-
tes lanyai és fiai. Es Feri bacsi addig torte a fejét, és ad-
dig imadkozott, amig meg nem talalta a modjat, hogyan
is lehet megszolitani az ateistakat.

Es valamikor, jo tiz éve, meg tudta szélitani az ate-
ista Bir6 Lajost. Lajos meg a felségét, meg a maga két
gyerekét, meg még a Tiszavirdg meg a Napvirag nevil
kozosségeinek tagjait. Tiz év kemény munkdjanak, spa-
nyolviaszk felfedezésének hatterével szolgaltathatom
én ki most az egyhaz szentségeit Lajos gyermekeinek:
Agnesnak és Gabornak, akik hisznek Jézusban. Hisznek
am! Ennek a hitiiknek az a tartalma, amit Jézus tanitott,
amit most megszentelt formak kdzott nyilvanosan lepe-
csételiink jézusi testvérei kozosségeinek szine elott.

Nem bubakat Ontiink meg, akik csak sargat meg
z0ldet tudnak csinalni. A hitliket pecsételjiik le. Meg-
erdsitjiik 6ket, hogy tanitvanyaik is legyenek Megujit-
jak szovetségiiket Jézussal.

Amen.

MERZA JOZSEF
TOLSZTOJ OLVASASA KOZBEN

r.

V% ,

Alig hallgattak el a masodik vilaghabora fegyverei,
amikor 1945-ben, negyven évvel megirasa utan, az
Egyetemi Nyomda kiadta Tolsztoj kis konyvét, amely-
nek cime helyesen forditva igy szol: Egy korszak vége.
Az ird gy latta, hogy a japanokkal vivott vesztes ha-
borti utan kirobbant 1905-6s forradalom tdrténelmi
mérfoldko az orosz nép utjan. Jelzi egy elnyomo uralom

veégét és meghirdeti a szabadsag korszakat. Tolsztoj ott
all a régi rendszer romjain és nagy hatarozottsaggal
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képviseli azokat az elveket, amelyek alapjan Oroszor-
szagnak meg kell Gijulnia. Sodro erejii, kemény, kritikus
irasa magaval ragadja az embert. Ha azonban az elemzo
olvas6 nem fejezi be a munkat az utolso sorok elolva-
sdsa utan, hanem ceruzat fog és tételeket készit, akkor
hatarozott magatartas rajzolodik ki a szovegb6l. En is
sorjaztam az allitasokat, egyiket a masik utan, 6sszesen
72-6t, hogy valaszolni tudjak arra a kérdésre, hogy mi-
tol varja az ir6 az 0j korszak megvaldsulasat. Tolsztoj
véleménye jellegzetes €s nagyon hatdrozott: csak az
er6szakmentesség és az engedetlenség elméleti és gya-
korlati megvaldsitasa, az evangéliumi alapu szelidség
biztosithatja az emberhez mélto, szabad, egyenldségen
és testvériségen, egymas kolcsonds szolgalatan alapuld
¢életet. Azért jellegzetes és hatarozott ez a vélemény,
mert a 72 tétel koziil 32 hirdeti az erdszakrol, a hata-
lomgyakorlasrél lemondas sziikségességét, 9 pedig a
hatalommal, az eroszakkal, az értelmetlen intézmé-
nyekkel, az isteni parancsot megmasitd allammal szem-
beni engedetlenség kotelességét.

Erészakmentesség és engedetlenség: jol ismert fordu-
latok ezek a tragikus korszakokat kovetd tulélok, a
vesztett haboruk utani gybéztesek szajabol. ,,Miért har-
colt, miért kdvetett el er6szakos cselekményeket, miért
engedelmeskedett, miért nem tagadta meg a paran-
csot?” — kérdi szemrehdnyoan, felelésségre vonodan
minden utokor. ,,Adam, hol voltal?” — kérdi Isten, s a
katona hetykén valaszol: ,En, kérem, a haboruban!”. A
katona tudja, hogy az utékornak kdnnyebb feltenni eze-
ket a kérdéseket, mint amennyire & megvalosithatta
volna akar egy szazadrészét annak, amit utélag rajta ko-
vetelnek. Az ember tudomasul veszi az utokor kemény,
szembesitd kérdéseit azzal szemben, aki egy el6z6 kor-
ban, bizonyithatéan nem tudott tettekkel megfelelni az
utédok erkolesi normdinak. Tolsztoj tanulmanyanak
nem ez az érdeme. Nem a felel0sségre vonds, nem az,
hogy ¢élesen kritizalja az embert megnyomorito vilagi és
egyhazi uralmat, hanem az, hogy amit erénynek mond
az szamomra tiszta evangélium. Tucatszamra olvasha-
tunk kritikat feudalis, kapitalista, horthysta, sztalinista
blinokrél, a pangas éveirdl, a személyi kultusz rémtet-
teir6l, de hol a hang, amelytdl reményem van élni és
dolgozni, amelytdl felemelem a fejem ¢és azt keresem:
miben ¢és hogyan lehetek er0szakmentes és engedetlen,
én, ma, nem mas €s nem tegnap, tudva azt, hogy maga-
tartasomat egyszer majd mérlegre teszi az utdkor. A ba-
toritasra van sziikségem.

Ezért is kiilonds az a par mondat, amit el6szoként
mond el a fiizet kiadoja. 1945-ben ugy latja, hogy
Tolsztoj allamellenes, keresztény anarchidja nem volt

jozan, nem volt realis. ,,Ma mar nem is szabad megva-
16sitando javaslatnak tartani” — irja. Naiv, téves, ,,bak-
16vések” vannak benne. ,,Az értelem, a j6zansag, a va-
losag emberei, akik utana kovetkeztek, €s akik a nagy
milvet megvalodsitottak, mas iranyt kdvettek: a kovetke-
zetességet, az erélyt és a realitast”. Ne kérdezziik, miért
nem kéri szamon a kritikus — Tolsztojra hivatkozva — az
el6z6 embertelen kor szereplditdl az irgalmat, az erd-
szak elutasitdsat, az engedetlenséget. Miért gondolja
azt, hogy ebben az 1ij korban szoba sem kell allni Tolsz-
toj javaslataival, legfeljebb el kell érzékenyiilniink szi-
viinkben, ha olvassuk Oket. Mert szamon kérhetné,
amint szamon kérték azok, akiknek csaladjat, baratait
masok kiirtottak a parancsnak engedelmeskedés erénye
folytan, s akik azt hirdették, hogy soha tobbé embert
kinzo6 erdszakot. Az el6szo6 irdja talan inkabb tudatlan-
sagbol, mint félelembdl elhitte, hogy azok a férfiak,
akik 1917-ben Tolsztoj utan jottek, akik az értelem, a
jozansag, a valoésag emberei voltak — szegény Lev Ni-
kolaevics! — kovetkezetességgel, eréllyel és realitassal
tényleg megvalositottak azt a nagy mivet, ami utan az
emberiség ahitozott.

J6 negyven évvel késobb hallgatom Okudzsava rekedt
hangjat, s a dalt, amely 6sszehasonlitja a rdmai biroda-
lom haoditasait az afgan haboruval. Az allitolag felsza-
badult ember elveszi masok szabadsagat. Hogyan? Fel-
borult az id6? Hiszen ez anakronizmus! Hogyan jon ide
a maba, kétezer év multaval, egy megsemmisiilt impé-
rium hadjarata? Lehet, hogy anakronizmus? Az is lehet,
hogy mindez azért lehet, mert az 0j vilagot konokul,
er6szakosan és az emberi valosagra fittyet hanyva akar-
tak megvalositani. Eréllyel, amelynek el0szor csak az
alternativakban gondolkod¢ elvtarsak, késdbb megbiz-
hato katonak, kézgazdaszok, biologusok, fizikusok let-
tek az aldozatai, s veliik egyiitt tudomanyagak, az adek-
vat valosag darabjai. Most ismét jonnek a halottak és
jon a lagerek népe, jon Ahmatova, Vavilov, Kalinyin
felesége és Pap Simon, és felelésségre vonja az erdsza-
kosakat. Ismét egy kor végén vagyunk, ha nem is habo-
raval és katonai vereséggel lezarult kor végén. A mos-
tani kor végét mas vereség jelzi. Egy sziikségképpen
igazsagtalansagga torzult, mert erdszakos igazsagtevési
szandék vallott kudarcot és vele egyiitt 6sszeomlott egy
embert szolgalonak mondott gazdasagi rendszer. A gaz-
dasagi és erkolcsi romokon iilve lehangoltan gondol-
kodhatunk torekvéseink allandé félresiklasan, a joszan-
dék ajbol és jbol gonoszsagba és gyilkolasba torkolla-
san és hajlamosak lehetiink a k6zonyre, a visszahzo-
dasra, a reménytelenségre.
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Ekdzben néhany szaz fegyvertelen ember rendori title-
gelésnek teszi ki magat az utcan, a Himnuszt énekli és
a templomba tédulva meghallhatja, hogy az egyhaz
nem vesz részt politikai mozgalmakban. Vajon mit
mondott volna Jézus a hozza mend megverteknek és
szembefrocskolteknek itt és most, akar a templomban,
akar azon kiviil? Dugjatok vissza kardjaitokat? De hi-
szen senkinek sem volt kardja! Vagy félni lehet attol,
hogy holnap lesz?

Ezrek visznek a keziikben égd gyertyat, hogy emlé-
kezzenek és emlékeztessenek elnyomott, jogaiktol
megfosztott vérrokonaikra, az emberi kultira lerombo-
laséara. Azért, hogy kiéltsanak és szembesitsék a gogjiik-
ben elbizakodottakat az emberség elemi kdvetelmény¢-
vel. Ott van-e a helyem a kékek vagy zoldek soraiban,
amikor tiltakoznak a kdrnyezetrombolas vagy szennye-
z¢€s ellen ¢€s felvonulva, irasos ellenvéleményt nyujtanak
at a kezdeményezéknek? Az utcan van-e a helyem, vi-
takérben van-e a helyem, vagy csak templomban, il-
letve vallasi kozdsségben lehet a helyem, mert a keresz-
tény ember nem politizal?

Amikor az egyik gordg filozofus gondolatilag eljutott
oda, hogy nincs mozgés, akkor partnere sz nélkiil fel-
allt és jarkalni kezdett. Legyen szabad nekem a jarka-
lassal kezdeni.

Bar még nem jartam iskolaba, de emlékszem, egy régi
fényképen lattam is, hogy sarospataki hazunk ajtajan
kis fémplakett volt, rajta a szoveg: ,,Nem, nem, soha!”
—,,Csonka-Magyarorszag nem orszag, egész Magyaror-
szag mennyorszag”. Hamarosan iskolaba keriiltem, és
ott a tanitas elején ezt imadkoztuk: ,,Hiszek egy Isten-
ben, hiszek egy hazaban, hiszek egy isteni 6rok igaz-
sdgban, hiszek Magyarorszag feltamadasaban”. Negye-
dik elemista koromban, német 6rara jarva, megismétel-
tilk az imadsagot: ,,Ich glaube an einen Gott, ich glaube
an ein Vaterland, ich glaube an die ewige gottliche Ge-
rechtigkeit, ich glaube an die Auferstehung Ungarns.
Amen.” Két ségorom fronton volt, apam Erdélyben
szervezte a kdzigazgatast. Oriiltem a gydzelmi jelenté-
seknek, lelkes voltam, mert azt hittem, hogy darabon-
kint 0jbol osszeall a ,,Nagy” Magyarorszag. A zsidokat
Osszeszedték é€s elvitték, lattam, hogyan lopkodjak el le-
pecsételt lakéasaikbol a hasznalati targyakat, butoraikat,
konyveiket, ruhaikat. 1944 végén megjelentek az orosz
katonak Miskolcon, nalunk is laktak az egyik szobaban,
este egylitt iltiink a konyhaasztalnal — apam tudott va-
lamit ukranul — néha kaptunk t6liik egy extra falatot.
Megkezdddtek az igazolo eljarasok, s izgultam, igazol-
jék-e apamat, hiszen ettdl fliggott az allasa. Még néhany

évig kongreganista voltam, azutan egy rovid vezetd-
képz6 tanfolyamon vettem részt, amelyet a jezsuitak
szerveztek. Hamarosan senkit sem lehetett vezetni, mert
mi valtunk vezetettekké. Diadkszervezetek alakultak,
tanfolyamok szervezddtek. Egy ideig — a hagyomany
erejében — osztalytitkar voltam a gimnaziumi osztaly-
ban, késdbb mar csak tanulmanyi feleldsnek voltam jo.
Nagygytilés kovetkezett a miskolci Nemzeti Szinhéz-
ban. Egyszer csak mindenki felallt és ezt skandalta:
»INem akarunk gyereksirast, kotélre a hercegprimast!”
Mar tudtam, hogy itt sincs helyem, de énekeltem a koz-
tarsasagi indul6t: ,,Elnyomas, szolga sors, ez volt a rend
ezer évig ...” A Buza tértdl indulva végigharsogtuk a
féutcat: ,,... kinyilt el6ttem a vilag ...” ,,evviva il com-
munismus e la liberta — vivat Sztalin!” Barati korben
azonban ellenzékiek voltunk, tomizmust és indus filo-
zo6fiat olvastunk. A hitoktatas megsziinése utdn csopor-
tokat alkottunk, bar akkor mar figyelt minket a karhata-
lom. Visszautasitottam a szovjet 6sztdndijat, mert nem
akartam vallastalan orszagba menni, s még nyolcadi-
kosként is a Szunyogh-féle Misszaléval a kezemben tet-
tem meg a kozel negyedoras utat a minoritak templo-
maig.

Jottek az egyetemi évek, a Didkszovetségnek tagja
voltam, a partba hivast vallasi okokbdl visszautasitot-
tam. Harom évfolyamtarsam — egyikiik késébb a fele-
ségem — 53 végén kilépett a partbol, illetve lemondott a
tagjeloltségérdl, mert a part politikajat nem tudta 6ssze-
egyeztetni a lelkiismeretével. 54 nyaran nem fogtam ke-
zet a honvédelmi vizsgabizottsag elnokével, mert igaz-
sagtalannak tartottam a kapott érdemjegyet. 55 nyaran
egészségileg alkalmatlannak talaltak a katonai szolga-
latra, de egy honappal késobb kiilon megmagyaraztak a
kiegészitd parancsnoksagon, hogy ,,ilyen” emberbdl
nem lehet a néphadsereg tisztje. Tandri palyafutdsom
els6 honapjaban visszautasitottam, hogy KISZ-vezetd
tanar legyek, hangstlyozva, hogy nem a munkétol hu-
z6dozom. 56-ban mérsékelt és megértd voltam, képte-
len arra a szajjartatasra, amit azok folytattak, akikrdl
korabban mast tudtam. Ezért alkalmasnak talaltak arra,
hogy november 4-e utan a volt parttitkarral és szakszer-
vezeti elnokkel kiildottségbe menjek a varosi partbizott-
sagra, Komocsin Zoltanhoz, egy derék debreceni kol-
tonk szabadlabra helyezése érdekében. Meg is hivtak a
part soraiba 57 tavaszan, sikertelentiil. Talan még egy-
szer keriilt ilyesmire sor, 5-6 évvel kés6bb, egy masik
varosban, masik munkahelyen, t6bbé nem. 58-ban a
renddrség elszedte irasainkat, amelyekben féleg a fran-
cia munkaspapi mozgalom anyaga volt, 60-ban a Part
megvizsgalta gondolatvilagomat, oktatoi alkalmassago-
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mat. Atmentem egy masik egyetemre. Ott 6 év alatt be-
lattam, hogy szamomra nincs értelme a tandri munka-
nak, mivel gondolataim nyilt kimondasat nem engedi az
az iratlan térvény, amely szerint oktatoé csak marxista
meggy6zddési lehet, vagy legalabb is annak kell mu-
tatnia magat. Persze lehet marxizmust beszélni a kated-
rardl, a folyoson viszont 6sszekacsintani azokkal a hall-
gatokkal, akikrél tudom és akik tudjak rolam, hogy
templomba jarok. Az is vilagos lett, hogy a munkahe-
lyemen egymassal harcol6 csoportok vannak, akik nem
arra varnak, hogy valaki kibékitse 6ket egymassal, ha-
nem arra, hogy mindenki foglaljon allast: barat vagy el-
lenség akar lenni. Ezek a tarsadalomban folyo, kard nél-
kiili, de erdszakos és vevd kiizdelmek. Otthagytam
oket, még azon az aron is, hogy fel kellett mondanom
az allasomat. A 70-es évek elején mar nem befolyasolt
az a megitélés, hogy aki kisk6zdsségben dolgozik, gép-
irasos flizeteket készit, az allamellenes tevékenységet
folytat. Rajottiink arra, hogy nem katonaskodhatunk,
nem is eskiidhetiink engedelmességet senki fianak, pe-
dig egészen vilagos, hogy ennek politikai kihatasa is
van, akarmilyen elvbél eredeztesse is hitvallasat a lelki-
ismereti tiltakozo. A polgari engedetlenség eszkozta-
runk kelléke lett, minden tarsadalmi kévetkezményével

egyutt.

Nem akarok tul sokat foglalkozni a dolgaimmal, ezért
elhagyom, hogy tételekké formaljam ennek a hosszura
nyult életrajzi kivonatnak egyes mozzanatait. Vissza-
nézve az életemre, ezek a helyzetek egyértelmiien olya-
nok voltak, hogy — akarva-nem akarva — politikai allas-
foglalast fejeztek ki. Bizonygathatta valaki teljes buz-
gosaggal, hogy inditékai tisztan vallasi jellegliek, az il-
letékesek mindig politikai szempontbdl is, vagy csak
abbol itélték meg dolgait. A legenyhébb értékelés ez
volt: politikailag nevelhet6. Ha egyetemi éveink mini-
malis allasfoglalasat — a templomba jarast — tekintem,
amelyet figyeltek és amit felrottak, az is egyértelmiien
azt jelentette, hogy az illeté nem teszi magaéva az egye-
diil helyes marxista gondolkodast, tehat nem hajlando
azonosulni a tdrsadalom, az allam és a part, a Szovjetl-
nio, az egész vilag halado erdinek gondolkodasaval. Le-
het, hogy egy papndvendék ezt nem érezte, de min-
denki, aki valamivé akart valni ebben a vilagban, kiiz-
dott, hogy megtartsa magat a kovetkezményekkel is
jaro politikai nyomassal szemben. En tigy éltem meg az
életemet, hogy az allandod politikai allasfoglalas is volt
kozépiskolas korom ota, tobb-kevesebb tudatossaggal,
beszélve vagy hallgatva, aktivan vagy passzivan. Ezért
nem akarok altalaban és elméletileg foglalkozni ezzel a

kérdéssel, mert tudom, hogy a keresztény ember is po-
litizal, csak az a kérdés, hogyan teszi ezt €s meddig.

Az elmult évtizedekben konnyen kialakulhatott az a
kép, hogy az egyhaz és hivei nem politizalnak, hiszen
az egyhaz kiszorult a kozéletbdl, a valldsos embernek
nem volt, mert nem lehetett mondanivaloja az orszag
szamara. Kotelességének is érezte minden ,,rendes” pap
és hivo, hogy tavol tartsa magat a kozéletbe belekeve-
redéstol. Megvolt a véleménye azokrol, akik a feliilr6l
l1étrehozott — hogy tgy mondjam rajuk kényszeritett —
férumokon tdmogatasukrol biztositottak az akkori poli-
tikai torekvéseket. A passziv ellendllés is politika azon-
ban, mert igy beszél a fennalldo rendszerhez: eltlirlek,
nem tamogatlak, nem igazollak. Nem vagyok azonban
(fizikailag vagy lelkileg) elég erds ahhoz, hogy kiizdjek
igazsagtalansagaid ellen, ezért veszteg maradok. Meg-
van a véleményem rolad, de ezt megtartom magamnak.
Es igy tovabb, a passziv ellenallas kiilonbozd hirjain.
Mivelhogy héatranyos helyzetbe kertiltiink és a kifeje-
zetten politikai forumokon nem szo6lalhattunk vagy nem
sz6laltunk meg, ezért nem okozott til nagy nehézséget
elhitetniink magunkkal, hogy nem politizalunk. Pedig
azt tettiik, mert aki egyszer belesziiletett egy tarsada-
lomba, az akar kolostorba vonul, akar emigral, legalabb
egyszer életében kifejezi vélekedését arrol a tarsada-
lomrél, amelynek tagja lett.

Ugy adédott, hogy 1976 3szét6] egyre gyakrabban vet-
tiikk a szankra azt a kifejezést, hogy ,,inkabb kell enge-
delmeskedni Istennek, mint az embereknek”. Ez bizony
akarmennyire is vallasos megfogalmazasnak tiinik, ala-
posan kimeriti a politizalas fogalmat, mivel az ,,embe-
reket” az Allami Egyhéziigyi Hivatal és annak kék- il-
letve fekete ruhas megbizottai testesitették meg. Allam-
ellenes, késébb ,,egyhazellenes” magatartast vettiink
fel, eloszor gyakorlatilag késGbb elméletileg is megva-
lositva az allampolgari, illetve egyhazpolgari engedet-
lenséget. Nem kellett Thoreau-t, Tolsztojt vagy Gandhit
olvasni, hogy eljussunk az 6ntudatos ,,nem” kimonda-
saig, elég volt egyszerli hivének lenni, aki fehéren-fe-
ketén gondolkodik a hit alapkérdéseirdl. Mi persze sok
egyebet is olvastunk, s ezért tiltakozast jelentettiink be
szamos hivatalvisel6nél vagy intézménynél. Lam, a tor-
ténelem ugy alakult, hogy nem csak egyszer mondhat-
tuk el a véleményiinket — korabban mindjart becsuktak
volna benniinket és visszameriilhettiink volna a joté-
kony apolitikussagba — hanem tobbszor is, immar 12
éve mondogatjuk. Ez viszont mar 6hatatlanul elvezet
minket a kozélet forumaira, hiszen aki sokaig beszél,
elébb-utobb mas szavakat is mond, mint amivel el-
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kezdte. Mi is elmondtuk azt, hogy hazdnkban nincs saj-
tészabadsag, hiszen nem kapunk egy sornyi helyet sem
arra, hogy valaszoljunk azoknak, akik korlatlan terjede-
lemben nyilatkozhatnak elleniink. Nincs tér harcolni a
gondolatok igazsagaért, mert valakik egyoldaliian kisa-
jatitottak annak eldontését, hogy mi az igazsdg. Meg
kell mondanom, hogy elég emelkedett nézépontbol
vizsgalddva nem latok kiilonbséget akdzott, hogy valaki
a vallasi sajté szabadsagaért vagy a politikai sajtd sza-
badsagaért kiizd, ha a sajtdszabadsag azt jelenti, hogy
minden fél elmondja lelkiismeretesen, hogy mi él benne
egy adott kérdés kapcsan. Ha koveteljiilk magunknak a
vallasi kozlés szabadsagat, akkor kdvetelniink kell ma-
sok szamara a mas tartalmu kozlés szabadsagat — ha ugy
tetszik az egyetemes emberi szabadsag alapjan — és
maris csatlakozhatunk a ,,Sajtészabadsagot!” felirati
transzparenst vivd tomeghez. De ott 1épkedhetiink a
,.Szeretem a Dunat” felirat zasz16 alatt is, hiszen aki a
Dunat szereti, az az embereket is szereti és nem akar
artani masoknak azaltal, hogy tonkreteszi az életteriiket.
Nemecsak menetelhetiink, hanem irhatunk, eléadhatunk,
kérelmeket, beadvanyokat, javaslatokat fogalmazha-
tunk, hiszen legbensébb meggy6z6désiink lehet, hogy
mindez az emberek javat szolgalja, tehat a szeretet ak-
tusa. Tervezhetlink 0j oktatasi terveket, kisérletezhe-
tiink ) gazdasagi modellekkel, kidolgozhatjuk a szoci-
alis juttatasok, nyugdijak 0j rendszerét, lerogzithetjiik,
hogy milyen jogok illetik meg a kisebbségeket, a tarsa-
dalom bizonyos rétegeit, csoportjait és felszolithatjuk a
tarsadalmat, hogy nagylelkiien 1épjen til a jogokon és
adjon tobbet, mint amit a torvény eldir, azaz tokéletesit-
stik a tarsadalmat.

Csak nehogy ,,agyukkal fegyverezziik fel jéindulatun-
kat”.

,»A lazadas tilos” — szogezte le Tolsztoj. Lazadason a
fegyveres forradalmat értette. De hat mi lesz a vilag-
megvaltd eszmékbdl ,,1azadas” nélkiil? Mi, Kossuth-ko-
vetd magyarok hajlamosak vagyunk arra, hogy azt gon-
doljuk, hogy a szabadsag csak szabadsagharcban har-
colhato ki. Kevesen voltak kozottiink ,,bels6” emberek,
akik tudtak, hogy a szabadsag a 1élekben sziiletik meg
és onnan sugarzik tovabb. A torténelemnek lesznek
majd pillanatai, amikor ez a szabadsag az egyének lel-
kébdl feltor a tarsadalmi szintre, mert a térténelem eréi
akkor is el tudjak soporni Sztalinok, Brezsnyevek, Ra-
kosik — hadd ne folytassam e sort, hiszen nincs elég jo
torténelmi tavlatunk — onkényuralmat, ha nem tor ki
»lazadas”. A Szovjetunidban nem ez vagy az az erds
ember hozta létre ezt a paratlan atalakulést, hanem az a
nyolcmillié néma ember, aki 1937-ig rakeriilt a hianyzo
polgarok listajara és az a ki tudja hany millid, aki utana

halt erészakos halalt, vagy valt a lagerszigetcsoport la-
kéjava. Ha elhatalmasodik a bilin, akkor egy kritikus
pontnal megvaltozik a vildg anélkiil, hogy a politikat és
evilag mechanikajat vilagosan lato, s az igazsagért ,,éle-
tilkkel és vériikkel” kiizdd igazaknak be kellene szeny-
nyezniiik a keziiket. Ha nem masok ¢életét, hanem a ma-
gamét akarom felaldozni, akkor Istennek tetszd lesz
cselekedetem, akar a ,,varos” érdekében, akar az ,,Or-
szagért” teszek valamit. Az Orszag ugyan tobb, mint a
varos, de a mi életiinkben sokszor benne van a varos-
ban, lakoi itt is ott is élnek, s kdzosek az iigyeik.

»A lazadas tilos” — fogalmazta meg Tolsztoj és én a
farizeusokkal, papi fejedelmekkel és megszallo hatdsa-
gokkal fegyverteleniil szembenall6 Jézus példajat kiva-
nom kovetni, amikor tarsadalomkritikat gyakorlok szo-
ban és szeretetet akarok megvalositani tettben. A ke-
resztény kritika fegyvertelen, kiszolgaltatott, alulrél
jovo, védtelen. Ereje az igaz szdban rejlik és abban a
hiiségben, amellyel a hirdetdje mogé 4ll. Nincs karha-
talma, nem is akarja igazsagat masra rakényszeriteni. A
masik ember lelkiismeretére kivan hatni objektiv és
szubjektiv eszkozokkel, mindvégig biztositva a masik
lehetdségét a szabad dontésre. Jelen idejii sdhivatalt hoz
létre, amelynek nincsenek karhatalmi eszkozei elképze-
1éseinek behajtasara. Sohivatal, amellyel szemben mél-
tanyos lehet az igazsagos hatalom, a jogra és a jog be-
tartatasara épiilt hatalom, de lehet vele méltanytalan is,
javaslatait elutasito. E kritikus, profétai tarsadalom per-
sze megvaldsithatja a maga vildgaban mindazt, amit jo-
nak gondol, sajnalkozhat azon, ha ajanlasai siiket fii-
lekre talalnak, tovabb élheti a maga vilagaban az ideal-
jait, faradhatatlanul hirdeti ujbol és ujbol a vilagnak, s
idénkint szembesiil az ellene iranyuld, néha megsem-
misité szandék tamadasokkal. Belsé ereje, lendiilete,
hiisége nem a hatalomatvétel, a hatalom megszerzésé-
nek reményébdl szarmazik, hanem isten- €s embersze-
retetébol, erkdlcsi meggy6z0désébol, az igazsag vala-
mikori gydzelmében valo hitébdl és abbol a sajatosan
keresztény meggy6z6désébol, hogy ha itt és most min-
den elveszni latszik, az istennektetszé embert égi juta-
lom varja, élete akkor is sikeres.

Mivel szamomra magatol értetddd, hogy a tarsadalom-
ban, a vilagban €16 ember sziikségképpen politizal,
azért nekem nem az a kérdés, hogy politizalhatok-e
vagy sem, hanem az, hogy a tarsadalomrol és annak be-
rendezkedésérdl alkotott képem helyes-e vagy helyte-
len. Alapvetden azt tartom fontosnak, hogy az éltalam
hozzaférhetd teriileten €s a szamomra lehetséges mér-
tékben oly objektiven lassam a vilagot, amennyire csak
lehet. Ismerni és érteni akarom a tarsadalom, az ember
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cselekvésének torvényeit, a torténelem ¢s a napi poli-
tika ragoit és eszkdzeit. E tényezdk lehetnek nemesek
és lehetnek gonoszak. Akkor is latnom és ismernem kell
Oket, hatasukat a vilagra és énram is. Azért, hogy
szembe tudjak nézni e hatasokkal, tudjam Oket felhasz-
nalni vagy elutasitani. Latni akarok azzal az objektiv,
kenddzetlen latassal, amivel Jézus nézni tudta a vilag-
torténelmet. Ismerni akarom a politikat, hogy hathassak
rd, ha tudok. Ezért megismétlem: ismereteimet, itélete-
imet elsésorban nem aszerint osztalyozom, hogy politi-
kaiak vagy nem politikaiak, hanem gy, hogy igazak-e
vagy sem. Ez a dontd. Ezutan jon a masodik 1épcsé: mi
a kovetkezd, megtehetd 1épés abban a szellemben,
amely az Atya altal megkivant tokéletesség felé visz.
Mi hasznos, mi nem hasznos, mi szolgalja a szeretetet,
mi nem? Mi kivihetd, mi lehetetlen? Még johetnek
egyéb szempontok is, mig egyszer az otlik fel bennem,
hogy azt vizsgaljam: politikai vagy ,,vallasi” jellegli az
a gondolat, ami foglalkoztat. Meg kell mondanom,
hogy politikai buzgésagomat sokkal jobban le tudja
hangolni a félelem érzése, politikai hosiességem kiélé-
sénél sokkal inkabb veszem figyelembe, hogy Isten
ugyan nem ver bottal, de a rend6rok igen. Ezért tudom
radikalisabban biralni egyhdzamat, mint az allamot,
amelyben élek. Ezért huzodik be az ember a templom
vagy a szertartasok, a ,,vallasi cselekmények” vilagaba,
mert ott biztosan szamithat a Teremtd irgalmara, ezeken
kiviil azonban sok minden komiszsag lehetséges. Bi-
zony, nagy biztonsagérzetet jelent az, hogy ,,én nem po-
litizalok™, de akkor bizony senki sem fog kiallni a polisz
piacara, hogy elmondja: zsarnok a kiraly, nincs joga a
szegénynek, az 6zvegynek, az arvanak, hogy csal6 a ha-
talmas, aki elveri a dolgozok keserves munkajabol szar-
maz06 jovedelmet; nem a nép joléte, hanem hatalmanak
biztositasa, tilbiztositasa a cél. Egy évtizedre bortonbe
zarja a feleséget, hogy kezében tarthassa a férjét, s mig
a férj fényes ceremonidkon vesz részt, az asszony iiveg-
darabokkal 61d6si meg a tetveket fogolytarsai ruhajan.
Senki sem fogja felhanyni a blindket, ha csak a keresz-
teket tudja magara hanyni, azt hivén, hogy ezaltal lelke
a kegyelem allapotaba kertilvén, tidvoziil. Vannak dol-
gok, amik istennektetszo dolgok, s amik ,,vallasos cse-
lekményekkel” nem helyettesithetok. Lestarné dr.
Varga Maria példaul tegnap a Parlamentben elmondta,
hogy 1987-ben az egészségiigyre forditott kiadasok 3,4
%-kal csokkentek, a fegyveres testiileteké pedig 5,4 %-
kal nétt. Ezt elmondani préfétai szo akkor is, ha a fel-
sz0lalo esetleg nem bejegyzett keresztény. Igaz szo,
id6szerl sz0, helyes cselekedetre 6sztonzo szo.

Ilyen gondolataim vannak akkor, amikor az elmult ho-
napok politikai mozgasait figyelve Tolsztoj tanul-
manyat lapozgatom. Ha gyors és nem teljes 0sszefogla-
last akarok késziteni arrdl, hogy mit jelent szamomra
a politika, akkor harom pontot irok fel az elmélet, a sz6
és a cselekedetek terén. Politizalni, el0szor is azt jelenti,
hogy értelmezni akarom a tarsadalom jelenségeit, meg
akarom ismerni hajtoerdit, szerkezetét, mitkodési el-
vének logikédjat. Masodik 1épésben a politika Isten Or-
szaganak parbeszédét jelenti az evilagi orszag becsiile-
tes embereivel, kritikajat a Satan Orszaganak modszer-
ével és gyakorlataval szemben. Végezetiil: erdszakmen-
tes cselekvés a helyes célokért, vagy ellenallas a biinnek
tartott torekvésekkel szemben.

Mindenki, aki politizal, tarsakat keres maganak az
eredményesség novelésére. Egyesiiletet, szervezetet,
partot alakit, alapszabalyokat, tagsagi feltételeket ir elG.
A tobbség egylittmiikodést, engedelmességet kivanhat
a kisebbségtol. Amikor tehat a politikara hatas leheto-
ségeit vizsgalom, valaszt kell adnom arra is, hogy mi-
lyen szervezeti biztositékait latom annak, hogy torekvé-
seink ne alakuljanak at elébb vagy utobb kdzonséges
partpolitikai tevékenységgé. Azt hiszem, hogy a bizto-
sitékot, talan egészen Ontudatlanul, kialakitotta az élet.
Nem is vettiik észre, hogy az elmult 12 évben a Bokor
sajatos szerkezetté alakult. Azért nem vettiik észre, mert
elvekkel és kiizdelemmel voltunk elfoglalva, politizal-
tunk az Egyhazon beliil, s ezt ugy tettiik, hogy sem be-
felé sem kifelé nem akartunk er6szakosak lenni. Az er6-
szakmentesség pedig megteremti a strukturat: a halozati
rendszert. Sokan, s6t én magam is, ,,litoképesebb” egye-
siiletet, pontosabban koérvonalazott szervezetet szeret-
tem volna latni. Masok fejében megfordulhatott egy ha-
tékony szerzetesrend megalakitdsa. Sem szerzet, sem
egyeslilet, sem part nem jott 1étre, mert nem akartunk
uralkodni a masik ember lelkiismeretén. Azt akartuk
csupan, hogy a Bokorban egyiitt €16 csoportok kozott —
erénk és lehetdségeink szerint — minél tobb informaciot
aramoltassunk azért, hogy azok segitségével, az evan-
gélium alapjan, kialakithassak allasfoglalasukat, csele-
kedeteiket a szeretet miivének végzésére.

Utolag allapitom meg ismét, hogy jo dolgot tettiink. A
Bokorban vallott szabadsag nem egy hatékonynak in-
dulo tarsulas leziillesztése, hanem az egyetlen lehetsé-
ges evangéliumi szervezddés kiskozosségek részére,
erészakmentes tarsadalmi hatés, ha ugy tetszik, politika
gyakorlasara. A haldézatok kialakulasa egyike annak a
tiz megatrendnek, amely jellemz6 a mai vilagra. Lehet
azt mondani, hogy mi még nem vagyunk a posztin-
dusztrialis tarsadalom szintjén, s ezért itthon még nem
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id6szertiek a haldzatok. A keresztények bels6 életében
azonban nincsenek ilyen akadalyok: a lélek szabad, a
Iélek lemondhat az erdszakrol. A szeretet Osszekotni,
szervezni akar. A szeretd l¢élek er6szak nélkiil akar szer-
vezni. A szeretd emberek mar holnaptol megvalosithat-
jék a szeretet-halozatokat. Addig, ameddig a vilagban
létrejott halozatok biztositjak a lelkiismeret szabadsa-
gat, be is épiilhetnek mas, szélesebb haldzatokba. Az
észrevétleniil haldzattd valt Bokor addig fog csatlakozni
mas, politikai halézatokhoz, amig szabadon képvisel-
heti elveit és nem kényszeriil igaznak nem tartott gon-
dolatok elfogadasara, helytelennek latott cselekedetek
megtételére.

Sokaig ¢élt bennem feldolgozatlanul Petéfinek ,,A
gylldei ifjakhoz” irt verse. Nagy terhet jelentett az,
hogy a kolté szemében egyet jelentett pap és ravaszsag,
pap és arulas, gonoszsag, sotét 1élek. Aki dket koveti,
elvalt a két szentségtol, a hazatdl és a szabadsagtol. Po-
litikai fejlodésem sordn valaszt kellett taldlnom erre a
vadra is. Az egykori kis szivgardista, aki a ferences ba-
ratok altal szerkesztett ,,Isten Dalosai”-nak buzgd olva-
soja és elofizetdje volt, aki élete minden szakaszaban
ragaszkodott a ,,papi nyajhoz”, s akit a hierarchia téve-
dései sem tudtak szakadarra tenni, a 20. szdzad masodik
felében helyettesiti az embergyilkolast meg nem sziin-
tetd 19. szazadi szentségeket a szeretet elvébodl fakado
szelidség és lelkiismereti szabadsag szentségével. El-
veti a Tulok szentségét, az er0szakosakét, a Barany
szentségéért. Erdszak nélkiil kiizd e szentségért papok-
kal vagy papok nélkiil, de mindenképpen egyiitt a Ba-
rany népével. E kiizdelmének tarsadalmi vetiiletét evan-
géliumi alapt politikanak nevezi. Ezt a tevékenységét
egyarant méltonak latja Petofi feltétlen odaadast kove-
tel6 langolasahoz és Tolsztoj gydkeres, erdszakmentes
atalakitast siirgetd latomasahoz.

1989

GROMON ANDRAS

KEDVENC KOZHELYEINK —
AVAGY AZ ONZES NEPSZERU IDEOLOGIAJA

Ugy viselkedni, ahogy illik!

Van ennek a ,,vezéreszmének” egy latszatra ar-
tatlan jelentése: ha csak a kiils6 megjelenésre, az 61toz-
kodési, udvariassagi szabalyok megtartasara vonatkoz-
tatjuk. De kimutathato, hogy hataresetekben még ebbdl

a szempontbol sem artatlan, illetve masrészt: hogy eb-
ben az ,,artatlan” értelemben is kiilonésen azok szamara
fontos (s nagyon sokszor: egyaltalan megtarthat6), akik
nem-artatlan mivoltaban is gyakoroljak. Ez pedig:

Arra van tekintettel, ami illik, és nem arra, ami
»kell”. A helyes magatartds mércéjének a tobbség dltal
helyesnek vélt vagy egyszeriien csak gyakorolt szokast
tekinti, nem pedig a tobbé-kevésbé meghatarozhato
»objektiv” jot; a Valosagot, nem az Igazsagot; a Ténye-
ket, nem az Eszményeket.

Ugyanez mas megfogalmazasban: iranytije
kiilso, nem pedig bels6; a szazszor szent Koriilmények,
nem pedig a Lelkiismeret. (Talan kissé finomabb vélto-
zata ez annak a ,,koriilményimadasnak”, amely a ,,Mo-
som kezeimet”-ben is jelentkezik).

Mindez latszolag ellentmondésban van azzal a
kozhelyekben vissza-visszatérd szemlélettel, amely a
legleplezetlenebbiil igy fogalmazddik meg: ,,Nekem
megvan a magam torvénye.” Az ellentmondés rogton
feloldodik, mihelyt észrevessziik, hogy az ,,Ugy visel-
kedni, ahogy illik” csupan a kiilsdséges, illetve esetleg
nem kiilséséges, de 1ényegtelen, jelentéktelen sulyu dol-
gokban iranyado, tehat amelyekben lehet igy is, tgy is
viselkedni anélkiil, hogy az ember 6nmagaval (vagy az
érdekeivel) szembekeriilne, a cselekvés tényleges moz-
gatdja viszont minden fontos kérdésben a ,,Nekem meg-
van a magam torvénye”.

Es itt valik nyilvanvalova az ebben a kozhely-
ben is meghtizodo sulyos képmutatas, amelyet Jézus is
kiméletleniil leleplezett. Egyrészt, amikor az ,,ahogy il-
lik” csak a kiilsére vonatkozik: a bojtben szomoru arcra,
az imadsagban a sok beszédre, az alamizsnaban a latva-
nyossagra (Mt 6). Masrészt, amikor (és ez a fontosabb)
az ,,ahogy illik” csak a lényegtelen, jelentéktelen dol-
gokra vonatkozik, kovetkezésképpen a lényeges dol-
gokban ellentmondast takar: ,,Tisztara mossatok a po-
har és a tal kiilsejét, de beliil rablott holmival és szeny-
nyel vagytok tele. Tizedet adtok mentabol, anizsbol és
koménybol, de elhanyagoljatok, ami fontosabb a tor-
vényben: az artatlanok el-nem-itélését, az irgalmassa-
got és a hiiséget... Megsziiritek a szinyogot, a tevét meg
lenyelitek” (Mt 23,23-25).

Eltekintve most a kozhely ,,artatlan” jelentésé-
tol, ezt mondhatjuk: ,,babaarcu gyilkosok” ¢életelve ez;
mas kérdés az, hogy a gyilkolasnak milyen mértékben
vannak tudatdban, milyen mértékii az, és mennyiben
kozvetett vagy kozvetlen.

Nyugodtan akarok aludni!

A ,torvény szavat” teljesitsem-e (értsd: a
,fennalld tarsadalmi rend” irott és iratlan szabalyait és
elvarasait, értsd: az éppen uralmon levé hatalom akara-
tat), vagy a ,lelkiismeretem szavat”? Az 6rok emberi
konfliktusok koziil ez az egyik legsulyosabb. (Igy is fel
lehet vetni a kérdést: Az Allam vagy az Egyén? Az Al-



