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SINKA ISTVÁN 

VIRÁG-BALLADA 

Szil-Tarcsán az őszi erdőn hét nagy erős kondás  

vacsorázott s velük együtt Eső-Virág András,  

aki jött csak valahonnan, maga se tudta, hogy hon-

nan. 

Oldalt varrott csizmájára port rakott a messze  

s mutatta az útja hosszát, s azt, hogy nem kereste:  

Falevélként, irgalombul hajtja a szél, ha elindul…? 

…Ült az erős hét kondással, szalonnát sütöttek  

s körülöttük láthatatlan harangok ütöttek.  

Tudatták, hogy jön az óra s hamarosan koporsóba 

fektetik Virág Andrást az erdei kondások.  

– A csend nyelvén üzentek a puha csobbanások.  

Bennük tán a táj riadt fel halált sejtő kis jelekkel 

Mikor a szalonna megsült: tölgyfa-csobolyóból  

nagyot ittak… nyolc ember egy fadongájú tóból.  

Azután meg rádudáltak. Máskor úgyis csak bút lát-

tak. 

Kivált Eső-Virág András, kinek fél kenyere  

se volt soha… s mint a puszta, puszta a tenyere.  

Abba borult ő csak, hogyha pihenni a vágy elfogta. 

Volt neki egy citerája: akár annyi ezüst –  

pedig barnára fogta már az idő meg a füst.  

Oldalán a csillag, a hold, s rá volt faragva a 

mennybolt. 

S volt egy aranyszín tolla is. Mérhetetlenségből  

szállt az a toll… úgy szedte fel fütyölve a rétről.  

Fütyölt bizony, mert nem tudta: attól nem lesz 

többé nyugta. 

Citerával, a szép tollal lett aztán elveszett.  

– Megnőtt benne minden dal és minden emlékezet.  

S szegény… egyre hordta őket, mint az ég a nagy 

esőket. 

Mondom: a hét nagy kondással ültek a fák alatt  

kinn Szil-Tarcsán és dudáltak, és az idő haladt.  

Virág ekkor elővette tollát s a húrokra tette. 

A húrokon egy hős ország támadt fel dalolva,  

– a hét kondás hallgatta csak egymásra hajolva.  

S összesúgtak, hogy megölik: leszúrják, vagy 

agyonlövik. 

Hát mért játszik sokkal szebben, s más búron a bo-

lond.  

– Testét majd a disznófertő belepi, vagy a lomb.  

Hallgatták a húr pengését s elővette mind a kését. 

Azután körülvették Andrást, mint herceget álnok,  

bosszús, irigy, erdőtnyövő, nagyhajú királyok.  

S mire odanézett a hold: Eső-Virág András csak – 

volt. 

Testét fertőbe vetették, rácsaltak vagy hat kant;  

pengették a citeráját, de az széjjelpattant;  

oldaláról lehullt a hold, s kétfelé hasadt a menny-

bolt. 

A tolla meg elszállott, el a messzeségbe,  

hét nagyhajú gonosz elől mérhetetlenségbe.  

Akkor szólott a legvénebb: – átka ne legyen a vér-

nek! 

Temessük el Virág Andrást, nőjön mező rajta –  

s ha tavasz jön: nagy nyáját a pásztor ide hajtja.  

Bizony mondom: jövendőre tej lesz és méz őbe-

lőle. 

Amikor hát jött a hajnal: a hét gonosz kondás  

kikereste a sár alól, s így lett Virág András  

televényföldje a fának, s ágya száz új ibolyának. 
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Nem ismertem korábban. Talán az Öregek-I cso-

portban hallottam először, valamikor a kilencvenes 

években, amikor Gyurka bácsi elszavalta. Nem tetszett 

a mondanivalója. Sötét volt, reménytelen és keserű. Az-

tán évek múlva visszatértem hozzá. Alaposan elolvas-

tam. A vers nem változott. Ugyanazt mondta el, de már 

nem ugyanannak. A közben eltelt évek munkájának kö-

szönhetően a befogadó közeg hallása, látása finomabbá 

vált. Már olyasmikre is  megrezdült, amire korábban 

nem. Már nemcsak a  koporsó, a megölik, a leszúrják, a 

disznófertő, a hét nagyhajú gonosz, az idő és a füst sza-

vakra rezonált, hanem megjelentek olyan szavak is, 

mint a citerája, a csillag, a hold, az aranyszín toll, a hős 

ország, a televényföld és az ágyás. Majd, furcsa módon 

lassan a szavak mind egymással harmóniába kezdtek 


