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MERZA JOZSEF ) )
MIRE SZULETTUNK?

Megtortént-¢ mar veletek, hogy csak egy darabig tud-
tatok elkisérni iskolaba men6 gyermeketeket és valahol,
utkézben, azt mondtatok neki: most menj szépen to-
vabb, egyediil, én majd innen nézlek? A gyerek szot fo-
gadott. Ment tovabb, ment, most mar egyediil, idénkint
visszanézve, integetve, egyre ritkabban megfordulva.
Nott a tavolsag, a gyerek alakja egyre csokkent, tobbé
mar nem nézett vissza, s a sziviink elszorult, amikor
éreztiik, hogy a szarnyara bocsatott gyerek immar maga
néz szembe a vilag — altalunk mar ismert, sokszor csak
sejtett — ezer nehézségével. Elnéztiik azt a kis embert,
akit var egy masik k6zosség, akinek ott feladatai és ba-
ratai vannak. O tudja ezt, tiskajaban viszi konyveit, fii-
zeteit, irdszereit, par harapasnyi tizoraijat, néhany ked-
ves képet, egy eldugott jatékot. Folemeli a fejét, szapo-
razza a lépteit, mar nem hatra, csak elore néz. Rank im-
mar csak emlékszik.

Kicsi gyerek, hova mégy?

1d6s6do6 fejjel nézem a gyerekemet, ahogy beszél,
ahogy tervez, ahogy nevet, ahogy remél. Ahogy megy
elére, egymaga, a sajat utjan. Besz¢l a dolgairdl, el-
mondja gondjait, kritizal, oriil egy ajandé¢knak, kony-
vekbdl és az eseményekbol ismerkedik a nagyvilaggal.
Egyre 6nallobban jarja atjat, véleményemre egyre ke-
vésbé van sziiksége. Egy ember elindult.

Visszagondolok sajat indulasomra. Karacsonykor ha-
rom hoénapos lehettem. Apam boldog volt, hogy fiu-
gyermeke sziiletett. A zempléni hegyek ugyanolyan fe-
ketén allhattak sorba, mint ma, Karacsony éjszakajan, s
folottiik ugyanolyan csendben, kifiirkészhetetleniil, hi-
degen hunyoroghattak a csillagok, mint ma, ha a sz¢l
elftjja a tajra oly gyakran rateleped6 téli kodot.

Egy sziiletése mindenkinek van.

Szeretném megfogni apam, anyam kez¢t, hogy biza-
lommal mehessek a karacsonyi misére. Szeretném, ha a
csillagok ragyogasat lathatnam a karacsonyfan, amikor
égnek a gyertyak ¢és villognak a diszek. Szeretném visz-
szakapni gyermekkorom valdsagos tiindérvilagat,
amelyben oly kozel volt egymashoz ég és fold. Szeret-
ném visszakapni a gyermek gondtalan boldogsagat,
amire feln6tt fejjel hasztalan varok minden karacso-
nyon. ,,0, fényességes szép hajnal” — hangzik a temp-
lomi ének és eltiinddom: vajon az id6s ember élete visz-
szatér-e, ha visszatérhet, gyermekkori kerékvagasaba?
Visszatérnek-e az egykori imak és dalok és veliik egyiitt

az érzelmek? Nemsokara feltiinik-e majd integetd
anyank is, hiszen a szarnyara bocsatott gyermek hama-
rosan Ujbol megtalalja sziileit.

Mire szilettiink?

Barmit is mondjanak a torténészek, barhogy véleked-
jenek a teoldgusok, kétezer esztenddvel ezel6tt felsirt
egy gyermek ¢és elindult a felnétté valas atjan. Az Atya
pedig — aki a mennyben van — lenézett ra, és egy életen
at nézte annak a férfinak az utjat, aki az O fidnak ne-
vezte magat. Nézte azzal a szeretettel, aggodalommal és
egyittérzéssel, ahogy csak egy isteni sziild nézheti
gyermekét.

Az Ige testté lett és ¢lni kezdett barataiért, testvéreiért.
A tudosok elég sok romantikatol megfosztottak, s bar
bennem élnek az emlékek, mégsem tudom teljes bizo-
nyossaggal, hogy milyen volt az az éj, amikor angyalok
¢és pasztorok kerekedtek fel, hogy hirdessék és hiriil vi-
gyék az ember Uj reményének megsziiletését. De élt mar
a gyermek és benne élt az Elet, amely Elet akart lenni a
Fo6ld minden embere szamara. Az Elet eljott és elindult.
Kijott az égi csaladbol, az otthon melegébdl, barataihoz,
baratai kozé, barataiért. Kijott, elindult, védteleniil, ki-
szolgaltatottan, néhany kisember szerény gondoskoda-
satol 6vezve, hogy majd maganyosan vagjon neki Zsi-
dbéorszag utjainak. Hogy élete végéig beszéljen arrol,
miként él az a csalad, amelynek O a gyermeke.

Az 1d6s6d6 ember csodalkozva nézi a palyakezddket
és fiirkészve kérdi: mi az az ismeretlen er6, friss élni-
akaras, mozgato lendiilet, ami elére hajtja, vallalkozasra
Osztonzi a fiatalokat? Egyszeri gondtalansag, mivel
nem latjak még életiik ivének egészét, nincs jo attekin-
tésiik arrol, mennyi egy emberélet? Vagy tobbrol van
sz0: a titokzatos létezés egy még eleven agarol, amely
frissen csorgedez, nem vetett neki gatat az élet szamta-
lan akadalya? Talan ezért is szeretik az 6regek a gyere-
keket, akikben annyira észrevehetd, érezhetd az isme-
retlen és mégis valdsagos élet el nem rontott, el nem tit-
kolt, ki nem faradt eleven liiktetése?

Hol a forras? Merre a forras?

Nemrég én is fiatal voltam, tudnom kell, emlékeznem
kell ra, hogy mit jelent kisgyermeknek lenni, kisgyere-
kes gondokat hordozni. Mit jelent 6rakra késziilni, fe-
lelni és vizsgazni. Mit jelent hivatast vallalni és remény-
teljes palyat kezdeni. Bizni a felndttekben, majd csa-
16dni is benniik. Ramsugarozhatott két vilaghabortt at-
¢lt haldoklé anyam aggodalma: mi lesz 21 éves fiabol
az élet veszedelmes utjain! Végig tudja €lni becsiilettel
azt az életivet, amely el6tte all?



3650 KOINONIA

2018. januar

Minden anya aggodik, és minden fit bizik 6nmagaban.

Feloldodom a karacsony éromében és gondtalanul fe-
lejtem a holnapot. Dicséség a magassagban Istennek,
békesség nekiink. Pasztorok, fel nagy dromre, ma szii-
letett, aki utan a Fold epedett! Sziiletésnap ez, az Ifjusag
iinnepe, a talalkozasé, az Ajandéké, a Fény¢, az ujjon-
gasé. Amde ahogyan haladok elére az években, egyre
kevésbé tudom felejteni, hallatlanra venni azt az egé-
szen mas hangnemii dallamot, amelyet az Istent be nem
fogadd ember komponalt az 6rom vezérszolama mogé.
Az élet egészét nem tudom feledni. Valamiért sziile-
tiink, valamiért éliink, mig meg nem halunk. Valamiért.
Azért éliink, hogy meghaljunk? Azért ¢liink, hogy jol
haljunk meg? Azért éliink, hogy tovabb ¢éljiink? De ho-
gyan?

Meglehetésen furcsa szalak szaladnak fel egymas
mellé az orsora. Milyen szovet szohetd ilyen fonalak-
bol? Illendd ez a kelme Karacsony szent innepén? Hi-
tetlen, groteszk, tudatlan, vallastalan? Mindenbe bele-
akado? Miért nem kegyes, vagy éppen miért nem har-
cos?

Csak Oszinte beszédre érdemes odafigyelni. Csak
Oszinte beszédet szabad mondani. Minden alsagért
megbiinhddiink.

Csak tiszta ajandékokat szabad adni Karacsonykor.
Tisztat, mint a frissen esett hd. Ami kifejezi azt, ami va-

gyunk.

Csak mélyrdl jott gondolatokat szabad elmondani.
Azokat, amik megmutatjak, hogy az élet forgasa, a napi
munkak, a baratokkal tervezgetés és az ellenfelekkel
folytatott kiizdelem alatt vagy mogott mi is az, ami ben-
sOségesen kapcsol hitiinkhéz. Amit6l allunk és ami
dontéen meghatarozza, hol allunk.

Amikor ezen a karacsonyon a sziiletésrol és a sziikség-
képpeni folytatasrdl, az életr6l gondolkodom, akkor
nem tudok csak egy kisgyermeket latni, mert csak egy
¢letet tudok latni. Csak folyamatot tudok latni az elso
sirastol az utolso kialtasig. Az ember Jézus folyamatat,
amelyet Husvét utdn majd masképp latok. Most azon-
ban még nem lat odaig a szemem és Jézus is csak tudta,
hogy majd felépiti teste templomat, de egyelére még
egy beteljesitendo élet allt elotte.

Az élettel teli kisgyerek belenevet a vilagba, az iskolas
biiszke els6 ismereteire, az ifju arra, hogy latni véli: mi
is az élet, s hogy abban hol az 6 helye. Majd ¢lélép a
felnott, mar nincs koriiltte a csalad védopalastja, nem
veszik koriil tanarai, tudasaval magara maradt. Mar neki
kell gondoskodni masokrol, beldle kisugarzo meleget és

biztonsagot keresnek gyerekei, baratai. Emlékszik-e
még egykori hitére, él-e még benne ifjukora 6rome?
Vagy mar sohasem tér vissza? Ami elmult visszahozha-
tatlan?

Az élet nagy feladat, amelyben az 6ntudatlan igenlés-
tol haladunk a tudatos vallalasig. Az 6ntudatlan, el nem
rontott friss €let ott ¢él, mosolyog a kisgyerekek arcan.
Ha ki nem oltjuk, végigkisér minket, alakul, belso erdt
ad. Eletem céljanak azt tartom, hogy mindig megériz-
zem belsO kapcsolatomat ezzel az erdvel. Mire kapok
erdt?

A meg nem sziind megismerésre. Elni annyi, mint
megismerni. Valahanyszor elutasitom az Gjat, érzem,
hogy ellene mondok az életnek. Az egészséges embert
minden érdekli, mindenre vallalkozik, legalabb elvileg.
Nem gondolja, hogy ennyi elég, s ne tovabb. A valdsa-
got keresi, nem a megalapozatlan elméleteket, a titok-
zatos mitoszokat. Nem gondolja, hogy amire jutott, az
elég lesz holnap is. Megismerése egyéni €s koz0sségi
egyszerre. Tud maganyosan gondolkodni és nem f¢él el-
lendriztetni, alakitatni latasat mdasok altal. Ha nincs
érve, hallgat, ha érvei vannak, félelembdl, engedelmes-
ségbdl, hamis békességért nem mond le roluk. Elfogu-
latlanul, képessége szerint fogadja be a teljes valdsagot.
Ez a valoésag €Ini kezd benne és altalunk nem ismert
moddon alakot 6lt. Amig friss és é16 bennem ez a tudas,
addig mindig tallép énmagamon ¢és kidramlik masok
felé. Hatni, sugarozni, kapcsolatba lépni akarok. A fel-
to1tott ember sokféle modon nyilik meg tarsai és a vilag
felé. Az energia aramlani akar: a beszivott élet egy ma-
sodik fazisban alakulva, j moédon halad mar masok
felé. A hatékony kozeg segiti ezt az aramlast, mert fel-
ismeri az energidk sziintelen mozgasat és 6 is részese
akar lenni az 6rok atalakulasnak.

Kitarulni és befogadni, majd a befogadottat tovabbsu-
garozni, ez az ¢l6lény alaptdrvénye. Aki ismeri, az sze-
ret — mondom, mint egy altalanos, fajon és vallason fe-
lili térvényt. A szeretet nem mas, mint befogadott, at-
alakitott és jbol kisugarzott tudas.

Az a férfi, aki Kardcsonykor megsziiletett, arrol sza-
molt be, hogy mit kell tudnunk ahhoz, hogy ami e tu-
dasbol megsziiletik az jo legyen az ember szamara.
M¢égha meg is dobbent tudasom és szeretetem semmi
volta, ismerem ¢és vallom e térvényt. Aggodalmam nem
onnan ered, mintha nem latnam a térvényt, hanem ab-
boél, hogy kevésnek érzem azt, ami bennem van, s ami
beldlem kiarad. Valojaban ez minden féltés alapja: to-
rékenyek és kevesek vagyunk, tul nagy az Isten. Na-
gyon-nagyon nagy. Lat-e benniinket, magéanyos kisgye-
rekeket, sziiletni — dolgozni — életiink értelmét keresni
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— szeretni — elfaradni? Ha nincs Jézus, nem is igen hin-
ném. Ahogy csak mikroszkoppal latom a molekulakat,
oly semmi lennék Isten el6tt. Van nekem jelentdségem
ebben az oriasi vilagban?

Egy csecsemének, egy gyereknek, egy iparosnak, egy
tanitonak, egy kivégzett tantisagtevonek donto jelento-
sége van a vilagban — valaszol Karacsony iizenete. Ak-
kora jelentdsége van, hogy altala emberek serege men-
todhet meg, akkora jelentosége van, hogy e semmiség-
nek Isten kiilon, személy szerint, el nem mulé életet ad.
Bizonyosabb bizonyitékot nem kaphattunk volna ra.
Felirhatta volna Isten a szivarvanyra, kiformalhatta
volna hegyekbdl, beleszOhette volna a szél sziintelen
zugasaba: ember, gondom van rad, szeretlek — s ez ma-
radt volna allando6 természeti csoda. Isten mast tett. Em-
ber sziiletett, aki utan ugyanolyan félve nézett az anyja,
mint sajat anyank barmelyikiink utan. Akinek a bdl-
csoje felett valosziniileg ugyanolyan k6zombosen hu-
nyorogtak a csillagok és aki életében, nem egyszer,
ugyanolyan leverve tette egymasra kezeit, mint akarme-
lyik emberfia. Ez az Ember végiil azt is megérte, hogy,
hogy Isten tokéletesen és végérvényesen elhagyta Ot,
egyszoval atélhette azt, amit mi, emberek, életiink ne-
héz idején, keservesen megszenvediink, ami ugyanugy
a fajdalom, a kétkedés és értetlenség kialtasait adja
szankra, mint Neki. Isten azonban megdicsoéitette ezt az
emberméretii Embert, hogy batorsagunk legyen utana
menni. Az Els6 utan, aki csak bizott Atyjaban, mi, so-
kadikak, akik mar tudjuk, hogy Isten megmenti a benne
bizokat.

Megismerni, hogy szerethessiink — ki tud ennél job-
bat? Bizni eme élettdrvény létrehozdjaban — van-¢ mas
lehetdség? A nagy torvények egyszeriiek, de az ember
kicsi. Bizonytalannak lenni, faradni szabad. Jézus sem
tudta elkeriilni ezt. Kétségbeesni, vergddni is szabad.
Jézus is tette. De lemondani a szeretetrdl nem szabad.
Elmondhatom az érzéseimet, elmondhatom tudatlansa-
gomat, hogy legjobb igyekezezetem ellenére sem va-
gyok képes belatni valamit. Csak ne sziinjek meg sze-
retni, akkora t{izb6l, amekkora éppen csak van, mert kii-
lonben kihiil koriilottem a vilag.

Egy sziiletése mindenkinek van. Ennek a sziiletésnek
az erejében éliink tobb-kevesebb évtizedig. Becsiilniink
kell ezt a sziiletést, mert ettdl kaptunk lehetdséget arra,
hogy részesedjiink az Eletben. Hogy alapfokon elkezd-
hessiink ismerni €s szeretni. De valamikor, még egy-
szer, meg kell sziiletniink ugy, hogy ezutdn mar az
O6romhir ismerete és szeretete hatdrozza meg az életiin-
ket. Ugy, ahogyan annyi Gjrasziiletett, ismét megsziile-
tett el6diink életét hatarozta meg. A tantisagtevékét. Ok

azok, akik a kérdésre: ember hova mégy? — igy vala-
szolnak: megyek taniisagot tenni a szeretetrol, és ezt hit-
tel mondjak akkor is, ha a sz¢l nagy erével ostromolja
szeretetlangjukat. Elszorulhat a sziviink, amikor a torté-
nelmen végigvonulo paranyi fények pislakolasat latjuk,
mert bizony nagy drama az, ami a vildgban a Gytldlet
és a Szeretet, a Halal és az Elet kozott folyik, de a vég-
legességben felragyogo, ki nem alvd fények adjanak
er6t sajat szeretetiink mindenkori izzitasahoz.

Mire sziilettiink? Hogy elképzeljiik és elkezdjiik a Sze-
retet életét és tovabbfolytassuk azt a Mennyek Orszaga-
ban.

Mire sziilettem? Arra, hogy megsziiletett és majd el-
mulo testem talajan kigytljon a szeretetem, és az engem
jjateremtd Isten majd véglegesen odaadja nekem az O
Hazaban.

HABOS LASZLO ] )
MINDEN ERV ELLENERE

A szombat esti istentiszteletet kovetden, az ifjasagi cso-
portbdl néhanyan, mint oly sokszor az év folyaman, el-
sétaltak a kozeli parkba. A hatalmasra ndtt vadgeszte-
nyefdk lombos agai alatt sokszor folytattak nyugodt
hangnemii beszélgetéseket, melyek esetenként érzel-
mektol talftott eszmecserévé valtak. Olykor a fiatal
pap prédikaciojaban elhangzott merész kijelentésen,
maskor egy hir értékli beszamolon, — mellyel altalaban
Karesz lepte meg alkalmi hallgatosagat — melyet a
messzi varosbol — ahol mint kollégista ¢élte didkéveit —,
hozott magaval hétvégenként. Igy tortént azon a kora
nyari szombat estén is. A magas, gondor haji Karesz,
amikor Zsuzsa, az énekkar frissen megvalasztott 0] ve-
zetbje éppen az akkordos-fiizetében lapozgatott — a
masnapi szentmisére keresgélt aldozas alatti énekeket —
, halkan, de mindenki szamara érthetéen elmesélte,
hogy egyik fiatal erddmérndk ismerdse, a februari behi-
vasakor megtagadta a sorkatonai szolgalat teljesitését,
amiért bortonbe zartak. A maskor megszokott gyors
hozzaszolasok ez alkalommal elmaradtak. Karesz vart
egy rovid ideig, s mivel latta, hogy senki sem kivan
azonnal hozzaszolni az elmondott informacidhoz, sajat
véleményét ismertette. Ismerdse tettével egyetértd meg-
jegyzése meglepte hallgatosagat. Kocka, a pad hattam-
lajanak tamasztotta gitarjat, és kissé megemelt kézzel
gesztikulalva, hatarozottan hangot adott ellenvélemé-
nyének. A kissé kopcos fiat azért nevezték el tarsai
Kockanak, mert bamulatos ligyességgel pillanatok alatt
rakta ki a Rubik-kockat. Egyébként a matematikusnak
késziil6 Balazs, mert akadtak, akik ezen a néven szoli-
tottak, azzal érvelt, hogy a Katolikus Egyhaz mindeddig



