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Novemberi kerti teendők azonban mindig meghatároz-

zák a következő év teendőit. És most ne csupán a 

konyhaasztalon készített kert-tervekre gondoljunk, 

hanem az elmúlt hónapok tapasztalataira s tanulságaira 

is. Érdemes felidézni, hogy az év folyamán milyen 

kártevőkkel s kórokozókkal gyűlt meg a bajunk - bízva 

abban is, hogy nem lesz olyan aszályos évünk, mint az 

idei volt. A kijuttatott tápanyagok egy része továbbra 

is ott várja a feltáró nedvességet, de a kártevők és kór-

okozók is másként viselkedtek, mint a korábbi, nedve-

sebb években. Számtalan kerti munkát érdemes tehát 

újra gondolni. A nagyüzemi termelésben is már jó 

ideje a nedvesség megőrző, víztakarékos talajművelés 

a fő téma, érvek hallatszanak a szántás mellett s ellen 

egyaránt. A kiskertben a szántást az ásó jelenti. Csak 

visszaidézni tudom e rovatban is az évekkel ezelőtt 

leírt sorokat, hogy „aki pedig még nem forgatta meg a 

kertje földjét, a fagyokig érdemes felásni az ágyások 

helyét.” Legalábbis azt a darabot, ahová majd a kony-

hakerti növények kerülnek tavasszal. A ház körül talán 

locsolással szükség szerint még pótolható lesz majd a 

hiányzó nedvesség a talajból. Ezért ne spóroljuk meg 

az „őszi szántást” ami ebben az esetben az ásót jelenti. 

Fontos szerepe van a nedvességmegtartásban a szerves 

trágyának is. A szerves trágya nem csupán a talaj táp-

anyag visszapótlását - a talajerőt - szolgálja, hanem 

mintegy talajoltás a talajélet fenntartását is. És ami 

legfontosabb lehet ilyen száraz évjáratokban, a talaj 

szerkezetét, a „lélegzését” is biztosítja. Ezért ne ha-

gyatkozzunk csupán a különböző műtrágyákra, amikor 

növényeinket „etetni” akarjuk, de még a manapság sok 

helyen kapható talajbaktériumokra sem, hanem szer-

ves anyaggal is segítsük a talaj szerkezet, a talaj élet 

karbantartását. Erre a jól beérett komposzt ugyanolyan 

alkalmas, mint valamilyen istállótrágya, vagy alomtrá-

gya. Közös jellemzőjük kell, hogy legyen, morzsalé-

kossá érett minőségük. A jól beérett szerves trágyának 

nincs kellemetlen szaga, szinte önmaga is aprómor-

zsás, amilyen egy gondosan elművelt kerti föld kell, 

hogy legyen. Az ilyen szerves anyag nem perzseli le a 

palánták érzékeny gyökereit, talajszerkezet formáló 

tulajdonsága pedig a nedvesség megőrzését is jelentő-

sen - mérhetően - segíti. Ne mondjunk le hát kertünk-

ben sem a szerves anyagok előnyeiről. 

 

 

MERZA JÓZSEF 

GNOSZTIKUS? 
           

          Ébredj, ember, mély álmodból 

          Megszabadulsz rabságodból. 

          Közelít már üdvösséged, 

          Eltörlik már minden vétked. 

 

   Ez a mi gnózisunk, a keresztény ismeret. Hatvan 

évvel ezelőtt tehát felkeltem reggel ötkor, hogy a haj-

nali sötétségben végigmenjek a Kun József – később 

Szabó Lajos – utcán, majd rátérve a Palóczy utcára, 

elérjem a minoriták templomát és benne a remény 

felgyúló adventi fényességét. Boldog órák, boldog 

hazatérések a világosodó, bár még homályos, ködös 

napszakban. Nagyon egyszerű reggeli után indultam az 

iskolába és nem zavart, hogy megszűnt a hitoktatás, új 

tanárok jöttek, régi osztálytársaink daloltak harsány, új 

dalokat. Mindez körülöttünk zajlott, de mi már levetet-

tük a régi álmot, számunkra nincs többé rabság, közel 

van az üdvösség, megszabadulunk a vétkektől. Ez a 

lényeg, ki fogjuk bírni a történelem újabb, fájó fordu-

latait. Azt, amit szerzetes tanáraink szétszórása, sok 

egykori társunk elpártolása jelentett. A hűség mellett 

ki kell tartani, a reményt nem szabad megcsalni. 

   A helyzet nem egészen egyszerű. Eljön 56 és sokan 

megismerkednek a szabadság világával. Diákkorom 

adventi romantikája után tíz évvel, Frankfurtban új 

gnózis születik. Hallgassátok. 

    

„Méltó és igazságos, hogy itten vesszek el, 

Mert semmi sem segít az emberen 

S kezdődik megint a régi förtelem. 

Tudjátok meg, hogy az élet hadifogság. 

A foglárok a foglyokat kínozzák, 

És egyre megy, hogy a foglárból olykor 

Fogoly lesz s foglár a fogolyból, 

Mert mindannyian elveszünk.” 

 

   Ez bizony más ének. Jövő januárban lesz ötven éve, 

hogy disszidens szerzője, régi álmát elhagyva, a létező 

egyház ellenében fogalmazta meg új gnózisát. Ez az 

ismeret nem az emberiség, hanem a kapitalista társada-

lom végkoráról szólt. Majd a második, keserű csalódás 

után hazatért és Magyarország szocialista jövőjében 

vélte felfedezni az ország és az emberiség új reményét 

és a boldog bizonyosságot. Azóta megtudtunk egyet s 

mást. Ő, valószínűleg, nem olvasta Gide 1936-ban 

megjelent könyvét Szovjetunióbeli utazásáról, sem 

Koestlerét, 1940-ben, a déli sötétségről. Sajnos, nem 

mindig olvassuk azt, amit kellene és ennek okai van-

nak. Hogy az európai műveltségű Illyés, vagy a Sztálin 

nevéhez fűződő, Les questions du leninisme című 

könyvet kiválóan bíráló Németh László miért állt a 

hivatalos irányzat mellé, azt nem tudom. Szerencsére, 

Szolzsenyicin Első körét 32 évvel a magyar megjele-

nése előtt olvashattam és ez elég jól mutatja, hogy a 

külföldi kapcsolat mennyit segíthetett a tájékozódás-

ban. 

   Egyelőre azonban még visszafelé megyek az időben. 

Nem különös, hogy egy kilencéves kisgyerek, aki már 

három éve az égvilágon mindent elolvas, ami a keze 

ügyébe kerül, kikönyörgi az anyjától, hogy vegye meg 

a Nyugati-pályaudvar peronján lévő árustól Cronin 

orvos regényét, a Réztábla a kapu alatt című bestsel-

lert, nem is nagyon olcsó kiadásban? Ponyvaregényt 
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már 28 fillérért lehetett kapni és onnan felfelé, félpen-

gős, pengős irodalmat 5 pengős Dante kiadásokig. 

Karácsony Benő könyve tíz pengőbe került, nem is 

vette meg anyám a máramarosszigeti főtéren. Igaz, 

akkor már infláció volt, de mégis. Mire a Nyugati pe-

ronjára eljutottam, már mögöttem volt az elfogadható 

ifjúsági irodalom zöme, és rendszeresen olvastam a 

jobboldali Új Nemzedéket, a kifejezetten antiszemita, 

nyilas Magyar Futárt, a németbarát színes heti maga-

zint, a Signal-t, és így tovább. Nem különös, hogy 

ebből a sajtózuhatagból, amiből sok minden ma is él 

bennem, határozottan és életre szólóan Andrew Man-

son válasza maradt meg, amit doktori vizsgáján adott 

arra a kérdésre, hogy miből indulna ki egy diagnózis 

felállításakor? Azt mondta, hogy semmit sem tekintene 

bizonyosnak. Igen egyszerű felfogás, talán minden 

ember így gondolkodik. Ki is nevethetnek, hogy ezt a 

nagy tudományt szűrtem le és cipelem hetven éven át. 

Hiszen ez oly gyerekes! Tényleg az, de csak az elva-

kult embereknek. 

   A messziről jól látható ismeret alkalmazására azon-

ban még sokáig nem került sor. A szülői ház, a tisztelt 

tanítók, tanárok, lelkiatyák feleslegessé teszik a rágó-

dást a nagy kérdéseken. Az alapismeretek benn vannak 

a kis katekizmusban és Pokorny Emmanuel bibliai 

történeteiben. A darwinizmus hangjait elnyomja a 

hittanár határozott állásfoglalása az istentelen gondol-

kodás ellenében. Nem voltak elméleti problémáim. 

Gyakorlati megoldások érdekeltek: megvallani a hitet, 

nem csatlakozni vallásellenes szervezetekhez, össze-

tartani a barátaimmal, közösségben lenni azokkal a 

papokkal, akik vállalták hivatásukat az új szelek elle-

nében. Nem csinálni karriert, sem szakmait sem társa-

dalmit, ha annak elvtelenség az ára. 

   A háború utáni első próbatétel tehát szembesülés a 

demokráciával, a társadalom új hullámával. Az újon-

nan jötteknek remény a tudásra, a boldogulásra, a sze-

génységből kitörésre, nekünk pedig arra, hogy keresz-

tény felfogásunkkal meg tudunk állni, gyakorta hátrá-

nyos helyzetben, a megváltozott politikai, anyagi, ide-

ológiai viszonyok között is. A múlt és a jövő emberei 

találkoztak. A becsületesek elfogadták a történelem 

fordulatát, a mindennapi életben pedig elfogadták 

egymást is. Gonoszság, gazemberség, szenvedés min-

dig volt, de ezt feldolgozni csupán munka, fáradozás, 

türelem és nem hit kérdése volt. A politikai harc, a 

hatalmasok élet-halálra menő birkózása nem a mi gon-

dunk volt, sok mindenről nem is tudtunk. A hűség 

mellett ki kellett tartani, a reményt nem volt szabad 

megcsalni, akkor sem, ha máglyafüst terjengett a leve-

gőben. 

   Öntudatlanul, nem is tudva róla, a figyelmes kisgye-

rek, majd diák vizsgálgatni kezdi a világot, benne az 

eszméket, embereket. Mert ugyebár kiinduláskor 

semmi sem bizonyos, de mivel lépni kell, mert abból 

áll az élet, a legjobbnak látszó irányban mozdulunk el, 

miközben egészséges óvatossággal, örök bizonytalan-

sággal figyeljük, hová is vezetnek lépteink. Becsüljük, 

őrizzük korábbi tudásunkat, könnyelműen semmit sem 

kockáztatunk, józan lépéseket tervezünk és teszünk 

meg. A gyakorlati tevékenység során pedig felnézünk 

a földről az égbe, hogy istenkapcsolatunkból erőt, 

eligazítást kapjunk a tisztességes életre. 

   Nem állítom, hogy mentesek voltunk a romantikától, 

az örökségbe kapott misztikától, a képzelt lelkiségtől, 

hiszen a vallási irodalom bőven hozta az évszázadok 

legendáit, látomásait, meséit, csodáit. Jó emberek, 

barátaink, példaképeink hittek ezekben. Mme Gibory 

negyven évvel ezelőtt még megmutatta nekem a cso-

dás érem kápolnájában azt a fotelt, amiben a Szűzanya 

ült, amikor Labouré Katalinnak megnyilatkozott. 

Nincs kétségem, hogy még sokáig fognak megmutatni 

helyeket, tárgyakat, amelyek arról beszélnek, hogy a 

keresztény életben jelentősége van a csodának, a csoda 

várásának, elhivésének. Évával néha megbeszéltük 

azokat a törekvéseinket, amikkel mi is szerettünk vol-

na részesei lenni valamilyen titokzatos eseménynek, 

megnyilvánulásnak, kinyilatkoztatásnak. Ha csak a 

jelenkori vallásos sajtóból tájékozódom, akkor is tö-

megével vehetem tudomásul azokat közléseket, ame-

lyeket az elmúlt századokban szent asszonyok kaptak 

Jézustól, az Ő szent szívétől, isteni anyjától, más szen-

tektől. Éva és én nem kaptunk ilyet. Nem nyílt meg az 

ég, nem töltötte be titokzatos felhő a teret, a felhőben 

nem látszott csodaszép úrnő, nem is bízott ránk sem-

mit.  Ez, kétségkívül, hiány, de a hitben megmaradás 

szempontjából nincs jelentősége. A remény így is a 

miénk. Boldogok, akik nem láttak és mégis hittek. 

   A szemünk azért nyitva volt, s láttuk, hogy az elmúlt 

századok forradalmai hogyan falták fel folyamatosan a 

saját gyermekeiket. Ehhez jött a huszadik század két 

nagy háborújának addig nem látott méretű emberpusz-

títása, álmok és remények sorozatos elmúlása. Kiszá-

míthatatlan sorsfordulatokban pusztultak az emberek, 

hallatlan szenvedés, megpróbáltatás zúdult különféle 

eszmék híveire. Menekülhettél Budapestről Bécsbe, 

onnan Berlinbe, majd tovább Moszkvába, a sorsodat 

nem kerülhetted el, ha hited a munkásosztály feleme-

lésére irányult. Tehetséges, művelt, jószándékú embe-

rek tömege pusztult el gátlástalan vezetők miatt, mert 

még azt sem mondhatom, hogy a pusztulásba vivő 

vezető mindig erkölcsi nulla volt, csupán az biztos, 

hogy nagyon akart valamit és ágyukkal fegyverezte fel 

jóindulatát, megszentelt fegyverekkel pusztította poli-

tikai ellenfeleit. Az általa látott jót akarta mindenáron 

megvalósítani és ebbe sokan belehaltak. Nem ismerjük 

lelkük belsejét, nem tudjuk „what was in the bottom of 

their mind” (Capek), azt viszont nagyon jól látjuk, 

hogy az erőszak miként szegélyezi hullákkal a történe-

lem útját. Ez gnózis. Nem komcsizok, szocizok, mert 

méltó keresztény gyilkosokat is állíthatnék párhuzam-

ba velük. Agnosztikus vagyok abban a tekintetben, 
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hogy miként ítél róluk Isten, de gnosztikus vagyok a 

tetteik megítélésében. Amiben pedig agnosztikus va-

gyok, arról nem minősítek, hallgatok, de figyelek a 

következményekre. „Je me suis réservé a la vengean-

ce” – dit le Seigneur és írja, a Karenina mottójaként, 

Tolsztoj. Hallgatásom nem beleegyezés, nem a tények 

relativizálása. 

   Boldogok a reménykedők, mert – miért is? Boldogan 

halt meg az agg Simeon és a tiszteletre méltó özvegy, 

Anna, mert látták szemeik, foghatták karjaik azt, akit 

Isten ígért, Isten küldött minden népnek, világosságul 

a pogányoknak és Izrael népének dicsőségére. Anna és 

Simeon viszont nem látta a saját népe által leköpdö-

sött, megkorbácsolt, megfeszített küldöttet, ezért nyu-

godtan halhatott meg, nem kellett állást foglalni a mes-

siási szerep mibenlétéről. Mi ismerjük a teljes történe-

tet és aggódva kérdezzük, volt-e értelme ennek az 

eljövetelnek, születésnek? Ment-e előrébb a világ, új 

sínekre futott-e a történelem, van-e remény? Adventi 

kérdés. Mit válaszolunk erre, kedves barátaim? Van itt 

örömhír a szegényeknek, szabadulás a foglyoknak? 

Konkrét szabadulás konkrét foglyoknak, vagy elvont, 

lelki szabadulás, de rácsok mögött? Egyáltalán, miről 

szól az adventi történet? 

   „I have a dream” – mondta King, s mivel isteni ál-

mot álmodott, szépen bele is halt. Aztán a polgárjogi 

mozgalom termékeként – tagadhatatlanul – lett mégis 

valami, afroamerikai egyenjogúság, a vezérkari főnö-

kök egyesített testületének afroamerikai elnöke. Féke-

zett álmodozás. Majd jött egy hazugság, s azóta sorban 

robbantják fel magukat az önkéntesek, hogy megsza-

badítsák népüket az idegenektől. Szabadság és paradi-

csomi üdvösség. Kettős remény. Ismét remény. És 

hány remény az örök békéről, Isten államáról, mai 

politikusaink és egyházi férfiaink álmáról Isten Orszá-

gáról! Ha az oroszok olvasták volna Tolsztoj Hadzsi 

Murat-át, akkor nem vágtak volna bele ázsiai kalandja-

ikba, ha akármilyen rendcsináló politikus tudná, hogy 

az erőszak erőszakot szül, kétszer is meggondolná, 

hogy megpróbálja-e népét erőszakkal saját képére, 

vagy inkább álmai képére és hasonlatosságára formál-

ni. Álmodunk, jó szándékkal álmodunk, valamiről 

álmodunk. Sütőnek kiverték a szemét az álmai miatt. 

   Menthetetlenül álmodunk, reménytelenül remélünk. 

Immanens reményeink vannak és hozzá kell szoknunk, 

hogy ezek megvalósulhatnak és nem is, részben igen, 

máskor egyáltalán nem. Huszonöt évvel ezelőtt, az 

Annavölgyi emlék-ben írtam álomról, traumáról, de-

presszióról. A tizenhat részes sorozatnak jó fogadtatá-

sa volt, az Érted Vagyok sokat közölt is belőle. A 

szerkesztő azonban nem közölte a depresszióról szóló 

fejezetet. Nem szoktam kérdezni, mit közölnek és 

miért, illetve mit nem és miért nem. Helyesnek talál-

tam a döntést, a még felfutó Bokornak nem volt szük-

sége bagolyhuhogásra, bár objektíve jó volt a szöve-

gem. Öt év múlva megtörtént a rendszerváltás, lehetett 

stílust váltani, új álmaink is lehettek. Majd múlt az idő, 

a dolgok nem alakultak elképzelésünk szerint, elége-

detlenek lettünk, ki bírált, ki depressziós lett. Amíg 

egészségesek vagyunk, nem olvasunk orvosi könyve-

ket, amikor pedig rájuk fanyalodunk, esetleg már el-

avult a textus. 

   Álmodunk és csalódunk és ismét álmodunk és remé-

lünk. Reméltünk 56-ban, reméltünk a hatvanas évek 

végi gazdasági reform idején, reméltünk a nyolcvanas 

években. Evilági remények evilági befejezésekkel. 

Sánta is megszólalt, aztán elhallgatott és az 1990-ben 

Szakolczay Lajosnak adott interjúja közlését is megtil-

totta. Sánta morális író volt, írói témája az erkölcsi 

kötelesség, az erkölcsi ítélet, az erkölcsi önazonosság 

megteremtése volt. Vallotta, hogy a jó műnek a becsü-

letesség a formája, a becsületesség a szelleme. Igazsá-

gosnak kell lenni, a jó és a rossz nem relativizálható.  

   Dehát mi az igazság? A szerencsétlen Pilátus is ezt 

kérdezte. Saját néped tart gonosztevőnek? – faggatta 

az előtte álló magányos embert. Mivel kívülálló volt és 

a birodalom érdeke volt az első számára, áldozatként 

dobta oda Jézust, hogy lecsillapodjon a zavargás. Az 

egyházuk püspökei határolódnak el a maguk nézeteitől 

– mondta a hadbíró és elítélte a szolgálatmegtagadó-

kat, hogy rend legyen az államban és az egyházban. 

Ha nincs rendszerváltás, egy remény szállt volna el. 

Így is elég törékeny az eredmény. 

   Van remény?  

   Penderecki Wyszynski bíboros jó barátja volt. Zené-

ben, politikában is megértették egymást.  Penderecki 

fiatal korában úgy érezte, hogy csak az egyház tud 

biztos eligazodási pontot adni számára a világban. 

Dehát akkor az egyháznak más szerepe volt, mint a 

mai Lengyelországban, az egyházi vezetők másként is 

viselkedtek. „Amit ma látok, az elborzaszt és kiábrán-

dít. Istenben ma is hiszek, az egyházban annál kevés-

bé” – mondja. A magam részéről e helyen tartózko-

dom a nyilatkozattól, legfeljebb az egykori bencés 

diák, Kasza László szavait említem, aki Rahnert idéz-

ve, éjféli-mise kereszténységről beszél. Időszerű. 

   A profán területről elmozdultam a vallási szféra irá-

nyába. Valóban megrázó az a kettősség, amit itt talál-

hatunk. Rajongó fiatalokat láthatok a karizmatikus 

mozgalom 35 éves évfordulóján, Budapesten négyez-

ren voltak, lelkes hívőket az idei taizéi találkozó sátra-

iban. Hová vezetnek a tömeges megmozdulások, mivé 

lesz a kereső ifjúság reménye? Kiben és hogyan marad 

meg az elvarázsolt lelkek örömódája? 

   Számíthatok rád istenem? / Úgy vágyom közeledre, / 

Dideregve csak hevesebb / A szerelmek szerelme. –- 

Eljut hozzád a panaszom? / Hiába ostromollak? / Kö-

röskörül a félelem / Zátonyai ragyognak.  

   Pilinszky két szakaszát olvastam fel Endreffy Zoltán 

gyászjelentéséről. Ez az érem másik, komolyan veen-

dő oldala. Úgy bizony, mert valóságosan életről és 



2017. november                                                   KOINÓNIA                                                                   3603 

 

halálról van szó, akár csak egy jóval korábbi didergő-

nél. 

   A semmi ágán ül szivem, / kis teste hangtalan vacog, 

/ köréje gyűlnek szelíden / s nézik, nézik a csillagok.  

   Az ember végül szétnéz merengve és nem remél, 

megpróbál csalás nélkül szétnézni könnyedén. E mon-

dat szavai sem az enyémek, József Attiláé, csupán 

összekavartam őket. 

   Hogy juthat ide az ember? A rajongás sátrából a 

semmi ágára? Bizony, ez az élet nagy varázslata. A 

merengő okos fejjel szétnéző ember sorsa. Ne tagadd, 

hogy lehetséges. Halálodra az igazat mondd! Mi az 

igaz? Amit annak tartasz, ami előtt meg kell védened 

életed cselekvéseit. 

   Költők és politikusok, szegények és gazdagok, fiata-

lok és idősek mennek reményeik után. Hol napfény-

ben, hol sűrű ködben. Ideje van a beszédnek, ideje a 

hallgatásnak. Hol vagyunk most? Sánta egy reményteli 

megszólalás után ismét hallgatott. Radnóti Sándor 

ismer egy másik moralista írót, Lengyel Pétert, akit ez 

a magatartás fűz össze Sántával. Ő is hallgat. A mora-

listák időnkint elhallgatnak. Az fejeződhet ki az el-

hallgatásban, hogy noha a reményt nem szabad elvenni 

az emberektől, ők tudják, és ezt hallgatják el, hogy 

nincsen remény. 

   Agnosztikusnak mondanak. Nem én tettem magam 

azzá, én elhittem mindent, amit az igehirdetők mond-

tak. Ma sem vagyok agnosztikus, csak keveset tudok, 

csak kétszer is megnézem, mit hiszek. Ámde kezdet-

ként a pásztorok felett üres lett a betlehemi égbolt és 

pillanatnyi befejeződése szerint Ábrahám sohasem élt, 

csupán mitikus alak. Közben, két évtized alatt, látható 

lett, milyen tévútra futott Pál. Ő hitt a neki szóló saját 

kinyilatkoztatásban, életét is adta érte, de életet áldozni 

– és ez nagyon emberi – tévtanokért is lehet. Úgy lát-

szik, hogy a teológusoknak, akik nem szertartásokkal 

foglalkoznak, jó áttekintésük van e kérdésben. Egy 

szakember rámutat, hogy a nyugati egyházban a meg-

váltó keresztről szóló tanítás – kegyelemtani alapon – 

háttérbe szorította a cselekedetek fontosságát a meg-

igazulás szempontjából. A szír krisztológiában a ke-

reszténység súlypontja nem Jézus megváltó halála.  

Náluk az üdvösség döntő mozzanata Jézus próbatétele, 

helytállása és a mi Jézus-követésünk. Azt mondják, 

hogy így gondolta a történeti Jézus és Máté evangélis-

ta is. A görög teológiában sem a kereszt, hanem Isten 

megtestesülése volt az üdvösség meghatározó történé-

se. Ennek reményét Istennek a megtestesülésben fe-

lénk hajló szeretete alapozta meg. Jó. Ha azonban be-

megyünk egy mai katolikus templomba, részt veszünk 

egy szertartáson, meghallgatunk egy prédikációt, vé-

gignézünk az oltárképeken, a freskókon, nem tudjuk 

elhárítani azt a hatást, amit a mindenfelől felénk su-

gárzott, közvetített kereszt jelent. Tudomásul vehetjük 

a páli teológia diadalát az összes keresztény egyház-

ban, meghallgathatjuk annak kritikáját, de húsz év alatt 

azért többre jutottunk. Talán sikerült feltárni annak az 

embernek a gondolkodását, hitszerkezetét, aki egyed-

uralkodóvá lett a keresztény gondolkodás meghatáro-

zásában. 

   Ave crux, spes unica. Vagy inkább Vale? Magunk-

ban kell bízni, a tetteinkben, azok őszinteségében, 

igazságában, jóra képességében? Szubjektív vagy ob-

jektív ez a remény? Nehéz megszólalni, talán nem is 

lehet? El kell hallgatnom az elkötelezetlen humaniz-

musban hívő Sánta módjára? Kiüresedett a hitem? 

Nincs remény és nincs ismeret. Be vagyok hát zárva 

ebbe a börtönbe? Én is elhallgatok? Egyedül marad-

tam? 

             Szélfútta levél a világ / De hol az ág? De KI az 

ág? 

   Ezt kérdi az a költő, aki 49-ben megírta a hűség és a 

hála énekét Sztálinhoz, akiben lelki földrengés zajlott 

le, aki 1954 végén már nem volt közéleti költő, csak 

egyszerűen szomorú költő. Aki szerelmes volt a Pártba 

és ebbe majdnem belehalt. Akit a börtönből nem en-

gedtek ki a felesége temetésére sem, aki megírta Irén-

hez a Sirályt, a sirató balladát, amit némely irodalmár 

a század egyik legnagyobb magyar versének tart, ami 

méretében felveszi a versenyt Babits Jónás könyvével. 

Amely az elégia és a zsoltár keveréke, amit fel akartam 

olvasni a feleségemnek, de két sornál több nem sike-

rült belőle. “Hagyd abba” – mondta. Abbahagytam.  

   Hagyjuk abba. Hová jut az ember? Szabad ennyire 

kiadnunk önmagunkat? Szabad ennyire személyesen 

és forrón vagy dideregve szeretni akarni Istent, mint 

József Attila, Pilinszky és Endreffy és sokan mások? 

Vagy a Pártot, mint Zelk és sokan mások? Vagy szen-

vedni 16 évig a lélek sötét éjszakáját, mint Avilai? 

Megmérgezi Isten az embert, elveszi az eszét? Nem 

félek a személyek társításától, mert meg akarom adni a 

becsületet a teljességre törő embernek, akkor is, ha 

téved. Akkor is, ha önmagát emészti önmaga által 

teremtett lényekkel. Remélhetek, hogy fog az én szí-

vem is nyitni még? „Hinni és bízni kellenék, mint az a 

fázó kis madár, aki sírja, de bírja, ami fáj, aki mégis 

csupa remény”.     

   Eljött az este. Csengetnek, tényleg abba kell hagyni. 

Legalább is mára. Összeszedem a holmimat, hazaindu-

lok. Miklós és Lúcia napja között száll le leghamarabb 

a sötétség. Kilépek az épület fénylő előcsarnokából és 

átvágok az utcán a sarok felé. Bemegyek az állványok 

alá és .... . Megtorpanok. Majdnem ráléptem egy haj-

léktalanra. 

   Victor Hugo követőjeként, most hosszú eszmefutta-

tásba kezdhetnék a kiválóan ácsolt magyar állványok-

ról, amelyek évtizedeken keresztül dacolnak az idő 

múlásával, az időjárás viszontagságaival, miközben 

mögöttük, az épületekkel nem történik semmi. Más-

korra hagyom ezt a tanulmányt. Azzal sem foglalko-

zom, hogy ismertessem a hazai hajléktalanok helyze-

tét. Az eset túl személyes, nincs helye a hűvös leírás-
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nak. Majdnem ráléptem egy hajléktalanra. Itt soha nem 

feküdt még hajléktalan, nem számítottam rá, de ez 

nem szolgál mentségemre. 

   Este fél hét van és a ferencesek templomában meg-

szólal a harang. Felzúg az orgona, bűnbánatra és re-

ményre szólítja fel a híveket, hiszen vége lesz a bűn 

hatalmának, a rabságnak, közeleg az üdvösség és a 

szabadság.  Szól a harang és egy sarokkal odébb, a 

divatossá lett Centrál kávéházban értelmiségi emberek 

beszélnek jelen helyzetünkről, lehetséges megoldások-

ról. Valamikor a Bazilikában is zúgott a harang és 

miközben két intellektuel fiatalember vitázott a költő 

égi és földi feladatairól, volt egy harmadik is, egy is-

meretlen, aki elmagyarázta, hogy mi a szegények és 

elnyomottak gondja. Előttem is feküdt egy ember, de ő 

nem magyarázott semmit, némán készült az éjszakai 

alvásra. Hullámpapírját a clochardok nemzetközi 

mozdulataival hajtotta szét és össze. Ilyet láttam az 

Alésia metroállomás közelében is, az Avenue du Gé-

néral Leclerc alatt futó 4-es, gumikerekes vonal meleg 

szellőzőnyílása közelében. Itt nem volt meleg, a közeli 

aluljárót már elfoglalhatták sorstársai. Nekem nem volt 

szükségem magyarázatra, előttem van ez az élet na-

ponta. S ebből a nyomorból születik meg újra és újra 

apró kis reményem. Nem világforradalomról, nem 

erőszakos felforgatásról, nem hatalmi rendteremtésről, 

hanem csupán arról, hogy amig élek, tenni tudok va-

lamit az elesettekért, a gyengékért, a rászorulókért. 

Nem összevissza, hanem átgondolva, egyként kerülve 

a hebehurgya viselkedést és azt, hogy szélhámosok 

áldozata legyek. Van szerény, hozzám illő, csak tőlem 

függő reményem a körülöttem lévő világ megváltásá-

ra. Naponta tudom megújítani elhatározásomat és 

munkámat. 

   Naponkint van módom szembesülni azzal, amit tu-

dok, amit ismerek, mert nem vagyok tudatlan.  Odafi-

gyelek mindenre, amire lehetőségem és erőm van. A 

világ csodálatos és minden tévedés kijavítható. Téve-

déseink útján is, érzem, hogy előrejutunk. Mi mást 

akarhatnék? A teljes világ nekem megismerhetetlen, 

de ismeretem darabjaiból épül naponkint az új vilá-

gom. Nem vagyok vak idealista. Tudom, hogy a rossz 

jelenlévő valóság. A folyton születő élet, folyton szüli 

a rosszat is. Az én dolgom az, hogy odaálljak a születő 

jó és igaz mellé. Ez a dolgom és tenni is tudom.  

 Két út van. Az egyik a gnózisé. Úgy hívják, hogy 

mindennapos tanulás. A másik a szereteté, a minden-

napos cselekvésé. 

   Amíg élünk, egyik sem múlik el. 

 
2009. december 

 

 

 

 

 

HAMVAS BÉLA 

SCIENTIA SACRA 
(RÉSZLET) 

 

A tudat olyan, a zárt élet körébe tartozó mechanizmus, 

amely természete szerint a májá-világgal, a mé onnal, 

a nemlétezővel kapcsolódik össze. Ezt a világot hívják 

egy idő óta külső világnak, értve ezen az érzékek ter-

mészetvilágát, az időben és térben megnyilatkozó sok-

szerűséget. Az éberség viszont olyan, a nyílt lét körébe 

tartozó mágikus képesség, amely lénye szerint a való-

sághoz, az ontosz onhoz kapcsolódik; ezt ugyan az 

utóbbi időben belső világnak hívják, de nem az, ha az 

érzékek természetvilágától, az időben és térben meg-

nyilatkozó sokszerű élettől különbözik is. 

A helyzet világosan körülbelül ez: a lét teljességéből 

és nyíltságából kiesett ember Énje lefokozódott; lezá-

rult, kábaságba süllyedt, individuális Énné szűkült; 

ennek a lefokozott Énnek a lefokozott valóságban 

lefokozott valóságérzéke van: ez a tudat. A lefokozott 

valóság az, amit minden őskori hagyomány a Védától 

Platónig nemlétezőnek nevez. A tudatban szereplő és 

tevékeny elemek nem valóságok, hanem álomképek. A 

tudatban a májá-világ él. Ez a lefokozott lét töredékes, 

széthulló – ezért sokszerű és egybefoghatatlan. 

A reális Én a lét teljességében és nyíltságában él; en-

nek az éber Énnek reális valóságérzéke van. Ezt jelzi 

az éberség. Ebben az összefüggésben mindig pszicho-

lógiai éberség értendő. Az éberségben szereplő tevé-

keny elemek valóságok. Létezők. Platón nyelvén: ide-

ák. Ősképek. Istenek. Mert az éberségben a valóságos 

világ él. Ez a valóság szellemi. Mert a világ az isteni 

szellem megnyilatkozása. Ez a reális élet egységes, 

teljes, nyílt és Egy. 

Időszámításunk előtt a hatszázas év körül történt for-

dulat következtében a helyzet lélektanilag a követke-

ző: a lét intenzív érzékenysége lezárult, tudattalanná 

lett; a sötétség felé megnyíló álomérzékenység pedig 

alulról felmerült és az éberség helyét elfoglalta. Ez az 

utóbbi az, amit tudatnak hívnak. Az éberség is, a tudat 

is érzékenység, mert a lét legmagasabb foka nem a 

tudás, hanem az érzékenység. 

A tudat azonban a nemlétező érzéki világra irányuló, 

így is mondható: az álomvilágra, a varázslatra, a májá-

ra, a káprázatra irányuló érzékenység. Az éberség vi-

szont a létező ideavilágra: a valóságra, a nyílt világra 

vonatkozó és irányuló érzékenység. A tudat és az éber-

ség között, mint a kettő mértéke és kérdőjele és vizs-

gája áll: a májá, a varázslat-világ, az érzéki világ. A 

tudat a varázslatban gyönyörködik. A gyönyörködést 

nevezhetik művészetnek, érzéki élvezetnek, becsvágy-

nak, tudománynak, mindegy. Akárminek nevezzék is, 

semmi egyéb, mint a varázslatban való elmerülés. A 

varázslatban való szándékos elmerülést hívják tudatos-

ságnak. Mértéke: a varázslatban lenni életre-halálra. 


