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HOLLAI KERESZTÉLY 

PÁL? 
 

 Mióta nyugdíjba tettek, s édes feleségem is 

magamra hagyott e földi világban, minden kis megta-

karított pénzemet arra fordítom, hogy nyaranként meg-

látogassak egy-egy szent helyet, melyekről oly sokat 

beszéltem tanítványaimnak, s melyek nyelvét igen 

alaposan tanítottam, mint egyetemi oktató. 

 Az idén Rómára esett a választásom. Öreg-

szem, tehát az esti géppel indultam.  

A gépen található olasz folyóiratokban egyszer 

csak azt olvasom, hogy gázvezeték építés közben az 

exkavátor valami kőben elakadt, majdnem letörött a 

markolója. A brigád körül ásta a követ, s kiderült, 

hogy valami régi kődobozra akadtak; a brigádvezető, 

művelt ember lévén, rögtön mondta, hogy „szarkofág”, 

sőt miután az oldalát egy kicsit megtisztították, még 

azt is mondta, hogy görög betűk vannak rajta.  

Ez a váratlan esemény azt is jelentette, hogy aznap-

ra befejezték a munkát. A kíváncsiság azért mégis 

dolgozott bennük, s négyen nekihuzakodtak, és sike-

rült a tetőt egy kissé elhúzniuk. Egy halottat láttak meg 

a szarkofágban, de nem csontváznak látszott, hanem 

mintha mumifikálták volna – mondta nagy szakértően 

a brigádvezető; a szakálla, feje épnek látszott. 

 Felhívták a művezetőt, s értesítették a történ-

tekről, majd szépen körülszalagozták a munkahelyet a 

biztonság kedvéért, és hazamentek. 

 Másnap reggel kényelmesen fölkeltem a szál-

lodai szobámban, lementem reggelizni, közben bele-

néztem a legfrissebb lapokba; olvasom, hogy egy für-

ge régész már meg is tekintette a „tárgyat”, s több, 

mint 1500 évesnek becsülte, valami császárkori 

szarkofág lehet, de halottat nem látott benne. Újságírói 

hiba - gondoltam: egyet látott benne, s nem azt, hogy 

„nem” látott benne; félre hallott a gépírónő. 

 Összekészítettem egy kis úti csomagot, s béké-

sen elindultam a célom felé. Ahogy bandukolok a Via 

Appián, látom már messziről, hogy egy hajléktalan-

féle jön szembe, de az út túlsó felén. Megszólít egy 

embert, s lehet látni, hogy az széttárja a karját, s to-

vább megy. Majd ugyanez a jelenet megismétlődik. Én 

nyugodtan megyek tovább, de egyszer csak átvág az 

én oldalamra és nagyon közeleg, már készítem a 

számban az olasz szavakat, hogy „külföldi vagyok, 

nem tudok segíteni”, amikor rám köszön, de ókori 

görög nyelven. Automatikusan vissza köszönök görö-

gül.  

Mire megered a nyelve görögül, szóhoz sem hagy 

jutni. Én csak fülelek, hiba nélkül beszél, egyetlen 

rendhagyó ragozást sem téveszt el. Ez valami nagyon 

elit iskolába járhatott, szegény hogyan csúszhatott le 

ennyire! Amint jobban odafigyelek, ez szentírási szö-

veget nyom – úgy látszik, valami elsőrangú egyházi 

nevelést kapott. Mondja, hogy a neve Pál, Tarzoszban 

született, Jeruzsálemből jön – aha: Rómában is ki lehet 

szökni a bolondok házából!  

De hibátlanul beszél, s amint jobban megnézem, a 

ruhája nem is olyan szakadozott, inkább valami antik 

holmi – úgy látszik, egy színházi kelléktárba lopódzott 

be, s ott tanyázik; egy kicsit penészszagú.  

Az igazság az, hogy nekem is jól esik ez a görög 

csevegés - tavaly Athénban nagyon zavart az az elkor-

csosult görög nyelv -, s le is ültünk egy árnyékos pad-

ra, és megkínáltam egy pár falattal, egy kis sajtos 

zsömlével. Örömmel elfogyasztotta, még ivott is rá 

egy kicsit a termoszom fedeléből.  

Mondta, hogy egy zsinagógát szeretne felkeresni. 

Én meg lassanként a tudathasadás állapotába kerültem. 

Menjünk vissza a szállodámba, de oda így nem lehet 

bemenni. Ráadtam a karomon vitt dzsekimet – irtó 

meleg volt, s mondtam neki, hogy amikor a portás nem 

figyel oda, szaladjon utánam, de előbb felhívtam egy 

zsinagógát, ahol szívesen meghallgattak, s csütörtök 

11-től 12-ig várnak. Térképet elővettem, s láttam, 

hogy a zsinagóga 2 utcával arrébb található.  

A lakosztályomban hagytam, hogy egy kissé szedje 

rendbe magát, majd a váltó ruhámban átsétáltunk a 

zsinagógába. Egy öreg, egy középkorú, meg egy fiatal 

rabbi fogadott minket. Az emberem elkezdett beszélni 

héberül, amitől ők nagyon fölvillanyozódtak, s amiből 

én természetesen egy szót sem értettem. Lelkesen bó-

logattak, de egyszer csak valami történt, mit mondha-

tott az emberem, nem tudom, de hirtelenül lefagyott a 

mosoly az öreg arcáról, a középkorú is nagyon kezdte 

húzogatni a szemöldökét. s a fiatal, bár egy kicsit vi-

gyorgott is, neki is lekonyult az ábrázatja. Beláttam, 

hogy most innen el kell tűnnünk. 

Az utcán megkérdeztem, hogy mi volt a baj, ő 

elmondta, hogy a megfeszített Názáretiről kezdett 

beszélni. Mindent megértettem, s mondtam neki, hogy 

este elmegyünk egy olyan zsinagógába, ahol a Názáre-

tit tisztelik, s elhiszik, hogy ő a Messiás, s lesz valami 

közös evés is – éppen augusztus 15.-e volt. 

Erre ő teljesen kinyílt, s nagyon boldog képet vá-

gott. 

Én nagyon figyeltem az arcát; néha a zsinagóga he-

lyett templomot 

mondtam. Pál – 

már alkalmaz-

kodtam a hely-

zethez – azt 

mondta, hogy 

templom csak 

egy van a vilá-

gon, Jeruzsálem-

ben.  

Megebédel-

tünk, s irány a 

Szent-Péter. 

Fölnézett – éreztem, hogy latinul csak konyha nyelven 
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tud, de megértette – „Pontifex Maximus” – miért van 

ez fölírva a zsinagóga homlokzatára, ez a pogány, latin 

főpap hivatali neve? – Hallgattam. 

Bementünk az eucharisztiára – ennek a kifejezés-

nek nagyon örült; lesz vacsora! 

Beléptünk: mi ez a sok bálvány – „faragott képet ne 

csinálj magadnak”, de elkezdődött az eucharisztia. A 

rabbi miért van római patríciusi ruhában? – oda súg-

tam neki, hogy majd elmagyarázom. Énekeltek: meg-

mondtam neki, hogy melyik zsoltárt – láttam a kis 

füzetből –, ismét elégedett volt. Majd meghallotta az 

„evangélium” szót – kicsit furcsán mondták, alig értet-

te meg, de ettől nagyon boldog volt, de előtte már a 

Rómaiakhoz szóló levélből is olvastak egy részt – 

majdnem sírt, így ismerik itt az ő gondolatait? 

Kehely, persze kell a vacsorához inni is, de mi az, 

hogy áldozat? Jézus volt az igazi áldozat!  

Ez a rabbi csak nem akar áldozni. Mondtam neki, 

hogy itt nem rabbinak szokták hívni azt az embert, 

hanem „sacerdos”-nak. „ 

Sacerdos”, de hisz ez „áldozást” jelent! Kit akar ez 

feláldozni? 

Igen, a közös vacsorán megemlékezünk a Messiás-

ról, s arról, hogy az egyszerű kenyér Jézus teste, s az 

utána elfogyasztott bor a Názáreti vére; csak nem azt 

hiszi, hogy ő varázsolta át a közös vacsora étkét Krisz-

tus testévé és vérévé? Igen: nem kell dőzsölni, meg-

szégyeníteni a szegényebbeket a közös vacsorán, de ez 

a kis kovásztalan fehérség az micsoda, ez nem lehet a 

vacsora része, s hol marad a bor? Hát, ezek itt Rómá-

ban nagyon szegényesen vacsoráznak együtt! 

Most az ő arcára kezdett kiülni az a fagy, ami dél-

előtt a rabbik arcán jelent meg. 

Visszafelé menet hangosan kezdte összerakni az 

élményeit: nem zsinagóga, hanem templom; pontifex 

maximus; rengeteg bálvány; mindenütt képek; áldozat, 

áldozás; micsoda közös vacsora; mi ez a sok arany? 

Ahogy így mendegélünk a szállodánk felé, jön szembe 

velünk egy csapat egyenruhás, fegyverekkel a hátu-

kon, s pont úgy trappolnak, mint Pilátus légiói húsvét 

előtt, amikor Caesareából megérkeztek Jeruzsálembe, 

hogy a sokaság nehogy valami felfordulást gerjesszen.  

Egyszóval: nincsen béke?  

Akkor hiába való volt minden utazásom, taní-

tásom, s az ezekkel együtt járó sok szenvedésem? 

Az én tudathasadásom, már Pálnak nevezte őt. Az 

öntudatom ide-oda ugrált majd 2000 évet. 

Egyik lábamon saru, a másikon reebok tornacipő. 

Elmegyünk a Colosseum mellett: egyik oldala ókor, a 

másik oldalán megy a villamos. Látom bent a turisták 

a legmodernebb fényképezőgépekkel villognak, s hal-

lom, hogy tudálékosan mondják a régi császárok ne-

vét.   

Egyszer csak egészen hangosan megszólal Pál: te, 

én ébren vagyok? Heródes után hányat írunk? Valójá-

ban hol vagyunk? Te ki vagy? --Nem tudok felelni! 

Te elhiszed, hogy a Názáreti volt a Megváltó?  

Látod, az első zsinagógában nem hitték el, itt 

mondogatják, hogy igen, de mintha itt sem hinnék el!  

Megérkeztünk a szállodába, valamit mégis vacso-

ráztunk, s meglehetősen fáradtan lefeküdtünk. Csak 

egy ágy volt, ő az előszobában csinált magának egy 

egészen jó kis alvó alkalmatosságot. Annyira fáradt 

voltam, hogy be sem zártam az ajtót. 

Reggel nagyot néztem: ruháim szépen az elő-

szoba vállfáin lógtak, a sarokból hiányoztak a színházi 

kellékek, s a fekhelyről hiányzott Pál, a hajléktalan. 

Reggeli közben megint lapozgatom a friss híreket: 

a Szarkofágban mégis fekszik egy halott! 

 Vége a tudathasadásomnak: a valóra ébred-

tem!  

 

 

 

TARNAI IMRE 

SZENT PÁL APOSTOL 
 

A történészek Kr. u. 

7. és Kr. u. 10. közé 

teszik Szent Pál szü-

letésének évét. Ebből 

a meggondolásból 

kiindulva hirdette 

meg a pápa Szent Pál 

jubileumi évét, mint 

a születése után ké-

tezrediket, amely 

Szent Péter és Pál 

ünnepéhez kapcso-

lódva 2008. június 

28-tól 2009. június 

29-ig tartott. Ez adja 

aktualitását annak, 

hogy ebben az elő-

adásban most Pál apostol személyét és életútját vesz-

szük górcső alá. Először egy kicsit visszamegyünk a 

történelemben, hogy témánkat térben-időben el tudjuk 

helyezni. A babiloni fogságból való hazatérés után 

nem nyerték többé vissza a zsidók régi dicsőségüket és 

igazi önállóságukat. A körülöttük létező nagyhatalmak 

játéklabdájává lettek. A Kr. e. 2. század közepén az 

ún. Makkabeus szabadságharcban felszabadultak 

ugyan a szírek elnyomása alól. De ez a szabadság is 

csak néhány évtizedig tartott. A római birodalom ex-

panziója Kr. e. 63-ban elérte Zsidóországot, és ez vég-

leg megszűnt önálló állam lenni. Részévé lett a biroda-

lomnak, lakói a birodalom alattvalói lettek. Ennek 

következtében hazájuk kitágult: az „ország”, amelyik-

ben laktak, immár nem az a tenyérnyi Kánaán, hanem 

az egész birodalom. Ezen belül, mint egyetlen orszá-

gon belül jöttek-mentek, sokan az őshazától távol tele-

pültek le, sőt voltak olyanok is, akik római állampol-


