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MÁRAI SÁNDOR 

AZ IMÁDKOZÓ EMBER 

(ÁDÁMOSIK MARGIT AJÁNLÁSÁVAL) 
 

A legerősebb kép, melyet Keletről elhoz magával az eu-

rópai utas, az imádkozó ember képe. Délben, este, nagy 

forgalmú tereken, szabad mezőkön, a vonat mellett a 

földeken, térdreesik egy ember, földig hajtja homlokát, 

két karját keresztbe fonja mellén és imádkozik. Mellette 

vasút rohan el és gépkocsik; néha ez kirakattal szemben 

térdel, vagy egy utca torkolatában, amely semmiben 

sem különbözik a mi európai utcáink képétől. Mindaz, 

amiből mi idehaza nagyvásárt csinálunk, ez az egész 

villanyfényes és tülkös civilizáció, amivel mi olyan 

nagyra vagyunk, természetes nekik, fölvették és hasz-

nálják, szemrebbenés és csodálkozás nélkül. Ami az ő 

életükben ezen felül többlet, az a nagy erős, veszede-

lem, s lényege az egész veszedelmesen bonyolult kér-

déscsoportnak, ami Kelet és Nyugat érdekeit kettévá-

lasztja: az imádkozó ember. 

Sokszor néztem az imádkozó embert. Minden méltósá-

gon túl, amivel a vallási gyakorlatot végzik, van ben-

nük, van a vallásos cselekményben valami szemérmet-

len. Ezt csak én érzem így, ők nem. Van valami szemér-

metlen ebben az odatérdepelésben egy nyilvános, mo-

dern utcán, az én számomra van valami lehetetlenül 

nyilvános benne, valami megalázó és őszintétlen. De az 

ő számukra ez a legegyszerűbb, és legőszintébb mozdu-

lata az életnek. A nyugati ember jelképe ma a rohanó 

ember, ahogy valamikor a könyvet tartó ember volt.  A 

keleti ember jelképe az imádkozó ember. 

Döbbenettel nézem Kairó utcasarkain az imádkozó em-

bert. Érezem erejét és a veszedelmet, mely a képből 

árad. Nem lát, nem hall, nincs pillantása számomra, 

nincs pillantása a kairói utca, a zörgő villamosok és 

hörgő gépkocsik iránt. Lassan meghajtja derekát, hom-

loka érinti a földet. Szeme átnéz az embereken, füle sü-

ket. Az emberek kitérnek előle. 

Senki nem néz reá; egy arab 

imádkozik. a nyugati ember, aki 

az imádsággal, ha tud még 

hozzá, elvonul a többiek szeme 

elől, nyugtalanul áll meg a tér-

deplő keleti hívő előtt. Az imád-

kozó embernek van valamije, 

amit a nyugati ember kezd nélkü-

lözni: a keleti embernek van föl-

tétlen hite. A nyugati embernek 

vannak megismerései és kéte-

lyei. A keleti embernek van Is-

tene. A nyugati embernek, aki 

Ázsiából kapta az isteneit, leg-

többször és legfeljebb csak fele-

kezete van. 

Reggel átmegyek a titokzatos jeruzsálemi Omár-mecset 

hűvös oszlopsorain, a mecset egyik sarkában egy tucat 

berber asszony ül és imádkozik. Az egyik előénekli a 

szúrát, a többiek halkan, ütemesen mondják utána. Kis 

távolságról olyan az egész, int gépiesen vezényelt, üte-

mes jajongás. Egy szikla mellett állok, hallgatom a ja-

jongást a hűvös homályban, s egyszerre megértem, 

hogy ez a szikla az, melyen emberek százmillióinak fa-

natikus vak és fekete hite felépült; s megértem, hogy 

nekünk, nyugatiaknak nincsen már ilyen sziklánk, me-

lyen várat építsünk, egy kegyetlen, tiszta és hideg hit 

erődjét. Ez a szikla az Omár-mecset közepén, a moha-

medán világ titokzatos sziklája, szent, mint Mekkában 

a Kába köve, félelmetes és olyan öreg, mint a Föld és 

az emberiség. Ez a szikla az áldozati szikla, ahol Ábra-

hám föl akarta áldozni Iszákot az Úrnak, és ez a szikla 

Mohamed sziklája, ahonnan a prófétát mennybe röpí-

tette Burak, a táltos paripa… Ez az elkerített sárga szik-

latömb a Szentek Szentje, a Titok és a Vár. A kimond-

hatatlan nevű Isten névjegyét vésték e sziklába; ahol a 

frigyszekrény állott, ez a pontja a Földnek, ahonnan ti-

tokzatos és bonyolult hitek magvait szórták szét prófé-

ták a világba. Ha egyszer elindul a harc Kelet és Nyu-

gat, vallás és civilizáció között, ezen a sziklán emeli fel 

Mohamed kardját az új próféta. Ha ebben a mecsetben 

egyszer elordítják Allah és Mohamed nevét, akkor Eu-

rópa meg fog tanulni újra imádkozni. 

Az imádkozó ember… láttam őt a szabadban és temp-

lomaiban, körmenetben és magányosan, hallottam ja-

jongani derviseit, és igézetten bámultam a néma és szi-

gorú elfeledkezést, amint elválik a világtól és Isten 

színe elé lép, két villamoskocsi között. Láttam imád-

kozni őket az egyszerű és tiszta templomokban, melyek 

legtöbbször egészen dísztelenek és józanok, mint a val-

lás törvényei, melyet a szószékekről hirdetnek bennök. 

Ennek az épületnek, az Omár-mecsetnek és Mohamed 

tanának stílusában nincsen semmi bonyodalom. 

Az imádkozó ember Keleten leveti saruját, mikor Isten 

színe elé lép; én aki papucsban és elméletekkel a lel-

kemben állok Ábrahám sziklája 

előtt, iparkodom feltűnés nélkül 

kitérni az útjából, ahová úgysem 

követhetem. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


