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lelni, amit önfeledten - nem elkötelezetten - tudnak vé-
gezni, valahogy úgy, ahogy Rubinstein zongorázott, 
Fred Aster táncolt, vagy, ahogy Jézus, a tanítás előtt, 
imádkozott. 
 

 
 
HABOS LÁSZLÓ 

BOLDOG MOSOLY AZ ARCOKON 
 
 
Már március havában járt az idő akkor, de még hidegek 
voltak a hajnalok, a fogda cellájában pedig különösen. 
Összekuporodva a durva pokrócot szorosan 
magára húzva feküdt a kemény fapriccsen a 
katszolgos elítélt. Az oldalába nyilallt fájda-
lomtól ismét felébredt. Megpróbált gyors moz-
dulattal a másik oldalára fordulni, miközben az 
éjszakai hideg végigfutott hátán. Nadrágja és 
kabátja szabályosan összehajtva a beton aljzat-
hoz rögzített stokin pihent. Az őr léptei elhal-
kultak az ajtó mögött. Éberré vált szemével a 
sötétségben kutatott, majd miután semmit sem 
látott, gondolataiba merült. Megpróbálta el-
képzelni szabadulásának napját, a valamivel 
több, mint két év múlva esedékes hajnalt. Hi-
ába látta magát kényelmes cipőjében, farmer-
nadrágjában, színes ingében elhaladni a szö-
gesdrótok mellett, nem érzett semmi különöset. Feladta 
a szabadságon való töprengést, mely mérhetetlenül tá-
volinak tűnt számára. Megpróbálta magában felosztani 
a még előtte álló tengernyi időt. Úgy vélte, hogy a leg-
fontosabb feladata lesz, hogy megtanuljon jól gazdál-
kodni idejével. A délutánjaiban elérhetővé kívánt ma-
radni továbbra is hittest-vérei számára, és ugyanakkor 
önmaga képzésére fordítani a lehető legtöbbet idejéből. 
Az estéiben pedig olvasni akart. Sokat, nagyon sokat ol-
vasni, mivel számos remek könyv sorakozott a börtön-
könyvtár polcain. A folyosói zajok felerősödtek. A 
konyhai dolgozók pakolták a reggeli itallal telt kanná-
kat. Megpróbált ismét gyors mozdulattal a másik olda-
lára fordulni, s azzal minél kisebb fájdalmat okozni ön-
magának, amikor nagyot szólva csattant a cella ajtaján 
az őr gumibotja, majd sorban a fogdasor többi cellájá-
nak vasajtaján is. Az őr igyekezett minden hajnalban 
néhány perccel megelőzni a hangosbeszélőn át érkező 
ébresztő parancsot. A vasajtó nézőkéjén már több alka-
lommal is betekintett hajnalban, mégis ébresztő után, 
amikor belépett a fogdaajtón, szertartásosan létszám-el-
lenőrzést tartott a műszakja végére álmos tekintetűvé 
vált törzsőrmester. A fiú nevének és rabszámának is-
mertetésével jelentett, majd egyetlen csajkányi víz-
mennyiséggel ügyeskedett tisztálkodni. A gyors töröl-
közést követően a házimunkás kezéből elvette a seprűt, 

és a tökéletes tisztaságú cellát a szabályzatnak megfele-
lően felseperte. A lapátra egy gyűszűnyi port sikerült 
csupán összegyűjtenie. Furcsa színjáték volt ez, melyet 
minden egyes nap végig kellett csinálnia. A házi elvitte 
a pokrócot, és beadta a mindössze negyed csajkányi bi-
valytejet a két szelet kenyérrel, melyet gyorsan el kellett 
fogyasztania az őr újabb megjelenése előtt. Napközben 
csupán a tekintélyüket kierőszakolni igyekvő fogdaőr-
szolgálatot teljesítő smasszerek vertek nagyokat gumi-
botjaikkal a vasajtókra. A fogdában nem volt szabad 
napközben az ágyra telepedni. Így időnként föl-le jár-
kált a három méter hosszú szűk cellában, és hosszan el-
mélkedett. Megpróbálta ilyenkor felidézni a közel-
múltban olvasott szépirodalmi regényekben talált érté-

keket. Számos példát mutattak a regényhő-
sök jellemábrázolásai, a jó és rossz prob-
léma-megoldások. Erőt merített az önzet-
len, az önfeláldozó emberi magatartások-
ból, és a tiltott Bibliából titokban olvasott 
versek felidézéseiből. Csak ritkán zavarták 
meg elmélkedéseit különböző események. 
Az előző délelőtt a szomszéd cellában a be-
zártságot elviselni képtelen cigányfiú ön-
gyilkossági kísérletére keletkezett riada-
lom, vagy a két nappal korábbi történés, 
melyben a hangosan elégedetlenkedő sors-
társát igyekezett gumibottal rendreutasí-
tani a fogdaőr. Az utolsó nap délelőttjén át-

gondolta a magánzárkában megélt hét történéseit. Elé-
gedettség érzése járta át lelkét. Örült, hogy a Bibliarej-
tegetésért kiszabott fogdabüntetést gond nélkül kibírta, 
Hálás volt a nyugalomért, a hosszú csendekért, melye-
ket aktív elmélkedéssel tölthetett. Megértette, hogy a 
kényszerű elzárások színtere a nehézségek elviselésé-
nek egy-fajta gyakorlóhelyévé vált, melyből erőt merít-
hetett az előtte álló későbbi eseményekhez. Kiengedé-
sekor mosolygós arccal hagyta el a magán-cellát. A mo-
solyának akkor kettős értelme volt. Egyfelől természe-
tesen a bambán rá figyelt fegyőrnek szólt. Másfelől pe-
dig a sorsnak, amiért megismerhette a titkot. Örült, 
hogy megélhette a különös – rabhiedelemben szájról-
szájra terjedt sokak számára elviselhetetlen – világot.  
Miután a katszolgos fiú megérkezett a körletre a zárka-
társai kitörő örömmel fogadták. Örömük kifejezésre jut-
tatásában egy másik zárkatárssal együtt, akivel egy-
szerre szabadult az elzárásból többször is magasba do-
bálták. Miután ismét szilárd talajt érezhetett lábai alatt 
hittestvéreit pillantotta meg zárkája ajtajában. Boldog 
mosollyal arcukon siettek feléje. Az őszinte örömmel 
köszöntők között ott állt egy új, addig ismeretlen mo-
solygós arc is. Ő az új testvér volt, aki az idő alatt érke-
zett a fogházkörletre, amíg a fiú fogdabüntetését töl-
tötte. A délutáni beszámolójában aztán ízelítőt adott az 
új barátnak is, a hitüknek a börtön falain belüli sajátos 
üldözéseiről.      
 


