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Claudel gunyja finom, de metsz6én éles. A XIX. szazad FARKAS ISTVAN
elé tarja szeretett Judas-képét s hozzateszi: nem csoda, P ARAZS A HAMU ALATT

hogy ilyen, a ti tanitvanytok, magatokat fényképeztétek
le benne. — A finomabb lélekelemzéssel gazdagitott
régi szemléletbol néttek ki Mauriac és Papini Judas-ké-
pei. Mauriac Judasa csak mimelte a Krisztus-kovetést.
Fo6ldi dolgok utan futott Krisztus oldalan s végiil is el-
vesztette hitét.8 Papini pedig — s vele zarjuk attekinté-
siinket — a probléma nyitjat keresve csak oda jut el,
hogy «Judas misztériuma kettés csomoval van a meg-
valtas titkahoz kotve, s szamunkra tovabbra is miszté-
rium marad».9

Végére értiink Judas vazlatos torténetének. A miszté-
rium fatylat fellebbenteni akaré emberi elme valoban
feléje fordult és beléje mondotta lelkének szavat. Két
évezred lelki vivodasai: ég felé huzd vagya és porban
csuszasa mind belé vannak irva. Judas alakja ma is ele-
ven, mindig 1 s a foldi ember szamara 6rokkeé titokkal
teljes, mert «Az Emberfia ugyan elmegyen, amint meg
vagyon irva fel6le; de jaj annak az embernek, aki az
Emberfiat elaruljam (Mt. 26, 24.).

1951.

8 Vie de Jésus. 1936.

... Azt a tiizet, O jaj, meg kéne rakni,
Hogy folengednének az emberek!
Jozsef Attila: Tél

Kedves Attila! Jelentem: a tliz ég és hatalmas! Minden
elég benne: antik, ocska, 0j, szép, randa. Nem a tlizzel
van a gond, hanem a jol szigetelt ,,fagyos kamrakkal”.
Vagy talan azokkal sem?

Erdés, bokros kertben élve rendszeresen
szembesiilok a télen letort agakkal, a nyaron 6sszegyiilt
nyesedékkel. A komposztalé csak az avarra, kaszalt
szénara €s a szerves tragyara van. Az agakat, a
nyesedéket, ha nem hasznalhatdo, mert van eclég
kalyhaba vald rézse, évente egyszer, néhany ora alatt
elégetem. Ilyenkor nagy tiizet rakok, hogy gyorsan
végbemenjen a folyamat. A nagy tiiz alapja a kis, de
tartos tiiz. Ehhez vastagabb agakat hasznalok. Ha mar
jol ég, mehet ra a sok nyesedék és gally. Ugyanigy jarok
el, ha szalonnasiitéshez késziilok, csak akkor nem megy
ra a sok nyesedék és gally, hanem marad a tartos ti,
majd a tartds parazs. Ez egy masfajta tiiz lesz.

Ez egy olyan tliz, ami szinte semmit sem emészt
fel és azt is nagyon lassan teszi. Igy kivanja a szalonna.
Kapkodva nem lehet szalonnat siitni, illetve lehet, csak
az nyers, égett vagyis chetetlen lesz. Meg kell adni a
modjat. Ugyanakkor ezt a mddot is ki kell tanulni, mint
az asztalossagot. Ott sok feliiletet kell talgyalulni, sok
szoget elgdrbiteni, sok filirészport 6sszesdpdrni, mire
egy hasznalhato samli 6sszeall. Itt, sok nyers, égett,
hamus szalonnat kell végigenni, mire raérez a gyerek a
nyitjara. Ha van tiirelme ra, meg is szeretheti, ha nem
akkor marad a spendt tiikortojassal, vagy a tlizdelt
facan, ki hol n6 fel.

Ebben igaza van Jozsef Attilanak: a nagy tlizre
réhanyok mindent, ami valamikor 0j és szép volt, de
mar Ocska ¢és randa lett, vagy csak utban van az
Ujabbnak, az élének — vagy csak nekem. Pontosan
tudom melyik ag és gally mire vald és rendszeresen
eldontdom a sorsat. De ha nem igy teszek, a ,,tiz” akkor
is ott van és elvégzi a dolgat. Nemcsak az avar, a letort
gallyak tiinnek el par év alatt, hanem tiz-tizenkét év alatt
a kidolt, fel nem hasznalt fatorzsek is.

A nagy-nagy tliz ott ég folyamatosan — tudjuk a
bioldgiabol, kémiabol, fizikabol — és semmit sem kimél.
Egy 1d6 — rovidebb vagy hosszabb - utdn minden a ,,tiiz”
martaléka lesz. Ami atmenectileg kifejlodott, vagyis
valamilyen ,magasabb allapotba”, alacsonyabb
entropiaszintre — mondjak a hozzaérték — kertilt,
leromlik, elég, egyre nehezebb lesz és visszatér oda,
ahonnan elindult, ahonnan kifejlodott. Még a Nap is,
ami hidrogénbdl all — mond;jak az asztrofizikusok —elég
¢s nehezebb héliumma valtozik. Ezen nincs mit

82 Storia di Cristo. Firenze. 1923. 361. 1.
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csodalkozni, hiszen mindennel igy van. A csoda a masik
oldalon van. Ott, ahol az ellenkez6 iranyt valtozas, a
kifejlédés elindul. Ott, ahol a nehéz, széntartalmu
hamubol, miutan szétszortam a kertben, tavasszal kihajt
a kis tolgymagonc.

Igen. Talan err6l a masfajta tizrél beszél a kolto.
Arrél, ami meleget ad, vagyis nemcsak elemészt,
hanem éltet is. Pedig ez is tliz, hiszen ugyanaz a
folyamat jatszodik le a szalonnanal, mint a csillagoknal.
Valami lebomlik, alkatrészeire bomlik és valami
ugyanakkor, a felszabadul6 energia segitségével elkezd
felépiilni. A Nap hatalmas tiize ,,¢lteti” a naprendszert
és benne a foldi életet. A szalonna zsirja elégve bennem
energiava valik és tarolodik a sejtekben, hogy alkalmas
idében a kiils6 mozgasokban, megnyilvanulasokban
elégjen — néha rakni kell a tiizre; jabb sejtek sziiletését
segitve —, a nyarsfaragas kozben megsériilt ujjam sebét
begyogyitsa; vagy éppen fenntartson egy aktiv figyelmi
allapotot — mikor kell megforditani a nyarsat. De van ott
valami, ami mindig jelen van, amikor szalonnat siitok,
de nem mindig nyilvanul meg. Az egyik meleg mindig
ott van. Nincs olyan tliz — kicsi vagy nagy —, ami ne
adna meleget. Még a szalonna emésztése is fenntartja
bennem a 36,4 fokot. Azonban jol emlékszem ra, hogy
nem mindegy kivel, kikkel iilom korbe a tiizet. Es az
sem mindegy, hogy én magam milyen allapotban
vagyok. Az a masik meleg nem mulik a szalonnasiito
tliz nagysagan. Azon sem mulik, hogy hanyan vagyunk
korilotte és azon sem, hogy batarok vagy ellenségek
iilnek egyiitt. Az emberen mulik. Csakis az dnmagam
pillanatnyi allapotan. A fagyos, zart kamrén vagy a
nyitott ajtokon.

No, de ha mar eddig eljutottam, felmeriilt bennem
az elsé kérdés: mi gydjtja meg ezt a tlizet, ami az
ilyenfajta meleget adja? Igen. Az nyilvanvalo, hogy fa
vagy szalonna, vagyis tiizel6 kell hozza. Meg levego,
1élegzet is, mint minden tizhéz. Aztan ott a harmadik
komponens, amit gyakran emlegetiink: valakinek siitom
a szalonnat, vagy csak magamnak, ,egyediil eszik a
kiraly, vagy masokkal egyiitt”? Tudom azonban, hogy
sokféle vagyok ¢és minden helyzetben kivagom
magamat. Igy azt is tudom, hogy ez ut6bbi alig szamit.
A kamra mindkét esetben zarva lehet. A harmadik
komponens az, aki a tiizet meggyujtja. Ez a
szalonnasiitésnél egyértelmii. A  szalonnaevésnél
azonban mar kérdésbe keriil és annal a meleg-adasnal,
amir6l a k6ltd mint nagy-nagy hianyrél beszél, talan
még inkabb. Ugyanakkor egészen nyilvanvalo, hogy ott
van mind a harom komponens, mert a kolt6 nemcsak
élt, nemcsak verset irt, hanem latta a hidnyt is.

Mi szaggatna fel a ,,fagyos kamrak™ ajtajat, hogy
a valodi tlizgyujté jelen lehessen? Egy nagy-nagy
elemésztd tliz, vagy egy hamu alatt szunnyadd, de
allanddéan, nap nap utan megujitott, fenntartott izzd
parazs? Fel lehet igy tenni a kérdést — bevallom,
korabban altalaban igy is tettem fel -, de mindkét

megoldashoz mar ott kell lennie a tlizgytjtonak, ahogy
az a Jordannal, a Damaszkuszi tton, Asisiben, vagy a
boddhi fa alatt tortént, illetve ahogy torténik ma is a
Jozsef Attila-félékkel, a barkivel. Mindkettd eredménye
az, amit az enthuziazmus sz6 szerinti, eredeti jelentése
hordoz, en theos ousia: ,lsten Iényegétdl
(esszencigjatol) megszallott”. Ma igy forditjuk:
elragadtatott, lelkes, ihletett, vagy szenvedélyes, vagyis
bels6 tliz altal mkodd 1ény. Ezért a kolt6hoz
csatlakozva szdmomra ma mar inkabb igy hangzik a
kérdés: mi az a hatalmas erd, ami elragad, lelkesit,
megihlet, szenvedélyessé tesz, de minden erejével zarva
tartja a ,fagyos kamrakat”, és mi lechet ennck a
mindenki, barki szamara rendelkezésre allo ellenszere,
hogy igy vagy gy jelen lehessen a valodi tlizet gyjto?
Valodinak nevezem, pedig tudom, hogy csak egy van.
Téle, a forrastél jon folyamatosan és minden erd.
Minden ihletnek, szenvedélynek, lelkesedésnek
nevezett mogott ez az erd van, ahogy a tiizrakashoz, a
kabatom felakasztasahoz vagy a krumplipucolashoz
szilkséges mogott is. Es mégis, itt ez a valosagos
»fagyos kamra”. Mi ez? Ki ez?

Van egy sz06, aminek donté jelentsége van, volt
¢letemben. Ez a megfordulas. Vallasosan megtérésnek,
megbanasnak nevezik, a pszichologusoknal viszont:
alapvetd mentalis valtozas; a fokusz, az attitid és az
értekek megvaltozasa. Mi gondolat és életatalakitasnak
neveztik. Az eredeti gordg ,metanoia” kifejezés
ismeretelméleti megforduldsra, teljes és
visszafordithatatlan, radikalis perspektiva valtozasra
utal, réviden onmagunk és a vilag egy mas nézetére,
egy felismerési vagy megvilagosodasi tapasztalatra
inkabb, mint erkélcsi reformra vagy megujulasra.
Annak kiilonds lehetdségére, hogy ha ralatok a ,,fagyos
kamrat” zarva tartd, bennem munkalo zarképzo erdkre,
akkor ez a latas elkezdi Ilebontani, leolvasztani,
nyitogatni a zarakat. Egy 1j érzékszerv, egyfajta
érzékenység alakul ki nem a kornyezetre, mert arra ott
a szem, ful, orr, stb., hanem arra a finom, ¢ltetd
rezgésre, ami ebben a szerves milkddésben
esszencialisan jelen van, de bezart, elzart, pedig
emberépitd tiizet biztosithatna: enthuziaszta, lelkes —
mondjuk lekicsinyléen. Ez a tliz olyan latés, olyan
figyelem tiize, ami a hosszt ideig tartd életedzés a
»csontszaraz fava” valtoztatott ént, minden régi és Uj
szerzeményével, jatékaval és szépségével aztan mar egy
szikraval is langra gyujthatja a ,,Jordannal”, vagy csak
lassu izzéasra gyujtja s tartja a helyén a mindennapi
valosagra ébredés erejével egy Jozsef Attila-félénél,
egy barkinél.

»Az ember ommaga meghaladdasaval, onmaga
felfedezésével alkot. Amit pedig alkot, amibé6l és amivé
alkotja, tehat az agyag, az edeény és a fazekas mind nem
onmaga. O a tani, a médium; alkalom egy tortenésre,
amelyet a létrehozott mii bizonyit.” - mondja egyik
elemzésében R. G. Laing. A két sejt talalkozasabol
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kiindulé emberré valasi folyamat, mely mindenképpen
sikeres. Vagy mint egy barmilyen foldi 1ény létezéséé,
vagy mint egy lehetséges mértékben emberré valé 1ény
létezéséé. A ,tiz” talan ez utobbiért, a kozvetitd
szerepért teremtette. A vilag az eldbbire hasznalja.
Mindketté szolgalat — valami nalam mérhetetlentil
nagyobb szolgalata. Mégis...

., Tiizet hozni jottem a vilagba, mi mast akarhatnék

’

mint, hogy égjen...’

Zuglo, 2016. alom hava 3.

MERZA JOZSEF )
BOZSI NENI...

Kora délutan van. Bozsi néni felfelé igyekszik az uton.
- J6 napot, B6zsi néni — kdszontdom — vége a napnak?

- Ne is mondja, Jozsi bacsi, elég volt mara. Reggel hat-
kor mar itt voltam, azota nem is alltam meg. Tegnap
egész nap meszeltlink, eldtte téglat rakodtunk. Faj mar
minden ujjam hegye.

- A negyed négyessel megy haza?

- Azzal. Van még idoém, nem kell sietni. Mire
elmondom az imadsagot, mar fenn vagyok a teton.

- Hat akkor, Isten aldja holnapig!

- Magat is.

Bozsi néni tovabb megy, par perc mulva eltiinik az ut
kanyarulataban, s ezzel bevezetd torténetiink véget ér.
E par szoval ugyanis nem falusi életképet akartam raj-
zolni, csupédn soron kovetkezé gondolataim eredetérdl
akartam szamot adni. Hiszen jarunk-keliink a vilagban,
szavak, mondatok, dallamok serege ér el minket, s fosz-
lik le rélunk hatéstalanul. Ures kézzel megyiink el fon-
tos helyekr6l, fennkolt eszmék bizonyulnak értéktelen-
nek a mindennapok soran. Ekdzben par szot valtunk egy
korosodo asszonnyal, s mélyen megérintenek minket a
szavai.

Bozsi néni parasztasszony gy, amint az megtalalhato a
magyar nyelv értelmez6 szotaraban. Kel és fekszik a
Nap jarasa szerint, kozben bajlodik a folddel, az alla-
tokkal, rovid kisegitdé munkakat vallal. Beszerezi a
szliikséges ¢lelmiszert, gondot visel férjére. Ha rossz
kedve van, cifrakat is mond, minden erk6lcsrombold
szandék nélkiil. Most azonban azt kozolte velem, hogy
a tetén 1évo buszmegalloig imadkozni fog.

Tartdzkodni szeretnék az altalanosito, tehat ritkan igaz
kijelentésektol. “A somogyi baka a vilag legjobb kato-
naja” — mondogatta Zoli bacsi, akit 13 évnyi politikai

fogsag sem tort meg. Tole hallottam azt is, hogy a ma-
gyar paraszt bolcs. Valosziniileg mindkettore lehet pél-
dat mondani, mert az altalanossagoknak is van alapja.
Ha a legiddsebb fiu erds is volt, dolgos is volt, bizo-
nyara ra maradt a gazdasag, a fold, mig kevésbé hasz-
nalhatd, almodozd Geesét inkabb iskolaba adtak. Igy
megmaradt paraszti bolcsnek az idOsebb, s lett atlagos
értelmiségi az ifjabb, példat adva egy sommas kifejezés
kimondasahoz. Engem is elfoghat a kisértés, hogy alta-
lanos tételt fogalmazzak meg a parasztasszonyok mély
vallasossagarol, hiszen nem kellene sokaig keresgél-
nem. Any6som — példaul — nem volt lathat6 az esti ha-
rangsz6 idején, de tudtuk, hogy kenddjébe burkolva iil
a folyos6 végi homalyban és imajat mondja. Hét gyer-
meket nevelt fel, apjara, férjére s ki tudja kikre volt még
gondja, de az este — idészamvetés nélkiil is — megszo-
kott helyén talalta. Elete része volt az imadsag. Ennek
ellenére nem altalanositok, csak nagy figyelemmel te-
kintek azokra az emberekre, akiknek életében egybeol-
vad a fold és az ég.

Bozsi néni nem tartozik lelkiségi iranyzathoz, nem tar-
tozik kiscsoporthoz. Férje van, atlagos, s nem vettek
részt csaladi hétvégeken, hogy magasabb szintre emel-
jék kapcsolatukat. Ha méregbe jon, biztosan leteremti
emberét, talan cstinya szavakat is mond neki, amelyek-
nek mégsem az az értelme, mint ami a varosi suhancok
nyelvén megjelenik. Aztan elszall a fesziiltség, varja a
munka ¢és indul az utjara. Jartdban-keltében pedig, ha
ugy adodik, imadkozik. Nemrég forditott volt a helyzet:
¢én indultam utnak, 6 pedig nagy munkaban volt. A sok
vendég utan kimosott agynemiit teregette. “Teregetek, s
kozben imadkozom” — mondta pirospozsgas arccal.
“Imadkozzal és dolgozzal” — jegyeztem meg. “Helyes”
—nyugtazta 6, és tovabb diszitette fehér foltokkal a friss,
z0ld hatteret. Most én vaghattam neki a dombnak, ko-
bor gondolataimat rendezve.

Kérem a szigoru kritikust, aki arra hivja fel a figyelme-
met, hogy 0sszekeverem a kegyeletes dolgokat a biing-
sokkel, a szentet a profannal, hogy legyen kissé megérto
az emberek irant. Fénybol és arnyékbol vagyunk mind-
nyéjan, legfeljebb egyesek, valamilyen okbol, mindig a
fényes oldalukat mutatjak és elrejtik a homalyosat.
Ezért kissé szokatlan, ha természetes jelenségekkel ta-
lalkozunk. Pedig csak természetes dolgokkal érdemes
foglalkozni. A sapadt aszkézis vagy a lenyligozoen
sodro profécia utdlag mindig megvizsgalando.

“Tehat most valaminek az ellenkez6jét akarod hangsu-
lyozni?” — kérdezheti valaki. Ennél azért mar tovabb ju-
tottam. Hatvanhat év alatt elég sok véleményt, elméle-
tet, valamint ellenvéleményt és ellenelméletet hallot-
tam. Emberek és rendszerek voltak a 16 innensé majd
tals6 oldalan. Csak azért, hogy okosnak tartsam ma-
gam, nem fogok kimondani semmiféle ellenvéleményt.
Tobbet szeretnék, még ha merészségnek is latszik. A
valdsagot szeretném megismerni, amennyire lehet, s a
valosagnak gyakorta nem két, hanem tobb oldala is van.



