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Aztán a király eltűnt. Már nem is volt a palotában, már 

a teste is elporladt a kápolna mögötti kis temetőben, de 

a meleg csak áradt a palotából ki a világba. 
Egy idő után elkezdtek visszaszivárogni a papok, a ta-

nácsüléseken egyre többet vitatkoztak, a szegények 

ugyan még látták a falak alól a meleg, sugárzó fényt, de 

kenyeret már nem kaptak. A palotában ismét megtartot-

ták a nagy ünnepeket, számolni, tervezni kezdték az 

időt és sokat fohászkodtak halottaikhoz, közbenjárásu-

kat kérve a halál utáni boldog, örök élet reményében. A 

falak lassan ismét tömörekké váltak, a kapukat bezárták 

és erős őrség vigyázta a rendet és a békét. A viszályok, 

háborúk kiújultak és a nép ismét nyögni kezdte azok ter-

heit. A királyból szentet csináltak és csodatetteiről ün-

nepeken emlékeztek meg. Talán csak a kutyák, lovak és 

a madarak emlékezetében maradt meg olyannak, ami-

lyen volt, mert ők évszázadok óta adják tovább egymás-

nak a legendát és vándorlásaik során eljuttatták az egész 

világra. Már nincs a világon egyetlen vörösbegy, egyet-

len cinke, egyetlen őzsuta sem, amelyik ne hallott volna 

róla és az ő csodálatos palotájáról. 
A muflonfej elhallgatott. Laci is hallgatott, de még min-

dig mereven nézte a trófeát. Majd lassan, mint aki mély 

álomból ébred kinyitotta a száját és csodálkozva, zava-

rodottan kérdezte: 
- Miért mesélsz erről nekem? 
- Nem én mesélek erről, minden erről mesél. Néha, a 

buli alatt úgy éreztem te már ismered ezt a mesét. Mikor 

például önfeledten táncoltál azzal a kis szőke fiúcská-

val, vagy amikor úgy belefeledkeztél a társasjátékba, 

hogy még a feleséged szavára sem figyeltél oda - mér-

ges is lett rád -, vagy most, itt, amikor leültél a fotelba 

és üres tekintettel néztél engem, mintha itt sem lennél, 

hanem valami másik világban. 
- Igen, néha eltűnik az egész világ - mondta csendben 

Laci -, de én ezt fáradtságnak, lustaságnak, felületesség-

nek, vagy egyszerűen álmodozásnak gondolom. Mi 

köze ennek a királyhoz, akiről meséltél? 
- A királyhoz? - kérdezte mosolyogva a trófea. Hát nem 

sok, csak annyi, hogy te vagy a király és te vagy a palota 

is. És minden és mindenki, aki körülötted van, a biro-

dalmad. Te döntesz, hogy mit nyitsz ki, mit csuksz be, 

mit világítasz át és mit zársz el, te döntesz egészségről, 

betegségről és egyedül rajtad múlik, hogy normálisan, 

vagy őrült módjára élsz. A környezeted - az emberek, 

állatok. növények, tárgyak - minden cselekedetedet 

vissza fogják tükrözni. Megláthatod bennük magadat. 

Talán már megtapasztaltad magad is azt a gyenge me-

legséget magadban, amit a király is megtapasztalt. 
A trófea hirtelen elhallgatott. Éva jött be a konyhából és 

felgyújtotta a villanyt. 
- Hát te itt ülsz? - kérdezte szemrehányóan. - Még tele 

van a konyha törülgetni valóval, a kályha kialszik és 

már mindjárt három óra. Csak nem rúgtál be? Olyan fur-

csán állnak a szemeid. 

Laci lassan felállt, átölelte felesége derekát, egy vidám 

csókot nyomott az orrára és elindult vele kifelé a kony-

hába. Az ajtónál előreengedte és titokban visszanézett. 

A muflonfej mozdulatlanul lógott a falon, de Laci meg 

mert volna esküdni, hogy halk, vidám bégetést hallott 

valahonnan, de az is lehet, hogy a fenyőág verte a tetőt 

kinn a fagyos, jeges éjszakában.  
Dobogókő, 1995 december 

 

 

MERZA JÓZSEF 

KÜLÖNÖS VÍZKERESZT… 

 
Próbálom beleképzelni magam egy afrikai vagy távol 

keleti diák helyébe, aki megáll a ferencesek templomá-

nak jobb hátsó mellékoltáránál. Mit mond neki az oltár-

kép? Mária és a gyermek Jézus látható rajta, amint fel-

hőkön lebegnek. Mindkettő fején korona, valószínűtle-

nül feltéve. Így nem marad meg senki fején. Mária ko-

ronájáról fátyol hullik alá. A gyermek kezében varázs-

eszköz: skapuláré. Ezt nyújtja a kép alján, lángok között 

vergődő emberek felé. Azok felnéznek összetett kezek-

kel, könyörgő szemekkel. 

Egy komor mítoszt ábrázol a kép. 

Újságot veszek a kezembe, amelyből megtudom, hogy 

Dadaglio bíboros, főpenitenciárius szerint, a mostani 

kihirdetéstől kezdve, a pápai áldás és bocsánat TV-n ke-

resztül is megteszi a szentségi hatást. Értem és érteni, 

jól érteni akarom ezt az egészet, de a cikk gunyoros 

hangja: „A modulált istenség” mégiscsak olyasvalamit 

idéz fel bennem, hogy lám, a Hivatal birtokba vette, 

megszentelte az elektromos hullámokat, valamit csinált 

vele, amit csak a Hivatal tehet vele, s ettől fogva az így 

előálló természettudományos, elektronikus képződ-

mény már szentséget, áldást és bűnbocsánatot hordoz, 

amit nem hordoz például a bűnös mellett álló keresz-

tény testvérének akármilyen igyekezete. Valami előre-

haladás történt a korszerű bűnbánattartás terén, de a Hi-

vatal az aktív, ő művelt ismét valami modernet, de nem 

tudom mi történt az emberi lélek megfordulása, bűnbá-

nattartása terén. 

Elgondolkodom, amikor érzelmeimmel és értelmem-

mel szembeszegülök a történelem és a jelenkor mítosza-

ival. A társadalmi viszonyok, a termelő erők fejlődése 

révén jobbról-balról az evangéliumi hitre rárakódott na-

gyon is múlandó, s talán már akkor is hamis képzetek-

kel. Se szeri se száma annak, amivel már nem tudok 

azonosulni, de amivel a lázadó, vagy a szabotáló papság 

sem tud azonosulni, nem is akar azonosulni, miközben 

a főparancsnokságról jönnek a kemény, határozott 

irányelvek és cselekvési utasítások. 

Megcsodálom Ratzinger bíboros határozottságát, intel-

ligens mozgását, híveinek öntudatos hangját, a reá fi-

gyelő magyar konzervatívok gyors hadrendbe állását. 

Honnan ez az önbizalom? A Bibliából, a természettu-

dományból, a gazdaságtudományból? Hiszen mindezek 
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eredményei dübörögve ostromolják azt a zárt erődöt, 

amelynek Hivatal a neve. Honnan az önbizalom? A Hi-

vatal ön-bizalmából, amely az isteni logosz, azaz tudás 

és szó kizárólagos letéteményesének érzi magát, miköz-

ben szerte a világon humán és reál szakemberek százez-

rei hajolnak könyveik, műszereik fölé és bontják ki a 

valóság új és új, a Hivatal által elképzelhetetlen darab-

ját? Jóllehet a század megmutatta, hogyan megy előre a 

világ, mégis, szorongat a félelem ettől az ismeretlen ha-

talomtól, amely ítélkezni akar az emberek felett, amely 

az abszolút Tekintély erejével akar megfélemlíteni, 

gyávává tenni, igaz emberi célkitűzésektől eltántorítani. 

Mert ebben nőttem fel, engedelmeskedőnek neveltek, s 

a tekintély erejével befolyásolták életalakításomat. 

Tele vannak az újságok keserű cikkekkel és most, ami-

kor túljutunk a szinódus misztériumokat előtérbe he-

lyező nyilatkozatain, Hansjakob Stehle maliciózusan 

megkérdezheti: „Elhagyja-e az egyház az embereket?” 

Beletemetkezik egy önmaga által önmagáról elképzelt 

kép kergetésébe, és nem törődik a világ valós gondjai-

val, a szenvedők és megalázottak egyre nagyobbra növő 

problémáival. 

Az Egyházak Világtanácsának kairói ülésén valakik 

nem bírták tovább a kihívás feszültségét és nyilatkozat-

ban álltak a megkínzott, kizsákmányolt, meggyötört 

emberek mellé. Igen, ők nem akarták otthagyni a min-

den joguktól megfosztottakat, melléjük akartak állni ak-

kor, amikor már nincs más módja az eltiportaknak, csak 

a radikális, önvédelmi forradalmi fellépés az istentelen-

embertelen bánásmóddal szemben. Álltunk már mi is 

így oda – elvileg, pápai szinten – a végképp magukra 

maradottakhoz, kimondtuk mi is valamikor, Bogotában, 

a jogos forradalom elvét, de amikor felmerült egy egész 

kontinens felszabadító forradalmának apokaliptikus 

képe az első világgal szemben, akkor – és ma – megtilt-

juk a felszabadítás eme önvédelmi teológiájának hirde-

tését. Akkor, amikor a Föld egy másik érdekszférájában 

az igaz katolikus hit kritériumának tartjuk annak meg-

vallását, hogy önvédelemből, de egészen biztosan a 

ránk bízottak védelméből szabad fizikai, fegyveres erő-

vel is szembeszállni a támadóval. Két valós sátáni hata-

lom fenyegetése között jár az egyház ellentmondásos 

tojástáncot. Még ez sem volna végzetes baj, ha legalább 

bevallaná azt gyakorlati nyomorából, nem pedig a meg-

változtathatatlanul kinyilatkoztatott isteni erkölcs sza-

vára teszi. Az egyház otthagyja a latin-amerikai össze-

vertet a brazíliai útfélen és otthagyja a békét munkáló 

erőket a kelet európai földeken. Beletemetkezhet saját 

misztériumába, miközben a tanácstalanok, a segítőtárs 

nélküliek árván kesereghetnek. Az EVT odaáll a feke-

ték mellé és van bátorsága hozzá, mert kezében puskát 

szorongat. Bátor és szolidáris a puska erejében. Bátor-e 

a Lélek erejében is? Ezt nem tudom, megkérdezni sem 

tudom. Feltételezhetem, ha akarom, kétségbe is vonha-

tom, ha akarom. Nem ez a fontos. Az a fontos, hogy mit 

képzelek a magam számára. Minek az erejében állok, 

állnék én a nincstelenek mellé? A puska biztonságot 

adó erejében, vagy a Lélek teljes bizonytalanságba ve-

zető erejében? Boldognak érezném-e magam, ha a Lé-

lekben lennék szelíd, vagy inkább azt vallanám, hogy 

boldogok és istennek tetszők azok, akik puskával te-

remtenek igazságot és békét? 

Az újságíró egymás mellé teszi Hans Baldung Grien ké-

pét a háromkirályok imádásáról és egy iszapba merült 

kolumbiai kislány képét, aki nyakig merült a mocsokba 

és nem tudták egy éjjelen át kiszabadítani, mert nem 

volt szivattyú, amivel a sarat eltávolíthatták, majd az őt 

leszorító betonlapot leemelhették volna. A kislány reg-

gelre meghalt, halálában egy ottmaradt mentő volt mel-

lette, aki egész éjszaka énekelt neki. Nem hagyta ma-

gára. Arannyal és mirhával körülrakott és körültömjé-

nezett gyermek mítosza és egy valóságos gyermek 

csendes dallal kísért halála. Igen, meg kellene bolon-

dulni, Istent csak gyűlölni lehetne, ha az első kisgyer-

mek misztériummá nyilvánított mítosza nem válik egy 

Atyját kétségbeesetten hívó ártatlan ember halálos drá-

májává. 

„Új esztendőben mi vigadjunk, Vízkereszt napján hálát 

adjunk!” 

Az ember megkérdezi, van-e értelme a moralizálásnak, 

ha szent könyveinket szorongatva, évszázadokon át 

csak folyik a sok tinta, hangzik a sok beszéd és mindig 

minden kezdődik elölről. Nem groteszk, anakroniszti-

kus, másokat rángató figura-e minden moralista, amikor 

azt gondolja, éppen ő tud értelmet, helyes utat adni má-

sok életének? Nemcsak az nagy felelősség, hogy azt 

mondjuk: „előre”, hanem az is igen nagy kockázat, má-

soknak azt mondani: „utánam! ” – mondja Balogh Pista 

bácsi. „Idd meg, édes öregem, a feketekávédat, aztán 

ostorozd tovább nyugodtan az emberiséget” – hangzik 

szatirikusan. A moralistának kettős keserve van. Az 

egyik abból ered, hogy azt látja: más dolgokban, a tu-

dományokban az emberiség mégis csak előrehalad. El-

méletek megdőlhetnek, de az új elméletek azért dönthe-

tik meg a régieket, mert a valóság nagyobb darabját tár-

ják fel, vagy a már megismert valóság mélyebb rétege-

ihez jutnak el, bensőbb törvényszerűségeket világítanak 

meg. Az pedig, hogy valami igaz, a kísérlet, a megfi-

gyelés segítségével viszonylag egyszerűen, hogy úgy 

mondjam „érzelemmentesen” igazolható. Ugyanakkor 

az ember elképed azon a létbeli meghatározottságon, 

amellyel valakik így vagy úgy értelmezik az evangé-

lium mondanivalóját. Az ember elképed, és időnkint bi-

zonytalanná válik: önmaga-e a tökéletesen ostoba, vagy 

valaki más áll fatális értetlenséggel a jó hír információja 

előtt. Mert logikailag, kívülről, egy harmadik pontból 

nézve, mindkettő lehetséges. 

  A másik keserv, amiről utoljára, pár nappal, ezelőtt 

Hamvas Bélánál olvastam, de amellyel kapcsolatban a 

nyáron a harmincas évek Max Planckját idéztem, de 

amiről egyébként minden tisztességes ember tud, az 
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magának a moralistának a belső küzdelme, aminek ré-

vén gyarló életével megpróbálja, meg kell, hogy pró-

bálja alátámasztani azt a morális látást, amit útként vall. 

Az elmélet és gyakorlat közelítése, amely oly tökéletle-

nül megy, vagy mondjam inkább: nem megy – sokak 

számára botrány, csak egyesek számára érthető. Nem 

kell hozzá szuperintellektus, kifinomult műveltség. 

Tudta ezt az egyszerű ember is, amikor a sikeres élet 

titkaként azt jelölte meg, hogy „el tud-e valaki menni 

azon a keskeny úton, amelyen a tisztességes emberek 

járnak”. A moralista másik, még fájóbb sebe, ha azt 

látja, hogy gyatrán tud elmenni, vagy el sem tud menni 

azon az úton, amelyet a sajátjának szeretne tudni. 

Elmélet és gyakorlat eredményes közelítése. Teréz anya 

annyit amennyit gondol Istenről és jó híréről, de azt 

megvalósítja. Roger Schütz így vagy úgy képzeli fel-

adatát, de amit elgondol – a külső szemlélő úgy látja – 

megteszi. Egyes emberi életek sikerülnek, mások siker-

telenségükkel merednek ránk. Kritikám éles és radiká-

lis. Utam világos. Milyenre sikeredtem? Jóságommal, 

irgalmammal meg tudom-e védeni utamat. Meg tudom-

e védeni az irgalmatlannak tartott Istent? 

Kritikus vagyok és kíméletlen. Amikor bírálok valódi 

önbírálatot végzek-e vagy megsemmisítem egyházamat 

és vele együtt hívő önmagamat is? Elpusztítok minden 

szakrumot és misztériumot, amely hordozza az ember 

megmenekülését? 

Így torkollik ez a gondolatsor önvizsgálatba, aminek a 

során kell lenni megsemmisítésnek és kell lenni új vál-

lalásnak. A személyes bűnbánat, a metanoia, gyakran 

valami elhagyása, otthagyása, önmagam számára meg-

semmisítése, mivel enélkül nincs mód az ellentétes, a 

jézusi érték vállalására. Kell lenni bátorságnak, kell 

lenni irgalmasságnak, kell lenni azokhoz állásnak, akik-

kel senki sem törődik. Az új esztendőben csak akkor tu-

dok vigadni, valaminek is örülni, ha jó ez az önvizsgálat 

és eredményes a tervezés. 
1986 

 
 

 
 

 

 

GROMON ANDRÁS 

MENNYIRE JÉZUSI A „8 BOLDOG-

SÁG”? 
 

A „hegyi beszéd” Isten országának „alkotmánya”; 

mondhatnánk úgy is, hogy a kereszténység magna 

chartája, ha a történelmi kereszténységnek – a formális 

Jézusra hivatkozáson túl is – lenne valami köze a „hegyi 

beszédhez”. Mindenesetre a szentírás-magyarázók, az 

egyházi tisztségviselők és az elkötelezett hívők meg-

egyeznek abban, hogy a „hegyi beszéd”, illetve ennek 

„összefoglalása”, „sűrítménye”, a „nyolc boldogság” 

(Mt 5,3-10) a lehető legtisztábban tükrözi Jézus szelle-

miségét. Ennek fényében a címben föltett kérdés nem-

csak kihívónak, hanem egyenesen pimasznak is minő-

sülhet. De ne hamarkodjuk el a minősítést! Vizsgáljuk 

meg lépésről lépésre a „nyolc boldogságot”, és a végén 

térjünk vissza a kérdésre – tekintettel arra, hogy Jézus 

beszédeiről nem készült magnófelvétel, és az az átha-

gyományozás hosszú és bonyolult folyamata révén ju-

tott el hozzánk. 

Vágjunk hát bele – mondhatnánk, de ebben a pillanat-

ban máris beleütközünk az első nehézségbe. Fölmerül a 

kérdés: Melyik fordítást vegyük alapul? Szerénytelen-

ség-e vagy sem, saját fordításomat kínálom kiinduló-

pontul, és rögtön az első „boldogmondás” esetében látni 

fogjuk, hogy a címbeli kérdés megválaszolásában mek-

kora jelentősége van a fordításnak. 

Szerencsések, akik a Lélek  hatására lettek nyomor-

gók, mert övék a Mennyek országa. 

Már az első szó fordítása, a szokásos „boldogok” is ne-

héz helyzet elé állít minket, mert sok félreértésre ad al-

kalmat. A görög makariosz szónak elvileg még sok más 

fordítása is lehetne, pl. gazdag, tehetős, vagyonos; ál-

dott; megelégedett; szerencsés; üdvözült, az (örök) üd-

vösség helyén tartózkodó, az (örök) üdvösség birto-

kosa. Azért döntöttem a „szerencsések” mellett, mert a 

szónak általában ténylegesen ez az értelme Jézus ajkán: 

azokat jelöli, akik olyan „kincset” találtak, amelyet 

„nem szolgáltak meg” (vö. pl. Lk 10,23; 11,27-28). 

Hasonlóan problematikus a „lélek”, illetve a szokásos 

fordítások „lélekben” kifejezése. A fordítók és magya-

rázók elsöprő többsége az ember „lelkeként” („bensője-

ként, szíveként, központjaként”) fogja fel a görög 

pneuma szót, csakhogy a jelző, határozó, birtokos név-

más vagy birtokos nélküli pneuma az evangéliumokban 

(egy-két kivételtől eltekintve) Isten Lelkét jelöli (pl. Mk 

1,10.12, vagy a János-evangélium következetes szó-

használata), ezért írtam nagybetűvel a Lelket. „A Lélek-

ben” (tó pneumati) persze nem valamiféle „helyhatá-

rozó” akar lenni; tényleges jelentése: „a Lélek által”, 

konkrétabban „a Lélek ösztönzésére” vagy „a Lélek 

erejében/erejével” (ld. Mk 12,36; Lk 10,21). Az általá-


