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BULÁNYI GYÖRGY TERÉZ ANYA EMLÉKEZETE… 
 

Írásomat ajánlom a testvéri albán nép egészének, minden lá-
nyának, minden fiának.  

 Nehéz nap végén telefon cseng. Felveszem a 
kagylót. Kedves női hang kér: írjak nekrológot Teréz 
anyáról. Védekezem: nem az én műfajom, s hogy rendre 
mondom minden lelkigyakorlatozómnak: kell tudnunk 
nemet is mondani. Magamban közben megállapítom: ne-
kem még sose sikerült. Végül is kérek 24 óra gondolko-
dási időt. Elkezd dolgozni az agyam s a szívem. Másnap 
reggel leülök szövegszerkesztőm elé. 
 A vájt fülűek sejthetik, hogy a címet "koppintot-
tam". Majd másfél száz évvel ezelőtt egy nagykőrösi ma-
gyar tanártól kért a Széchenyitől alapított Tudós Társaság 
nekrológot. Megszületett e kérésből irodalmunk egy 
gyöngyszeme: a Széchenyi emlékezete. Kései magyar ta-
nárként próbálok most tőlem telhetően - Arany Jánostól 
is merítve ihletet - emlékezni Teréz anyáról. 
 Összesen annyit tudok róla, amennyit tudhat ha-
zánkban bárki katolikus erről az albán szerzetesnőről. 
Egy Balaton-felvidéki kicsiny házban írom e sorokat, 
ahol nem tudok levenni könyvespolcomról semmit, ami 
tágíthatná ismereteim róla. Annyit tudok csak, hogy vala-
mikor elment a harmadik világ egyik legszegényebb pont-
jára, az indiai Kalkuttába. Ott szerzetesnővér-társaival 
összeszedte az utcákon heverő haldoklókat, azokat há-
zába vitte, s gondoskodott róluk, hogy emberhez méltó 
körülmények között fejezhessék be életüket. Nem tudom, 
hány és hány esztendőn, vagy évtizeden keresztül tette 
ezt, amíg annak híre hozzánk, a vasfüggöny mögé is, el-
jutott. 

 A Bokor közösségek tagjai számára ekkor már 
nyilvánvaló volt, hogy a jézusi örökség kihagyhatatlan ré-
sze az irgalom, a rászorulók megsegítése. Több mint ne-
gyedszázada fogalmaztuk meg: Jézus tanítványának csak 
sok lehet a fizetése-jövedelme. Ez azt jelentette szá-
munkra, hogy akármilyen keveset is keresünk, annak leg-
feljebb 90%-át költhetjük el magunkra, családunkra. Leg-
alább 10 %-a a szegényeket - mégpedig a legszegényeb-
beket - illeti, hiszen javainknak mi csak sáfárai vagyunk,  
azok tulajdonosa a Mennyei Atya. "Isten a szegények ré-
szét a gazdagoknál tette le" - tanultuk gyermekkorunkban 
a hamvai református pap, Tompa Mihály, szép verséből 
is. Magunkat, a második világban élőket, a gazdagok közé 
soroltuk - ez a magyarországi GNP-ből, az egy főre eső 
nemzeti jövedelem dollárösszegéből, nyilvánvaló volt 
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számunkra. Úgy tudtuk: a harmadik világot kell segíte-
nünk. Azok a testvéreink, akiktől a pártállam elfelejtette 
elvenni nyugati útlevelüket, "kisíbolták" összedobott fo-
rintjaikat, s odakint már volt módjuk elküldeniök Teréz 
anyának. Miért éppen neki? Azért, mert ő látszott szá-
munkra a leghitelesebb személynek azok között, akik a 
harmadik világ nyomorúságának enyhítésén fáradoztak. 
 Emlékszem, hogy valamikor megkereste őt egy 
nyugati forgató csoport, hogy filmet készítsen munkájá-
ról. Teréz anya először tiltakozott művének ilyesfajta pro-

pagálása ellen, 
aztán imádko-
zott, s végül is 
engedett. Let us 
make something 
beautiful for 
God - mondotta, 
azaz "Csináljunk 
valami szépet Is-
tenért!" 
 Hát mi 

szépet csinált is ez a ki tudja mily kevés iskolai osztályt is 
végzett, nagyon is kicsi - a szó legmagasztosabb, mert jé-
zusi értelmében vett - nővér, aki beírta nevét, azt hiszem, 
az emberiség történetébe, s aki életével fél világnak adta 
tudtára, hogy a világ egyik zugában él egy kicsiny nem-
zet, az emberiségnek alig fél ezrelékét kitevő nép, az al-
bán, melynek alighanem Szkender bégnél is nagyobb - 
nem fia, hanem - lánya viseli a Teréz anya nevet. Szken-
der bég a törökökkel vívott harcokban a kardjáról lett hí-
ressé - az ozmán hódítás ellen védekező népek, köztük a 
mienké körében is. Teréz anya nem a kardjáról, hanem a 
haldoklókat magához ölelő karjáról lett tiszteltté minden-
ütt, ahol az Isten szívéről formált emberi szív meg tud 
dobbanni az elesettekért. 
 Nagy szó, de mégis kimondom: üdvtörténeti táv-
latban szeretném megragadni Teréz anya életét. Jézus a 
Golgotán halt meg. Teréz anya - hogy Petőfinkkel szól-
jak: "ágyban s párnák között". Ide kívánkozik számomra 
harmadikul - eszmei ellenfele: Kossuth Lajos megtisztelő 
szavával - "a legnagyobb magyar", Széchenyi István sze-
mélye, aki egy nemzet "csinosodásának" szentelte életét, 
s a végeredmény miatt - forradalom, szabadságharc, an-
nak elbukása s önkényuralom -, és önmagát téve felelőssé 
a végkifejletért, talán nem is tiszta öntudattal, önkezével 
vetett véget életének. "Ott essem el én a harc mezején" 
énekelte a fenti szabadságharcot vállaló és kardot ismerő 
Petőfi; "Próféta nem veszhet el Jeruzsálemen kívül" - 
mondta a kardot nem ismerő Jézus. Az egyiket talán ko-
zák katona vágta le, a másikat saját vallásának-nemzeté-
nek főpapja juttatta - ugyancsak erőszakos, ám - kereszt-
halálba. Kardot ismerés és erőszakos halál - az egyik ol-
dalon (Petőfi, Széchenyi). Kardot nem ismerés és erősza-
kos halál - a másik oldalon (Jézus). Teréz anya pedig egy 
harmadik oldalon: a kardot nem ismerés és az elmaradt 
kivégzés oldalán. A három oldal egy egyetlen könyv há-
rom lapján található; s a könyv címe: Akik jót akartak. 

 Kritikát olvastam néhány hónapja egy jeles nyu-
gati folyóirat hasábjain Teréz anya életéről. Arról szólt, 
hogy miért is tudott ő "ágyban s párnák között" meghalni.  
Azért nem égett el ő - mondta a kritikus - korunk akár-
minő jellegű hatalmasainak valamelyik "máglyáján", 
mert nem szólt hozzá azokhoz a társadalmi struktúrákhoz, 
melyeknek szomorú gyümölcse, hogy Kalkuttában és má-
sutt az utcákon haldokolnak emberek. Persze, hogy meg-
becsülték őt, ha nem volt szava azok ellen, akik haszon-
élvezik és támogatják azt a politikai, gazdasági, társa-
dalmi - bizony nem rendet -, hanem istenellenes és égbe-
kiáltó rendetlenséget, amely a Föld nem kicsiny részén 
ilyen állapotokat eredményez. Még bűnrészességgel is 
vádolták: munkájával csak segít fenntartani ezeket az ál-
lapotokat. 
 Az olvasó talán érti már, hogyan is akarhatok 
üdvtörténeti távlatokban emlékezni Teréz anyáról. Kinek 
az útja az Út? Szeretném, ha a Jézust egyedüli Útnak valló 
olvasó nem botránkoznék meg kérdésemen. Az ember Is-
tentől kapott tiszte, hogy gondolkodjék. Akármiről, de fő-
leg Isten akaratáról, az Ő Országáról, s arról, hogy ennek 
az Országnak mi is a dikaiosüné-je, azaz ebben az Ország-
ban mi az, ami Istennek tetsző (vö Mt 6,33). Tisztünk ez, 
ha egyszer jézusi örökségünk, hogy megvalósítsuk Isten 
Országát. Ezért lettünk tanítványává, ha ugyan merjük 
magunkat annak vallani. Vallom a Zsinattal: "Az isteni 
törvény rendelkezéseit lelkiismeretében fogja fel az em-
ber; köteles is lelkiismeretét minden tevékenységében 
hűen követni, hogy eljusson. Istenhez" (DH 3). Nem ítél-
kezünk senki lelkiismerete fölött, csak kutatjuk Isten aka-
ratát. A szubjektív jószándékot nem vitatjuk; az ember 
örök sorsa szempontjából, Isten színe előtt egyedül ez a 
döntő, csak azt kutatjuk: mi látszik ma és itt megteendő-
nek, hogy előbbre jussunk az egyetlen Úton. 
 Teréz anya életét üdvtörténeti mérlegre tenni szá-
momra annyit jelent, hogy megkérdezem: mi ma a haté-
kony, isten- akarta út ahhoz, hogy megszülessék a szeretet 
civilizációja a Földön? Hogyan lehet a nekünk lakásul a 
Földet ajándékozó Isten közös asztalához odaültetni mind 
a hatmilliárd embertársunkat? Vagy szerényebben: mi-
ként lehetne kisebbíteni a GNP-beli különbségeket? A vé-
gül is az emberi szabadságot lábbal tipró marxista kísérlet 
európai kudarca után mi visz előbbre minket? A jézusi 
örökség kihagyhatatlan elemét megfogalmazó Hegyi-be-
széd válasza ez: A szelídek fogják örökölni a Földet. Jé-
zus útja és Teréz anya életútja egybecseng. Egybe, mert 
Jézus körben járt jót cselekedvén, s állította, hogy máso-
dik eljövetelekor azoknak fogja átadni a kezdettől fogva 
nekik készített Országot, akik megetették az éhezőket. 
Teréz anya a szegényekért élt, Jézus tanítását követve; és 
Teréz anya szelíd volt, ahogyan Jézus tanította, amikor 
hüvelyébe dugatta Péterrel a kardot. 
 De Jézus társadalomkritikát is gyakorolt, s vallá-
sának főpapja, Kaifás kivégeztette, mert attól tartott, hogy 
Jézus mozgalmából előbb-utóbb lázadás fog kibonta-
kozni az Izraelt megszállva tartó Római Birodalom ellen 
(Jn 11,50), ami végzetes következményekkel jár majd a 


