igy élek immar harminc éve:
futva, lebukva, djra koriilnézve.
Hallgatodzva: hol, ki zuhant
foldre?

Fontolgatva: varjak-e még tobbre?
Szétzilalva minden csupasz bok-
rot,
mert csapda lehet egy kapu, egy
oszlop,

s ha befordultam az utcasarkon,
visszanézve: kovetnek vajon?
Postamat rendre szamon tartva:
hiaba varok megint egy lapra?
Kivigyazva latogatom arcat:
az uj vadhoz merrodl gyililnek ak-

tak? )
(Lénard Odon)

BULANYI QYORGY ]
TEREZ ANYA EMLEKEZETE...

Irasomat ajanlom a testvéri alban nép egészének, minden la-
nyanak, minden fianak.

Nehéz nap végén telefon cseng. Felveszem a
kagylot. Kedves n6i hang kér: irjak nekrologot Teréz
anyarol. Védekezem: nem az én miifajom, s hogy rendre
mondom minden lelkigyakorlatozomnak: kell tudnunk
nemet is mondani. Magamban kdzben megallapitom: ne-
kem még sose sikeriilt. Végiil is kérek 24 ora gondolko-
dasi id6t. Elkezd dolgozni az agyam s a szivem. Masnap
reggel letilok szovegszerkesztom elé.

A vajt flliiek sejthetik, hogy a cimet "koppintot-
tam". Majd masfél szaz évvel ezel6tt egy nagykorosi ma-
gyar tanartol kért a Széchenyitol alapitott Tudos Tarsasag
nekrologot. Megsziiletett e kérésbdl irodalmunk egy
gyongyszeme: a Széchenyi emlékezete. Kései magyar ta-
narként probalok most télem telhetéen - Arany Janostol
is meritve ihletet - emlékezni Teréz anyarol.

Osszesen annyit tudok réla, amennyit tudhat ha-
zankban barki katolikus errél az alban szerzetesnérol.
Egy Balaton-felvidéki kicsiny hazban irom e sorokat,
ahol nem tudok levenni kdnyvespolcomrol semmit, ami
tagithatna ismereteim rola. Annyit tudok csak, hogy vala-
mikor elment a harmadik viladg egyik legszegényebb pont-
jara, az indiai Kalkuttdba. Ott szerzetesnévér-tarsaival
Osszeszedte az utcakon heverd haldoklokat, azokat ha-
zaba vitte, s gondoskodott roluk, hogy emberhez méltod
korlilmények kozott fejezhessék be életiiket. Nem tudom,
hany és hany esztendon, vagy évtizeden keresztiil tette
ezt, amig annak hire hozzank, a vasfiiggény mogé is, el-
jutott.
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«Az emberi elkételezédés folydirata — csaladunkért, nemzetiin-
keért, mindenkiért — Isten Orszaga megvalosuldsaért.»
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A Bokor kozosségek tagjai szamara ekkor mar
nyilvanval6 volt, hogy a jézusi 6rokség kihagyhatatlan ré-
sze az irgalom, a raszorulok megsegitése. Tobb mint ne-
gyedszazada fogalmaztuk meg: Jézus tanitvanyanak csak
sok lehet a fizetése-jovedelme. Ez azt jelentette sza-
munkra, hogy akarmilyen keveset is keresiink, annak leg-
feljebb 90%-at kolthetjiik el magunkra, csaladunkra. Leg-
alabb 10 %-a a szegényeket - mégpedig a legszegényeb-
beket - illeti, hiszen javainknak mi csak safarai vagyunk,
azok tulajdonosa a Mennyei Atya. "Isten a szegények ré-
szét a gazdagoknal tette le" - tanultuk gyermekkorunkban
a hamvai reformatus pap, Tompa Mihaly, szép versébol
is. Magunkat, a masodik vilagban éloket, a gazdagok koz¢é
soroltuk - ez a magyarorszagi GNP-bél, az egy fore es6
nemzeti jovedelem dollarésszegébdl, nyilvanvald volt
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szamunkra. Ugy tudtuk: a harmadik vilagot kell segite-
niink. Azok a testvéreink, akikt6l a partallam elfelejtette
elvenni nyugati utleveliiket, "kisiboltak" 6sszedobott fo-
rintjaikat, s odakint mar volt modjuk elkiildeniok Teréz
anyanak. Miért éppen neki? Azért, mert 6 latszott sza-
munkra a leghitelesebb személynek azok kozott, akik a
harmadik vilag nyomortsaganak enyhitésén faradoztak.

Emlékszem, hogy valamikor megkereste 6t egy
nyugati forgatd csoport, hogy filmet készitsen munkaja-
rol. Teréz anya elészor tiltakozott miivének ilyesfajta pro-
pagalasa ellen,
aztan  imadko-
zott, s végil is
engedett. Let us
make something
beautiful for
God - mondotta,
azaz "Csinaljunk
valami szépet Is-
tenért!"

Hat mi
szépet csinalt is ez a ki tudja mily kevés iskolai osztalyt is
végzett, nagyon is kicsi - a sz6 legmagasztosabb, mert jé-
zusi értelmében vett - nOvér, aki beirta nevét, azt hiszem,
az emberiség torténetébe, s aki életével fél vilagnak adta
tudtara, hogy a vilag egyik zugaban ¢l egy kicsiny nem-
zet, az emberiségnek alig fél ezrelékét kitevo nép, az al-
ban, melynek alighanem Szkender bégnél is nagyobb -
nem fia, hanem - lanya viseli a Teréz anya nevet. Szken-
der bég a torokokkel vivott harcokban a kardjarol lett hi-
ressé - az ozman haodités ellen védekezd népek, koztiik a
mienké korében is. Teréz anya nem a kardjardl, hanem a
haldoklokat magahoz 6leld karjarol lett tiszteltté minden-
iitt, ahol az Isten szivérdl formalt emberi sziv meg tud
dobbanni az elesettekért.

Nagy sz0, de mégis kimondom: tidvtorténeti tav-
latban szeretném megragadni Teréz anya életét. Jézus a
Golgotan halt meg. Teréz anya - hogy Pet6finkkel szol-
jak: "agyban s parnak kozott". Ide kivankozik szamomra
harmadikul - eszmei ellenfele: Kossuth Lajos megtiszteld
szavaval - "a legnagyobb magyar", Széchenyi Istvan sze-
mélye, aki egy nemzet "csinosodasanak" szentelte életét,
s a végeredmény miatt - forradalom, szabadsagharc, an-
nak elbukasa s 6nkényuralom -, é&s 6nmagat téve felel9ssé
a végkifejletért, talan nem is tiszta ontudattal, dnkezével
vetett véget életének. "Ott essem el én a harc mezején"
énekelte a fenti szabadsagharcot vallalo és kardot ismerd
Pet6fi; "Proféta nem veszhet el Jeruzsalemen kivil" -
mondta a kardot nem ismerd Jézus. Az egyiket talan ko-
zak katona vagta le, a masikat sajat vallasdnak-nemzeté-
nek fOpapja juttatta - ugyancsak erdszakos, am - kereszt-
halalba. Kardot ismerés és erdszakos halal - az egyik ol-
dalon (Pet6fi, Széchenyi). Kardot nem ismerés és erdsza-
kos halal - a masik oldalon (Jézus). Teréz anya pedig egy
harmadik oldalon: a kardot nem ismerés és az elmaradt
kivégzés oldalan. A harom oldal egy egyetlen kdnyv ha-
rom lapjan talalhato; s a konyv cime: Akik jot akartak.

Kritikat olvastam néhany honapja egy jeles nyu-
gati folyoirat hasabjain Teréz anya életérdél. Arrol szolt,
hogy miért is tudott 6 "agyban s parnak kozott" meghalni.
Azért nem égett el 6 - mondta a kritikus - korunk akar-
min6 jellegii hatalmasainak valamelyik "maglyajan",
mert nem szolt hozza azokhoz a tarsadalmi struktarakhoz,
melyeknek szomort gyliimdlese, hogy Kalkuttaban és ma-
sutt az utcakon haldokolnak emberek. Persze, hogy meg-
becstilték 6t, ha nem volt szava azok ellen, akik haszon-
¢lvezik és tamogatjak azt a politikai, gazdasagi, tarsa-
dalmi - bizony nem rendet -, hanem istenellenes és égbe-
kialté rendetlenséget, amely a Fold nem kicsiny részén
ilyen allapotokat eredményez. Még blinrészességgel is
vadoltak: munkajaval csak segit fenntartani ezeket az al-
lapotokat.

Az olvasd talan érti mar, hogyan is akarhatok
idvtorténeti tavlatokban emlékezni Teréz anyarol. Kinek
az tja az Ut? Szeretném, ha a Jézust egyediili Utnak valld
olvasd nem botrankoznék meg kérdésemen. Az ember Is-
tentdl kapott tiszte, hogy gondolkodjék. Akarmirdl, de £6-
leg Isten akaratarél, az O Orszagarol, s arrél, hogy ennek
az Orszagnak mi is a dikaiosiiné-je, azaz ebben az Orszag-
ban mi az, ami Istennek tetsz6 (vo Mt 6,33). Tisztiink ez,
ha egyszer jézusi 6rokségiink, hogy megvalositsuk Isten
Orszagat. Ezért lettiink tanitvanyava, ha ugyan merjik
magunkat annak vallani. Vallom a Zsinattal: "Az isteni
torvény rendelkezéseit lelkiismeretében fogja fel az em-
ber; koteles is lelkiismeretét minden tevékenységében
htien kévetni, hogy eljusson. Istenhez" (DH 3). Nem itél-
keziink senki lelkiismerete f616tt, csak kutatjuk Isten aka-
ratat. A szubjektiv joszandékot nem vitatjuk; az ember
orok sorsa szempontjabol, Isten szine el6tt egyediil ez a
dont6, csak azt kutatjuk: mi latszik ma és itt megteendo-
nek, hogy elbbre jussunk az egyetlen Uton.

Teréz anya életét tidvtorténeti mérlegre tenni sza-
momra annyit jelent, hogy megkérdezem: mi ma a haté-
kony, isten- akarta Gt ahhoz, hogy megsziilessék a szeretet
civilizacigja a F6ldon? Hogyan lehet a nekiink lakésul a
Foldet ajandékozo Isten kozos asztalahoz odaiiltetni mind
a hatmilliard embertarsunkat? Vagy szerényebben: mi-
ként lehetne kisebbiteni a GNP-beli kiillonbségeket? A vé-
giil is az emberi szabadsagot labbal tipro marxista kisérlet
europai kudarca utan mi visz el6bbre minket? A jézusi
orokség kihagyhatatlan elemét megfogalmazo Hegyi-be-
széd vélasza ez: A szelidek fogjak 6rokolni a Foldet. Jé-
zus utja és Teréz anya életatja egybecseng. Egybe, mert
Jézus korben jart jot cselekedvén, s allitotta, hogy maso-
dik eljovetelekor azoknak fogja atadni a kezdettdl fogva
nekik készitett Orszagot, akik megetették az éhezoket.
Teréz anya a szegényekért élt, Jézus tanitasat kdvetve; és
Teréz anya szelid volt, ahogyan Jézus tanitotta, amikor
hiivelyébe dugatta Péterrel a kardot.

De Jézus tarsadalomkritikat is gyakorolt, s valla-
sanak fOpapja, Kaifas kivégeztette, mert attdl tartott, hogy
Jézus mozgalmabol elobb-utobb lazadas fog kibonta-
kozni az Izraelt megszallva tarto Romai Birodalom ellen
(Jn 11,50), ami végzetes kovetkezményekkel jar majd a



