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„NE NAGY LÉGY, HANEM KICSI” 
BULÁNYI GYÖRGGYEL BESZÉLGET IVÁNYI 

GÁBOR 
 

Amikor a Beszélő számára veled a rendszerváltás kör-
nyékén Solt Ottilia utoljára interjút készített, a naivab-
bak úgy képzelték, hogy a világ végre jó irányba fordul, 
és a megalázottaknak igazság szolgáltatik. Te hogy 
láttad akkor, és hogyan látod ma? Végül is csak eljött 
számodra az igazság pillanata, vagy az életed csupán 
egy kis módosulással folytatódik?  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Ebben a pillanatban az jutott eszembe, hogy ’89 kará-
csonyán is írtam egy magyartanári képességeimet csil-
logtatni akaró elmélkedést, első része, a Canto Natale a 
napokban kezembe került, és arról elmélkedtem benne, 
hogy itt az idő, hogy ország-világnak megmutathassuk, 

hogy Jézus tanítványai vagyunk, és föl fogjuk emelni sza-
vunkat azok mellett, akiket most bántani akarnak. Ilyen 
naiv gondolat volt a fejemben a politikai fordulatról.  
Eszembe jutott, hogy ’52-ben a Fő utcán, hadd mondjam 
úgy, hogy egy rokonszenves ávós, egy csepeli munkásgye-
rek, őrnagyi rangban, foglalkozott velem napi tíz órában, 
hatvan napon keresztül, és ezt mondta: Bulányi mester, mit 
akar itt maga ezzel a Jézus-szereppel. Én arra gondoltam, 
hogy egyszer, ha majd a komcsikat üldözik, ezt az ávós 
őrnagyot elbújtatnám lakásomon, akkor elhinné nekem, 
hogy ezt a Jézus-szerepet mégiscsak komolyan gondolom.  
Valami ilyesmit gondoltam ’89-ben, hogy az elvtársakra 
nehéz idők jönnek, mi megmutatjuk, hogy mi nem rend-
szerellenes reakciósok voltunk az elmúlt ötven esztendő 
alatt, hanem Jézus-tanítványok. Aztán, ha szabad ezt mon-
danom, belelógott a kezünk abba a bizonyos edénybe, s 
rájöttünk arra, hogy erről szó sincsen. Egy amerikai bará-
tom elküldött nekem egy amerikai újságot, amely arról 
tájékoztatott, hogy valami rózsadombi villában létrejött egy 
találkozó, ahol a világ összes világi és egyházi hatalmasai 
összejöttek, és megállapodtak 21 pontban, aminek a lénye-
ge az, hogy itt nemhogy akasztás nem lesz, nemhogy bör-
tönzés nem lesz, nemhogy vagyonelkobzás nem lesz, ha-
nem még azt sem lesz majd szabad mondani, hogy ejnye-
ejnye, annak fejében, hogy az elmúlt ötven esztendő alatt 
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egypár tízezer magyart átküldtek a másvilágra, egypár 
százezret bebörtönöztek, és kb. tízmilliót megfélemlí-
tettek.  
 
Kijózanodtunk. De hát nem volt rossz ez a kijózanodás, 
mert így hamarább rájöttem arra, hogy a Bokornak a 
rendszerváltozás után tök ugyanazt kell csinálnia, amit 
a rendszerváltozás előtt. Emberről emberre menni, és 
beszélgetni arról, hogy Jézus mit mondott, mi végre 
vagyunk a világon.  
 
Mi végre vagyunk a világon – mondod. Ha megenge-
ded, az alkalmi riporter tolakodásával hadd vezesselek 
vissza életed elejére. Hogyan indultál útnak nyolcvan 
esztendővel ezelőtt?  
 
„Kócos jobbágyok” (Ady) voltak az őseim. Legna-
gyobb bánatomra még Pais Dezső professzor úr sem 
tudott nyomára akadni sehol a Bulányi névnek. Össze-
sen csak annyit tudunk a nyelvtudomány alapján, hogy 
a mai magyar nyelv bölény szava a honfoglalás korá-
ban bülennek hangzott mint török jövevényszó. De a 
török nyelvnek nem a köztörök, hanem a csagatáj vál-
tozatát beszélő kabarok e szót velárisan ejtették, tehát a 
jávorszarvasra nem azt mondták, hogy bülen, hanem 
bulán. Ebből következtetem azt, hogy őseim a honfog-
lalók között voltak. A jésülés bekövetkezett a bülennél 
is: nem bölén, hanem bölény; a bulánnál is bulány. 
Elhomályosodott e szó értelme, mivel nem török, ha-
nem finnugor nyelven beszéltünk, s amikor megszűnt a 
Péterfia János típusú névadás, s helyébe jött a Szegedi 
János meg Debreceni János típusú, akkor hozzákerült a 
Bulány-hoz is ez az i. A magyar nyelvterület egyetlen 
pontján található még nevünk a századfordulón. Most 
már széjjelmentek.  
Komáromfüss ez a hely. Gönyűvel szemben, a Csalló-
közben. Dédnagyapám ott született. A negyvenes 
években apámnak be kellett szereznie négy felmenőjé-
nek keresztlevelét, hogy bizonyítsa: nem zsidó. Így 
szerezte be nagyapjának, tehát az én dédapámnak a 
keresztlevelét, és abba ez volt odaírva, foglalkozásként, 
hogy molitor. A szótárban nem találom, de azt gondo-
lom, hogy hajókirakodó melóst jelenthetett. Nemhiába 
voltam szállítómunkás tíz évig a Tempónál, már az 
őseim is gyakorolták ezt a mesterséget. Ez az apai ág.  
Az első értelmiségi édesapám. Nagyapám a Magyar 
utcában kocsmáros volt, de a fiát taníttatta, polgáriba 
küldte, a felső kereskedelmit is elvégezte, aztán kiment 
apám a frontra. Jó humorú ember volt: „16 márciusá-
ban Doberdón fejlövést kaptam, októberben meg elvet-
tem anyátokat.” Valamikor ’21 körül beiratkozott a 
Közgazdasági Karra, elvégezte, s a bankszakmában 
dolgozott. Egészen más az anyai ág, mert majd minden 
katolikus magyar, legföljebb félig az. Én is, mert anyai 
nagyapám pesti sváb volt, Stück Ferenc. De a hat elemi 
ellenére sem közönséges sváb, mert akkor, mikor a 
Hauer meg a Gerbeaud még sehol sem volt, a Stück 
Ferenc volt a cukrász ipartestület elnöke, és polgári 
nevelést biztosított hét gyermekének, amelyikből öt 
életben is maradt, és az ötödik volt éppen az én édes-

anyám. Hát így aztán pesti bürgerfamília és kócos jobbágy, 
csallóközi, ez az eredetem.  
 
A ti családotokban hány gyermek volt?  
 
Hát ez is nagy történet, mert apám a századfordulón (’89-
ben) született, fiatalságának megfelelően szabadgondolko-
dó volt. Hittanórára akkoriban muszáj volt menni, de azt 
arra használták fel a fiatalok, hogy a tisztelendő bácsinak 
kellemetlen kérdéseket tegyenek fel. Amikor születtem, 
akkor is szabadgondolkodó volt, és tájára sem ment a temp-
lomnak. A Mester utcában laktunk, és ő a Dorottya utcai 
Községi Takaréknak volt a dolgozója. A villamosjegy drá-
ga volt, úgyhogy a Dorottya utcából a Mester utcáig gyalog 
ment haza a Ráday utcán keresztül.  
Amikor olyan négy-öt éves kisfiú voltam, egy májusi napon 
keresztülmegy a Bakáts téren, és a májusi litániáról kiszű-
rődik az orgonaszó. Ő meg úgy érzi, hogy be kell mennie, 
és a szabadgondolkodó Bulányi Szilárd ott egy álló helyben 
megtér. Úgy, ahogy ez a XX. századi francia irodalom 
nagyjaival történt, Claudellel, Peguy-vel és a többivel. Sza-
badgondolkodó könyvtárát elégeti, Schütz Antal filozófiai 
és dogmatikai munkáit szerzi be, és jezsuita a családi gyón-
tató. A nővérem hatéves, én vagyok öt. Ketten vagyunk: a 
polgári családok kettőkézésének mintájára, és járunk ha-
vonta családi gyónásra a páter Omerovicshoz. Ez kb. olyan 
méretű ember volt, mint te, 120 kilóra becsültük. Egyszer 
ezt mondja a szüleimnek: kedveseim, én nagyon szeretem 
magukat, de maguk helyett a pokolba kerülni nem akarok… 
Ennek következtében aztán háromévenként született egy-
egy Bulányi-gyerek, mindaddig, amíg anyám 41 éves nem 
lett.  
 
Most nem tudtam kiszámolni, hogy ezek szerint hány?  
 
Összesen hét, én voltam a második, és aztán egy nagy szü-
net, és hét év múlva jött a harmadik gyerek, és aztán há-
romévenként mindig egy. Az utolsóról, a Marcsuka húgom-
ról úgy beszéltek a rendtársaim, hogy ez a Gyurkának az a 
húga, amelyik a noviciátusban született, tudniillik én már 
noviciátusban voltam akkor, amikor a hetedik testvér meg-
született.  
 
És merre vitt a testvéreid sorsa? Te választottad egyedül ezt 
a hivatást?  
 
Először is 4:3 a fiúk javára. Kezdődött a sor a nővéremmel. 
Apám hiába volt bankigazgató, nem volt pénzünk arra, 
hogy Kamilla elvégezze az orvosi egyetemet, pedig nagyon 
szerette volna. Zöldkeresztes nővér lett belőle, és ebből a 
szakmából ment nyugdíjba. Él, hál’ istennek, 80 esztendős, 
most ünnepeltük meg a 80. születésnapját. Aztán jöttem én, 
majd a húgom, aki hét évvel fiatalabb nálam: apám nyom-
dokaiba lépett, fölső kereskedelmibe járt, bankszakmába 
került; három gyereke és öt felnőtt unokája van. Ebből a 
szakmából ment nyugdíjba is. A negyedik pap akart lenni, 
de a piaristákkal nem tudott megbarátkozni, mert nagyon 
kemény fajta az a piarista. Elmondhatom neked, én tudom 
legjobban. Azt mondta anyukának, hogy pap leszek, de 
nem piarista. Nem lett belőle másmilyen se, mert amikor 
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éppen lelkesen írta össze ’42 decemberében, hogy ki 
mindenkit kell meghívni az én első misémre, ami ’43. 
február elsején volt, egyik reggel megy ki a HÉV-hez, 
Mátyásföldön laktunk, az iskolába, és elibe lépett a 
HÉV-nek, és ott a helyszínen meghalt. Úgyhogy lett 
volna egy második pap is a családban, de a Jóisten 
magához szólította. Édesanyámat tulajdonképpen a 
piarista hittanárnak, Éder-Szászynak ez a mondata vi-
gasztalta meg a temetésen: nem érte, hanem hozzá kell 
imádkozni. Aztán következett a ’30-ban született Imre 
öcsém, ő is apám után ment. Közgazdasági egyetemet 
végzett, még egyetemi előadó is lett belőle. A hatodik 
testvérem ’33-ban: Laci, aki kultúrpályán mozgott. 
Kultúrházi igazgató volt, meg az Országos Rendező 
Irodánál dolgozott. Ő sajnos meghalt. Végül a hetedik 
gyerek, Marcsuka, cukros volt, és orvosi műhiba kö-
vetkeztében a második gyermeke szülésekor ott maradt 
holtan ő is, meg a gyereke is. Úgyhogy a hétből össze-
sen négyen élünk.  
 
A neved elemzésekor a szarvas név is felbukkan. 
Eszembe jut a zsoltár: „mint szarvas kívánkozik a friss 
vizekre, úgy kívánkozik lelkem hozzád, ó Isten”. Gyor-
san átugrottad a magad életpálya-választását. Hogyan 
is történt az – hogy Jeremiás szavait idézzem –, hogy az 
Örökkévaló rászedett téged? Nem vonzott a bankszak-
ma téged is?  
 

Van egy élményem három- vagy négyesztendős ko-
romból, amikor odahaza vallásról még szó sem eshe-
tett: fölállok a kiságyban, a hálóingem bokáig ér, ma-
gamhoz fogom, és azt gondolom, hogy én tisztelendő 
bácsi vagyok. Amikor aztán rá egy vagy két évre 
apámnál ez a fordulat bekövetkezik, kerestem valami 
vastag könyvet, nem tudom, mi, de ilyen tíz centi vas-
tag volt, az volt a misekönyvem, és akkortól kezdve 
szegény nővéremnek állandóan ministrálnia kellett, 
mert én miséztem, miséztem. Emlékszem, hogy negye-
dik elemi után (a Mester utca és a Ferenc utca sarkán 
laktunk) nyáron minden reggel átmentem a Gát utcai 
templomban, amelyik azzal a házzal áll szemben, ame-
lyikben József Attila lakott. Senki sem mondta, hogy 
menjek. Aztán más nyarakon is megcsináltam ezt. 
Apám örült neki.  
Csakhogy amikor 13 éves lettem, kiköltözködtünk Má-
tyásföldre, és mi, diákok HÉV-vel utaztunk oda is, 
vissza is egy fél órát. Fiúk, lányok vegyesen. Én hama-

rosan felfedeztem, hogy a kislányok nagyon szépek. Hát ez 
a kettő együtt nem megy. Mármint az, hogy katolikus lé-
vén, pap is legyek, meg annak az átélése, hogy a kislányok 
is nagyon szépek. Rendszeresen jártam az előbb említett 
Éder-Szászy tanár úrhoz, aki nemcsak gyóntatóm volt, ha-
nem – szinte-szinte Bokor-módon – lelki vezetőm is, is-
mert, ő ilyen igényesen foglalkozott velünk. Mondta is 
nekem: Minek neked ez a rengeteg lányismerős, ha egyszer 
pap akarsz lenni?! De van egy népdal, amely arról énekel, 
hogy „van a szívnek egy indulatja, amely az én szememet 
nyitogatja, nyitogatja”. Elbizonytalanodtam. Apám azt 
mondta, hogy „a palacsintaevés nem erőszak. Ha valakinek 
nem tetszik a palacsintaevés, mit csináljunk azzal?”  
És ez odáig tartott, hogy hiába jött el ’36-ban, mikor nyol-
cadikos gimnazista voltam, a pályázat beadásának ideje, 
nem adtam be. Fülig szerelmes voltam valakibe. Ugyanak-
kor nagy ambíciójú gyerek voltam, országos gyorsíróverse-
nyeket óhajtottam megnyerni, és négy pályázatot készítet-
tem, úgyhogy a soros kislánynak, akibe éppen akkor sze-
relmes voltam, megmagyaráztam, hogy most egyelőre ab-
bahagyom a vele való foglalkozást, mert nem érek rá. Nem 
nagyon búsult emiatt, gyorsan talált valaki mást, de én ez-
zel nem értem rá foglalkozni. Csak amikor megnyertem az 
összes pályázatot és versenyt, és megdicsőültem az évzá-
rón, ahol folyton kiszólítottak, és megvolt az írásbeli és 
megvolt a szóbeli is, és azoknál a fránya piaristáknál is 
sikerült jelesre leérettségiznem ’36. június 2-án, hát abban a 
helyzetben voltam, hogy na emberke, most mit csinálsz?  
Apámmal, anyámmal nem akartam beszélni erről, mert nem 
tudtak újat mondani. A gyóntatómhoz megint nem mentem, 
mert ő is egy húron pendült apámmal és anyámmal, azt 
szerette volna, hogy piarista legyek. Elmentem a Báthori 
Józsefhez. A Báthori József volt az én legnagyobb tanár-
élményem, és a máig tartó szerelmemnek, a magyar iroda-
lom iránti szerelmemnek ő az okozója. Az ő magyartanári 
élményét egy Sík Sándor nevű egyén biztosította. Mondtam 
neki: szeretnék beszélni a tanár úrral. Mire ő: cserkésztábor 
előtt vagyunk, van 15 percem, ekkor meg ekkor holnap. És 
elmondtam neki, hogy hát én nagyon szeretnék magyar 
szakos piarista lenni, de a kislányok is nagyon szépek. Ak-
kor ő nekem ezt mondotta: ide figyelj, én ’19-ben érettsé-
giztem, és akkor azt kérdeztem magamtól – tudod, hogy mi 
volt ’19-ben –: Hol lehet a legtöbbet tenni ezért az orszá-
gért? (Átélem magamban, hogy az a Báthori József kérdezi 
önmagától ezt ’19-ben, akinek Sík Sándor tanítja a magyar 
irodalmat, és akinek a cserkészparancsnoka Sík Sándor.) És 
arra az eredményre jutottam, mondta a Báthori, hogy piaris-
taként. És fejest ugrottam a dolgokba. Ez a mondat döntötte 
el a sorsomat. Ha Báthori, akit én istenítettem, úgy lett pia-
ristává, hogy fejest ugrott a dolgokba, akkor én is fejest 
ugorhatok a dolgokba.  
Vettem egy ív papirost, hazamentem, megírtam a kérvényt, 
bementem a Balanyi Gyuri bácsihoz, az igazgatóhoz, hogy 
már évek óta piarista akarok lenni. Te, ide figyelj – mondta 
–, ha évek óta piarista akarsz lenni, akkor áprilisban miért 
nem adtad be a kérvényedet? Akkor neki is el kellett ma-
gyaráznom a dolgokat. Na jó, elfogadta. Hazamentem, és 
bejelentettem apámnak, hogy beadtam a kérvényt. Te, Gyu-
ri, nem kellene erről beszélni? Miről kellene beszélni? Tö-
kéletes volt az öntudatom. Hát mi közük van az „ősöknek” 



2012. május                                                                        KOINÓNIA                                                                                          2065

ahhoz, amit én 17 és fél esztendős fejjel elhatároztam, 
hogy mit akarok az életben? Hát körülbelül így volt.  
 
És akkor magyar szakos tanári diplomát szereztél.  
 
Hát az nem ilyen egyszerű. Akkoriban gyorsított me-
nettel hét esztendeig tartott, amíg egy piaristát kialakí-
tottak, mint púpos gyereket a prés alatt. Egyéves novi-
ciátus, 366 nap. Imádság, rend, fegyelem; valami 
olyasmi, mint a katonáknál az újoncév. Tanulás is min-
den mennyiségben. És itt tanultam meg imádkozni. 
Talán életem egyetlen istenélményét is itt szereztem 
be. Egyszer elöntött valami egy magábamélyülés 
során, mégpedig az, hogy többet ki sem akarom 
nyitni a számat, mert jó az Isten. Ez soha többé nem 
jött vissza, de egy életre meghatározó volt. Ez Vácott 
volt. Egy év múlva fölkerültünk a Kalazantinumba, 
ahol az első évben csak teológiát tanultunk. És utána 
volt még öt év, amikor párhuzamosan végeztük odaha-
za a teológiai főiskolát, a Pázmány Péter Egyetemen 
pedig tanultuk a szakunkat. Két stressz-szituációnk 
volt, félévben meg év végén, előbb levizsgáztunk az 
összes teológiai tárgyból, és akkor kezdődött a kollok-
válás az egyetemen. Hát azt nem mindenki bírta. De 
akit fölvettek, az már nagyjából olyan volt, hogy bírta. 
Körülbelül ilyen elképzeléseink voltak a diákjainkról 
is. Így került aztán sor arra, hogy hét év után pappá 
szenteltek, és elkezdtem „áldásos” működésemet Sá-
toraljaújhelyen, ahol mindjárt az első évben nyolc gye-
reket elbuktattam németből azzal a büszke jelszóval, 
hogy Patakra is kell diák. Érted? A sátoraljaújhelyi 
piarista, az ősi sárospataki kollégiumról úgy gondol-
tam, hogy Pataknak is kell diák, hát buktassuk ki az 
odavalókat.  
 
Várj csak, német diplomád is volt?  
 
Magyar–német szakos. Két szakosnak kellett akkoriban 
lenni, mert egy iskolaigazgató csak akkor tudott ope-
rálni a tanárokkal, ha azoknak van két szakjuk.  
 
Mind a teológiai tanulmányaid közben, mind pedig a 
magyartanári stúdiumaid idején voltak-e meghatározó 
élményeid, valami, ami valamilyen irányt mutatott?  
 
Te, én erről a hét esztendőről azt mondom, hogy szel-
lemi kéjhömpöly. El nem tudod képzelni, hogy kiket 
lehetett akkor hallgatni a Pázmány Péter Tudomány-
egyetemen: Horváth Jánost, minden idők legnagyobb 
irodalomtörténészét, Szekfű Gyulát, s ellenlábasát, 
Mályusz Elemért, a filozófiai katedrán ott volt a 
Brandenstein Béla, aki rendszert alkotott, a néprajzi 
katedrán a Györffy, akiknek a tanítványaiból lett aztán 
a Györffy-kollégium, a művészettörténeti katedrán a 
Hekler és a Gerevics, a pedagógiai katedrán a 
Prohászka Lajos. Halmoztam az élvezeteket.  
Odahaza pedig, szerintem a XX. század első felének 
legnagyobb magyar teológiai gondolkodójának, a 
Schütz Antalnak az árnyékában éltünk. Egy folyosón 
laktunk vele. Nem mindent ő tanított, de az Aquinói 

Szent Tamás Summa Theologiae-jének szemelvényszöve-
geit ő tanította nekünk a házi főiskolán, professzor volt a 
Pázmány Péter Tudományegyetemen, de az ő filozófiáját és 
az ő dogmatikáját nyeltük be. A katolikus teológia akkori-
ban nem biblikus hangsúlyú volt (annyira sem, mint most), 
hanem az, amit protestáns nyelven rendszeres teológiának 
mondanak. A filozófia és a dogmatika volt a dolgoknak a 
lényege és meghatározó része számomra.  
Hozzájárult még ehhez a Sík Sándor hatása, akihez én újból 
és újból odasomfordáltam, amikor följött Szegedről, ezt a 
problémámat megbeszélni, például előadtam néki a 
Kalazantinum „közép-latin himnusz kiejtési gyakorlatát”. 
És ez csak az egyik vonulat volt. Amikor szentülésemnek 
tetején elhagyom a noviciátust, bennem csak belülről élni 
akarás volt.  
Kaptunk három nap szabadságot a noviciátus végén, haza-
mehettünk, mielőtt bevonulunk a pesti Kalazantinumba, 
hogy ott elkezdjük az első teológiai évet. Alig vártam, hogy 
a három nap leteljen. Nem érdekelt engem a külvilág, bár 
szerettem a szüleimet és testvéreimet. Amikor belépek, az 
első héten, mondják, hogy ja, kedden este vacsora és a 
kompletórium között van a szabad fórum. A szabad fórum 
az annyit jelent, hogy valamelyik kispap dumál a többinek.  
 
Hát ott van a hatodévesek között a Gerencsér Pista, aki 
lobogtatja a legújabb Ludas Matyi füzetet, amit a Szabó 
Dezső írt, dupla füzet, amelynek az a címe, hogy Ede 
megevé ebédemet. Alcím: Milyen szekfű nyíl Schittenhelm 
Ede sírján. A szekfű az a Szekfű Gyula professzort jelentet-
te. Itt arról volt szó, hogy a Magyar Szemlében, a kor leg-
rangosabb folyóiratában Szekfű a tavasszal írt egy cikket: 
jár a németvölgyi temetőben, rábukkan egy sírra, meghalt 
1849-ben a szabadságért Schittenhelm Eduárd. Ennek 
nyomán Szekfű elkezd arról elmélkedni, hogy az új Blut 
und Boden ideológia alapján Sch. E. tulajdonképpen fajáru-
ló, mert egy Schittenhelm Eduárdnak nem illik meghalnia a 
magyar szabadságért. Na, hát csak ez kellett a Szabó De-
zsőnek, hogy megírja az Ede megevé ebédemet. Ez egy 
gyorsíráskönyvből vett mondat, amelyben csak e meg é 
betű van. Szabó Dezső elmondja, hogy vegye tudomásul a 
Szekfű Gyula, hogy őneki már minden könnye elfolyt a 
magyarért, és ő a Schittenhelm Eduárdért nem hajlandó 
sírni. Semmi szükség sincsen a svábok asszimilációjára, 
csak vigye el őket a Hitler, ha már a svábok beleszerelme-
sednek a Blut und Bodenbe. Nem óhajtja az asszimilációt, 
mert hogyha egy tolnai sváb sváb marad, akkor Tolnában 
marad. De ha egy tolnai svábból magyar lesz, az följön a 
minisztériumba, és száz magyart úgy dirigál, mintha azok is 
tolnai svábok lennének.  
Hát egy új világ tárult fel előttem. Rájöttem, hogy az anyu-
kámat Stück Gizellának hívják. Hát én is egy ilyen káros 
elem vagyok a nemzettesten belül? Alig várom a következő 
vasárnapot. Egyik vasárnap látogathattak bennünket, a má-
sikon hazamehettünk, mi pestiek. És megyek, és mondom 
apámnak a boldog igéket. Hallgatja, és én mondom, Bulá-
nyi a Bulányinak. Akkor még nem írta meg Németh László 
a minőség forradalmát a mélymagyarságról, de én már tud-
tam, hogy én mint Bulányi igazi magyar vagyok, aki miatt 
a Szabó Dezső is sír. Apám hallgatja, és közben anyám 
átjön a szobába, és odaszól neki: te, a Gyuri mindennap 
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reggelire megeszik egy svábot. Anyám hallgatja: sváb-
bogarat? Dehogyis svábbogarat, hanem olyan svábot, 
mint amilyen te vagy!  
Na, most ez a piarista kispapoknál levő szabad fórum, 
amint kiestem a noviciátus nagy életszentségéből, 
azonnal megismertetett az egész népi irodalom problé-
mával. Kovács Imre Néma forradalom: hárommillió 
koldus országa vagyunk. Pillanatokon belül a Németh 
László Kisebbségben című könyve lesz a biblia. 
Keresztury Dezső proszemináriumán vagyok. Szekfű 
Gyulát hallgatom, és Szekfű Gyula arra méltat – nem 
tudom, már mi címen –, hogy egyszer behív a szobájá-
ba, és azt mondja: tisztelendő úr, ugye Keresztury tanár 
urat okos embernek tartja? Amikor Keresztury egyete-
mi hallgató volt, Szabó Dezső ott beszélt a gólyavár-
ban, s minden szavát elhitte. Megjelenik Németh Lász-
ló Szekfű Gyula című könyve, amelyben minden ke-
resztvizet leszed róla. Erről Szekfű nekem azt mondja: 
tudja, tisztelendő úr, a Németh Lászlónak az a heurisz-
tikai elve a magyar történetben, hogy annak az ellenke-
zője igaz, amit én a Magyar Történetben írok.  
És pillanatok alatt odatalálok a Szerb utcai Püski-
boltba, és látom Sinka István könyveit. Fölfedezem 
magamnak Sinka Istvánt. Harminc esztendővel később 
egy Bokor-karácsonyesten úgy mutatom be a Bokor 
tagjainak Sinkát, mint aki nekem Keresztelő Szent 
Jánosom volt a Jézus felé vezető úton. Keresztelő Szent 
Jánosom csak, mert Sinkától még nem találtam el Jé-
zushoz, ahhoz a marxisták kellettek, de az egy későbbi 
történet. Tehát egyfelől a teológiában az optimumot 
kapom, a hivatalos szellemi világban olyat, ami nem 
volt máskor a XX. századi Magyarország szellemi éle-
tében.  
A Hamvas Bélát is észreveszem. És azt a Sziget-kört, 
amelyben egy Kerényi meg egy Hamvas Béla, meg 
még egypár ilyen, a Holnapot készítő és arról gondol-
kodó ember ül, és közben a népi dübörgésnek is a kel-
lős közepébe kerülök. Szekfű mindenkit meghív ne-
künk. Egy külön kis kör alakul. Veres Pétert is meghív-
ja. Csizmásan, nyakkendő nélkül jelenik meg körünk-
ben. Ma is hallom ezt a mondatát: mert minden nemzet 
a maga urbánus rétegében pusztul és paraszti rétegében 
szaporodik. Csodálatos volt az az ifjúság. Minden 
könyvet megvettek nekünk a Kalazantinumban. És ezt 
karácsonykor kitették az egyik teremben, előadások 
akkor nem voltak, és nem tudtuk, hogy vizsgára készül-
jünk, kollokviumra készüljünk, vagy olvassuk az új 
csodákat, a Kodolányi-regényeket, a Nyírő-regényeket, 
a Németh László-regényeket, a Tamási Áron-
regényeket, a Márai-regényeket. Egy olyan csudálatos 
virágzása volt akkor a magyar irodalomnak, hát csurog 
a nyálam, ha arra gondolok. Tehát amíg én pappá szen-
telődtem, addig legalább három nagyon jelentős hatást 
kaptam.  
 
Vegyük azért még egyszer sorba, hogy mi ez a három 
jelentős hatás?  
 
Schütz Antal, a Pázmány Péter Tudományegyetem és a 
népi irodalom.  

 
Ha jól számolom, ’36-ban érettségiztél?  
 
Igen.  
 
Akkor ez a hét év ’43-ban járt le, nem könnyű időszak. Az 
ország szenvedései minden szempontból, és nem csupán a 
svábok németes hangzású neve feltűnő, hanem itt szenved 
nálunk a zsidóság is. Mit láttál ebből?  
 
’43-ig semmit. Én a zsidóproblémával felszentelésem után 
találkoztam egzisztenciálisan. Korábban teljesen elfoglalt 
bennünket a tanulás. Emlékszem a következő, ebéd alatti 
beszélgetésre: áttörés a Don-kanyarban… Mellettem ül egy 
tőlem fiatalabb piarista, aki alapvizsgára készül, és mondja, 
hogy nem bír tanulni, mert folyton a rádiót kell hallgat-
nia… emiatt dühöng. Erre a másik azt mondja neki: üzend 
meg annak a hülye Hitlernek, hogy hagyja abba, mert ne-
ked alapvizsgáznod kell. Ez a világ.  
Engem fél évvel hamarább szentelnek, ’43 januárjában, 
mert Újhelyben az egyik német szakos piaristának a szíve 
fölmondta a szolgálatot, és nyugdíjazni kellett, ’43. február 
3-án én elkezdem tanári működésemet, és tudomásul kellett 
vennem, hogy a három zsidó gyerek nem tornázhat együtt a 
többivel. És ennek így kell lennie, mert ez miniszteri rende-
let. Szóval ez az a szituáció, amikor én elkezdek viszolyog-
ni, hogy mi ez. Még a tojáshéj a fenekemen, eszem ágában 
nincs, hogy ez ellen valamit lehet csinálni, csak valami 
nagyon rossz érzés kerülget. A nyári diszpozíció engem el 
is visz Újhelyről, és Tatára kerülök.  
És egy kínos esetem támad. Minden piarista gimnázium-
ban, minden osztályban volt egy-két zsidó gyerek, és azt 
mondta, nem emlékszem annak a fiúnak a nevére, aki zsidó 
volt, a Faller Gusztinak, aki nem volt zsidó, és nem tudom, 
hogy a Faller Guszti mit mondott, de ez a zsidó gyerek azt 
mondta, hogy az ilyenek, amint bejönnek az oroszok, lógni 
fognak. És eljut ez az ügy hozzám, mint osztályfőnökhöz. 
Ez lehet kb. ’44 januárjában. És én csak annyit tudok, hogy 
nekem itt most intézkednem kell. Behívatom a zsidó gye-
reknek az apját, és azt mondom neki, hogy legyen kedves 
megmagyarázni a fiának, hogy ilyet nem lehet mondani. A 
tanév véget ér március vagy április végén a bombázások 
miatt, és akkor következik a csillagfeltevés.  
Ismerem a rabbi lányát, marha intelligens és a piarista diá-
kok korrepetálásával is foglalkozik, és hallom azt, hogy 
ezeket összeköltöztetik. Az ostromot a szüleimmel együtt 
töltöm, egy Nyugatra ment családnak a lakásában a Szent-
királyi utcában, és ’45. január nem tudom, hanyadikán jöt-
tek be az oroszok, és csász, csász. Jöttek, és elszedték az 
óráinkat, és utána jött a malenki robot, de férfiaknak.  
Hát anyánkat a frász kerülgette. Az apám is, én is férfiak-
nak minősültünk. Apám akkor volt 52 éves, én meg 24-25 
éves. Igazán férfinak minősültem, és vittek ki bennünket. 
Hát egy ágyút kellett áttolni a Szentkirályi utcából a gólya-
udvarhoz. Kaptunk egy csomag Kossuth cigarettát és elen-
gedtek. A nagymama a Dob utcában lakott. A Szentkirályi 
utcából megyünk hozzá. A Dohány utcai templomnál, ami-
kor megyünk, éppen akkor tódulnak ki a gettóból a zsidók, 
és én reverendában vagyok, mert akkoriban elképzelhetet-
len volt, hogy egy katolikus pap nem reverendában jár (biz-
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tos valami gyanúsat csinál, ha nincs reverenda rajta), és 
az egyik gettóból kiszabaduló zsidó odajön, és átölel, 
hogy „csakhogy már keresztényt is látott”. Pár nap 
múlva apám egyik barátja lett a MÁV vezérigazgatója, 
protekcióval kaptam egy vagont, amibe beszállhattam, 
és három nap alatt meg is érkeztem Debrecenbe, az új 
állomáshelyemre. Idősebb rendtársaim között voltak, 
akik bekapcsolódtak a zsidómentésbe, Egyed Andris 
például, de én nem, ilyesmivel nem foglalkoztam. És 
akkor megérkezem Debrecenbe, de az egy új fejezet.  
Hadd mondjam el, hogy nagyon szomorú voltam, ami-
kor a tatai rendházban fölolvasták a status domust – így 
mondták –: hogy a következő évben kik fognak taníta-
ni, és én nem voltam benne, hanem a végén: Bulányi 
György pedig megy Debrecenbe. Fölálltam, és kimen-
tem az ebédlőből, és bementem a szobámba, hogy el ne 
bőgjem magam a nyilvánosság előtt, és a felettem járó 
Darvasi Misi bejött, és vigasztalt. Odanőttem azalatt az 
egy év alatt Tata közéletéhez, templomaihoz, népfőis-
kolájához, minden csudához. Olyan volt nekem ez az 
áthelyezés, mint ablakos tótnak a hanyatt esés.  
 
De lementél Debrecenbe.  
 
Én az ostrom alatt is az írógépet a térdemen tartva ír-
tam a soha el nem készült, nem tudom, hány kötetre 
tervezett doktori értekezésemet, amit Horváth Jánosnak 
készítettem volna, Arany János és a magyar versritmus 
címmel. Volt egy aktatáskám, abban volt a 
fehérneműm meg a doktori értekezésem. Volt még egy 
írógépem is – ostrom-felszerelésként. Debrecenben 
jelentkeztem a házfőnöknél. Összesen egy piarista volt 
a rendházban. Bevonultam az egyik szobába, és írtam 
tovább a disszertációmat, mindaddig, amíg be nem 
kopogtatott Kolakovics. Ez ilyen álnevű horvát jezsui-
ta, akiről a házfőnököm, László Miska azt mondta, 
hogy a prépost-plébános, Bánáss, a későbbi veszprémi 
püspök azt mondta, hogy leigazolta magát nála ez a 
krobót, adjon már neki egy szobát a rendházban. Ott 
volt az egyik szobában.  
És bejött hozzám, megkérdezte, hogy ráérek-e szerda 
délután, mert neki a Nyilastelepen van egy munkásle-
ány csoportja, és ezek a munkásleányok se horvátul 
nem tudnak, se németül, és hogy elmennék-e tolmács-
kodni. Elmentem vele, és 15-16 éves lányok voltak ott, 
és arra emlékszem, hogy a fiúkról volt szó, szerelemről, 
és magyarázta nekik németül, hogy mit kell csinálniuk, 
hogyha a lányok szerelmesek meg a fiúk szerelmesek a 
lányokba, és én ezt fordítottam. Aztán még egyszer 
bejött a szobámba, akkor azt mondta, hogy ő most 
gyónni akar. Meggyónt. Magamra maradtam, és azt 
mondtam, hogy na Bulányi, te most egy szentet gyón-
tattál. Aztán harmadszor is bejött, és akkor már azt 
mondta, hogy őneki most már tovább kell mennie. Öt-
hat heti tartózkodása alatt létrehozott itt egy 
felnőttcsoportot, egy diákcsoportot, egy munkásfiú 
csoportot meg egy munkáslány csoportot. A diákcso-
portot szeretné rám bízni. Mondom, jó, de minek? Azt 
mondja azért, mert olyan idők jönnek, hogy az egyház 
csak kicsi, családoknál összejövő, földalatti jellegű 

közösségekben fog tudni fönnmaradni. Ő volt az öregebb, 
elhittem neki. Nem vitatkoztam, csak azt kérdeztem, hogy 
mit csináljak velük… magyartanár vagyok… a 
Kalazantinumban nagy népdalkultúra volt, meg népi tán-
colni is tudtunk. Azt mondja, hogy ezek nem lesznek jók, 
hanem szedjem elő a teológiai jegyzeteimet, és magyaráz-
zam nekik, hogy miből lehet tudni azt, hogy van Isten, meg 
azt, hogy van lélek, s hogy a lélek halhatatlan stb. Hát így 
indult ez. Ez ’45. februárban vagy márciusban volt, úgy-
hogy én készen kaptam egy csoportot, csodálatos gyerekek 
voltak. Forrai Kati, a magyar zenei óvodaképzésnek az 
abszolút csillaga. Forrai Pityu: ez lenne a mai magyar pia-
ristaságnak az abszolút csúcsa, de mire a börtönből kijöt-
tem, már halott volt. Forrai mamánál kosztolt a horvát je-
zsuita, nálunk csak lakott. Kállay Emil. Ők mind ebben a 
legelső csoportban voltak. Meg az a Teri, aki behozta neked 
a szőlőt. Akit mint a rongyot vágnak ki tanárként ’61-ben 
Magyarország középiskoláiból. Ő is magyar szakos. Kirúg-
ják, mert összeszűri a levet Kállay Emillel (akit szintén 
kirúgnak a papi munkából, s három évre beáll rádiószerelő 
munkásnak). Ifjúsági munkát csinálnak. Berényi Dénes, a 
Magyar Tudományos Akadémiának a nem tudom, kije, 
szóval ilyen jellegű gyerekeket szedett ő össze kapásból, 
mert Forrai Pityu mindenkit levett a lábáról, ő volt az adju-
tánsa. Ővele többet beszélgetett, mint velem. Hát ezért kel-
lett – Isten rejtett akaratából – a rendkormánynak engem 
odahelyeznie, bár elsírtam a bánatomat a tatai igazgatónak, 
és megmagyarázta, hát tudod a Báthori most az igazgató 
Debrecenben, és Debrecenben kereskedelmink is van, és a 
kereskedelmibe kell egy jó gyorsírótanár, és aztán Báthori 
mint asszisztens közel van a tűzhöz, nem érdekli őt, hogy 
Tatán van egy jó magyartanár. Hát hol voltam akkor én már 
a gyorsírástól. Nagyon bánatos voltam. Gyorsírótanárnak 
vittek a rend szándéka szerint, és Isten szándékai szerint 
meg azért vittek oda, hogy a Kolakovics bejöhessen a szo-
bámba.  
 
Elkezdtél gyorsírást tanítani, és volt egy diákcsoportod.  
 
A gyorsírást talán heti két órában tanítottam, mert Báthori, 
az igazgató látta, hogy teljesen tönkre vagyok menve. Már 
nem tegezett, hanem magázott. Mondom: igazgató úr, hol 
vagyok én már a gyorsírástól!? Azzal kárpótolt, hogy azon-
nal osztályfőnöknek tett meg ötödik gimnáziumban, amiért 
verekedtek a két osztály magyartanárai egymással. És 
mondom: igazgató úr, ezt én igazán nem kívánom. Mire ő: 
nem akarom, hogy egy fiatal elkeseredjen. Szóval a gyors-
írás nem volt jelentős akkor már az életemben. Elkezdtem a 
normál tanári működésemet a református kollégiumban. 
Azért a református kollégiumban, nem a mi gimnáziu-
munkban, hanem az ősi református kollégiumban, mert 
amikor megindult az oroszok bejövése után az élet, össze-
sen annyi gyerek volt, hogy egy osztályban elfértek, úgy-
hogy én valamikor februárban elkezdtem valamelyik osz-
tályban tanítani vagy a magyart, vagy a németet reverendá-
ban, a református kollégium egyik nagy osztálytermében.  
 
Nem dugtak a hónod alá valami Károli-bibliát vagy ilyes-
mit?  
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Két értelmes ember volt akkor főpap Debrecenben. Az 
egyik Révész, a református püspök, a másik a Bánáss. 
És ezek ’44 végén tudták már, hogy ökumenizálni kell. 
Nem protokoll ökumenizmus, kisközösségi ökumeniz-
mus volt ez… Összejöttek hétről hétre, baráti alapon, 
teaivás mellett, és beszélgettek. Nem úgy, ahogy most: 
ökumenikus hit van, te eljössz ide prédikálni, majd én 
hozzád… hanem barátság alakult ki. A szituáció olyan 
volt ’44 végén, hogy Révész számára a Bánáss nem 
volt pápista, és a Bánáss számára a Révész nem volt 
kálvinista. Keresztény testvérek voltak.  
 
Tehát ’45 tavaszán vagyunk, és számodra megzörren a 
„bokor” ennek a szerb jezsuitának…  
 
Horvát!  
 
Bocsánat, horvát jezsuitának a közreműködésével. És 
van egy csoportod. És hogy nőnek ki az ágacskái aztán 
ennek a bokornak?  
 
Hát nem jött el az az idő ’45-ben, amiről a Kolakovics 
beszélt, de ez a társaság együtt volt, és én azt csináltam, 
hogy vasárnaponként a diákmise után bementünk az 
egyik osztályterembe, és mivel a Kolakovics-féle cso-
portban lányok is voltak, a Svetits Intézet diákjai, azzal 
szórakoztattam őket, hogy részint magyarságtudomá-
nyi, részint teológiai kérdő mondatokat gyártottam le a 
hét folyamán, és a Kállay Emil, aki adjutánsom volt, 
széjjelvitte ezeket az érdekelteknek. Nem tartottam 
semmiféle előadást, hanem: kérem, az első kérdésre 
kinek van valami válasza stb. És összevitatkoztak. Ez 
folyt ’48-ig.  
 
1948 júniusában jött az államosítás, s itt volt az idő, 
amiről Kolakovics beszélt. Úgyhogy ’48 nyarán már 
illegális, 15-15 fős lelkigyakorlatokat tartok. ’48 szep-
temberében, a nyaralás végén megalakulnak a csopor-
tok, bölcsészek, orvostanhallgatók, fiatalasszonyok, 
férfiak. Ezzel egy időben az történik velem, hogy elkap 
egy olyan fejfájás, amivel a háziorvosunk nem tud mit 
csinálni. Szól a házfőnökömnek, hogy valami komoly 
baj van. A házfőnök tudja, hogy Bulányival nem lehet 
okosan beszélni, szól Sík Sándornak, s közli vele a 
háziorvos terápiás javaslatát: két hónapra ki kell kap-
csolni Bulányit a munkából. És ezt Sík Sándorral mon-
datják meg nékem. Na de a Bulányi mindenkinél oko-
sabb óhajt lenni, és azt mondom, hogy decemberig 
engem az ávó biztosan elvisz, hát négy hónapom van, 
most menjek el üdülni? Úgy képzeltem akkor, hogy 
addigra kisközösséggé alakítom fél Magyarországot, de 
minimum Debrecent és a Tiszántúlt, amelyeket Pintér 
Laci bácsi mint a csonkaváradi egyházmegye 
ordináriusa, rám bízott. Még titkárnőm is volt. Te, ilyen 
magasra azóta se vittem. Ő fizette a titkárnőt. Sík Sán-
dor békén hagyott: legyen úgy, ahogy akarom. Hát nem 
vitt el az ÁVO. „Félholtan” csináltam végig ezeket a 
Bokor története szempontjából legjelentősebb eszten-
dőket. Újból és újból olyan fejgörcsöket kaptam, hogy 

csak intravénás koffeininjekciókkal tudtak lábra állítani. Ez 
a börtönbe is elkísért.  
’49 tavaszán meghívnak Szegedre. Teri osztálytársa gyógy-
szerész akart lenni. Nem volt ilyen fakultás Debrecenben, 
Szegedre kellett mennie, ahol elmondta a nyári lelkigyakor-
lat szövegeit, és Lakos Bandi, aki velem egykorú „menő” 
ifjúsági lelkipásztor volt, meghívott. Mi volt a különleges? 
Amikor megalakultak ezek a kisközösségek, elővettük az 
evangéliumot, és pillanatok alatt rátaláltunk arra, hogy sze-
ressétek ellenségeiteket, s azt is felfedeztük, hogy 2000 
esztendős vagy inkább 1700 esztendős múltunk során ab-
szolút nem voltunk keresztények, Szent Istvántól kezdve, 
mert Thonuzoba in fide vanus, noluit esse christianus, azaz, 
ha nem akarsz megkeresztelkedni, akkor lovaddal, felesé-
geddel együtt eltemetünk elevenen.  
És megfogalmazódik bennünk ez a mondat: ha Szent Pál-
nak jó volt az evangélium hirdetésére a rabszolga-
társadalom, akkor nekünk jó lesz az evangélium hirdetésére 
a kolhoztársadalom. Azt is fölfedeztük, hogy Jézus elfelej-
tett a tiszta férfiasságról beszélni, amiről a Tóth Tihamér 
beszélt. Egyéb problematikája volt: ne nagy légy, hanem 
kicsi; ne gazdag, hanem szegény; és ne gyilkos, hanem 
üldözött. És az alapélmény akkor úgy fejeződött ki, hogy 
te, itt van egy katolikus pap, aki tud másról is beszélni, 
mint a hatodik parancsról, amivel az ifjúság torkig volt már. 
Van egy tartalmi mondanivalóm, hogy hoppá, az evangéli-
umban valami egyébről is szó van, mint amit idáig a hittan-
könyvekben tudomásul vettünk. És van egy formai monda-
nivalóm: év közben a kisközösség, nyáron pedig a három-
négy napos lelkigyakorlat. Az illegalitás összes szabályai 
szerint, amit lassan megtanultunk, de ami persze semmit 
sem ért, mert amikor bekerülök a börtönbe, akkor az „őr-
nagy úr” becenevükön emlegeti a közösségem tagjait. Azt 
mondja, vegyünk egy intelligens nőt a maga gyerekei kö-
zül, mondjuk a Kovács Terit. A mi nagy vigyázásaink elle-
nére is, hogy egyenként érkezünk szünetekkel, egyenként 
megyünk el, mégis tudnak mindent világosan.  
 
’48-ban bekövetkezik a fordulat, te maradsz továbbra is 
tanár?  
 
Nem, Laci bácsi kinevez debreceni egyetemi lelkésznek. 
Úgyhogy én ’48 szeptemberében reggel 7 óra 15-kor az 
egyetem legnagyobb termében megkezdtem a hittanórát. 
Mindaddig, amíg egy decemberi délutánon meg nem érke-
zik a szobámba a MEFESZ négy küldöttje. Három fiú, meg 
egy lány. Fölszólítanak: foglaljak állást a Mindszenty reak-
ciós politikája ellen. Mondom, ide figyeljenek, a 
Mindszenty az más nemzedékhez tartozik, mint én, úgy-
hogy sok mindent másképpen gondolok, mint ő. És én ezt 
hajlandó vagyok el is mondani egy feltétellel: maguk is 
elmondják, hogy maguknak Rákosi Mátyásban mi nem 
tetszik. Erre fölálltak.  
 
És másnap reggel, ahogy elkezdtem az előadásomat, éppen 
Isten létének igazolása volt a téma, kinyílik az ajtó, és be-
vonul kétszáz népi kollégista. Hát ebben a stresszben én 
szárnyakat kaptam, és igazoltam Isten létét filozófiai ala-
pon. Elérkezik a 8 óra, abbahagyom, mert 8.15-kor kez-
dődnek az előadások.  
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Tanár úr, egy pillanatra! Odapenderült valaki a kated-
rához, és elmondta, hogy ő nem a vallás ellen van, de a 
nép egyetemén olyan ember, aki nem hajlandó szembe-
fordulni Mindszenty népellenes reakciós politikájával, 
nem taníthat. Kérem, tanár úr, távozzék! Óhajtja, hogy 
mondjak valamit? Azt mondja, hogy nem óhajtja. Ettől 
függetlenül én továbbra is kaptam a havi 300 forint 
kongruát, azon a címen, hogy egyetemi lelkész vagyok, 
egészen 1951. november 30-ig, és működtem a domon-
kosoknál, az egyetemisták templomában, meg a Szent 
Annában is.  
1951. november 30-ával kellett végrehajtani a szerze-
tesrendek államosítását, ki kellett költöznöm a rend-
házból. Ebben a szituációban a közveszélyes munkake-
rülők státusába kerültem bele, nem kaptam többé a 
300-at. Gyerekeim elintézték, hogy három forintért 
kapjak ebédet egy néninél, s még vacsorára is jutott 
belőle. Nem hittem el neki, de ő azt mondta, hogy eb-
ből kijön. Valószínűleg miseintenciókból éltem, de 
éreztem, hogy ez nem jó, úgyhogy megindítottam a 
folyamatot, hogy valami környékbeli általános iskolába 
elhelyezzenek.  
Augusztus 27-én még Pesten voltam a Kalazanci Szent 
József-ünnepségen, este még elmentem egy csoportta-
lálkozóra. Korábban hazamentem, mondtam, hogy 
gyerekek, idejében le kell feküdnöm, majd elmondtam 
még a breviárium hátralevő részét, s álomra hajtottam a 
fejem. Kis albérleti szoba volt, egy öreg néninél és 
bácsinál, gyermektelen házaspárnál.  
Éjfél felé hallom, hogy csöngetnek, és mire kinyitom a 
szemem, addigra már bent vannak… a szobámban… 
Fegyver van magánál? Nincs. Jó, öltözzön fel. Meg-
kérdeztem, hogy breviáriumot vigyek-e a szobából. Azt 
mondták, azt hoz magával, amit akar. Úgyis mindent 
elvesznek. Rám rakták a karperecet, bevittek a Kossuth 
utcai rendőrőrsre… Mellem magasán tartottam megbi-
lincselt kezemet. Azt hittem, úgy kell. Az őr rám szólt: 
engedje le a kezét. Aztán ott két óra hosszat feküdtem 
egy priccsen.  
Akkor kinyílt az ajtó, visszaültettek a Pobjedába. Ami-
kor megvilágosodott, megkérdeztem breviáriumozha-
tok-e. Éjszaka… a Kossuth utcából a Széchenyi utcába 
mentünk kifelé. Ha a végén jobbra fordulunk… akkor a 
Gulag, a Szovjetunió következik, ha balra, akkor Pest. 
Balra fordultunk. Nagy megkönnyebbülés volt, hogy 
balra fordultunk. Már pirkadt, amikor az elővárosba 
érkeztünk. Elfüggönyözték az ablakokat. Egyszer csak 
egy udvarban álltunk meg. Fogalmam sem volt, hogy 
hol vagyok. Falhoz állítás, és a normál besorolási pro-
cedúra.  
 
Vissza tudsz emlékezni, hogy mik viharzottak át rajtad, 
mikor kikászálódtál az ágyból? Tudtad, hogy mi a 
Gulag?  
 
Nem értettem, hogy miért húzódik ez annyira.  
 
A börtönnel életed egy új szakasza kezdődik. Ez is „bo-
kor” volt?  
 

A börtönévek? Hát az a főiskola volt. Egy elzárt világból 
egy más világba került az ember. Mert a reverendás embe-
rekkel más nyelven beszéltek.  
 
Hogy is mondod, az elzárt világból egy más világba?  
 
Az elzárt világból.  
 
Az nem elzárt világ volt?  
 
Az egy más világ volt.  
De nem elzárt világ.  
Ott volt az egész politikai, vallási és szellemi krémje a ma-
gyar társadalomnak. Egyik vezérkari tiszt barátom mondta, 
hogy ti, tanárok, hülyébbek vagytok a sokévi átlagnál, mert 
állandóan gyerekekkel foglalkoztok, akiknél ti vagytok az 
okosabbak. A nem tanárok azok hasonló okosakkal dolgoz-
nak együtt. Nagy főiskola volt az.  
Hetekig voltam kettesben az Antal Pista bácsival, aki igaz-
ságügy-miniszter és kultuszminiszter volt a Sztójay-
kormányban. Még Gömbössel jött Szegedről. Érdekelt, 
hogy hogy kell csinálni az államhatalmat. Millió kérdésem 
volt. Azt mondja Antal Pista bácsi, hogy te olyan jókat 
tudsz kérdezni, elfelejtem, hogy börtönben vagyok. És ad-
dig-addig kérdeztem, hogyan tudtátok mindig, hogy mit 
kell csinálni, hogyan nem felejtettétek el a teendőket, míg 
azt mondja, tudod, ott volt a miniszterelnökségi államtitkár, 
a Bárczyházi Bárczy István. Annak volt egy gépírónője, a 
szeretője, az tudott mindent, hogy mikor mit kell.  
Vagy együtt voltam Varga Bandival, a „rajkossal”. Tíz 
évvel volt idősebb tőlem, a magyar irodalom szerelmese ő 
is. Miniszteri tanácsos volt a Népjóléti Minisztériumban, a 
felesége svéd nő, a Rädda Barnen címén jött Budapestre, 
egymásba szerettek, elvette feleségül. A Rajk-per idején 
volt egy féléves gyerekük.  
Így mesélte: egyik késő este csöngetés, a miniszter elvtárs 
kéreti magához. Mondja a feleségének, hogy jön mindjárt. 
Beültetik egy kocsiba, és egyszer csak kiszáll egy udvaron. 
Magabiztosan megy föl a szobába, de nem a miniszter, 
hanem valaki más van ott, ezt mondja neki: mit gondol, 
miért van itt? Hát majd megmondják az elvtársak. Ebben a 
pillanatban két ember neki, gyomorszájon vágják: mik va-
gyunk mi neked, te piszok, és hülyére pofozzák. Ez így 
ment három napig. Három nap után világos lett előtte: vagy 
bevallja, hogy amerikai kém, vagy elevenen agyonverik. 
Úgyhogy három nap után mondja az előadónak, hogy most 
vallani akarok. Megfürdették, orvosilag leápolták, visszaad-
ták emberi külsejét, és közösen megkonstruálták a történe-
tet: van kint rokona Angliában vagy Amerikában. Írt-e ne-
kik levelet. Igen, igen, ő írt nekik levelet. S megcsinálták 
közösen a történetet, és aláírta, hogy imperialista kém. 
Megnyugtatták: „életfogytot is kaphat”. Nem akasztják fel, 
az az életfogyt.  
Elmondta, hogy volt ott egy Frici, akit szembesítettek 
Rajkkal. Rajk elmondja a Fricinek, hogyan esküdtek ők 
össze a népi demokrácia ellen. Frici mondja, hogy ebből 
semmi se igaz. Rajk: Fricikém, tudod, hogy hogy kell. 
Megmagyarázták nekik: ha párttag, akkor megérti azt, hogy 
a pártnak ez az érdeke. Jó, halálra ítélik majd, de 
életfogytot kap. Szóval nem volt kecmec.  



2012. május                                                                        KOINÓNIA                                                                                          2070

Megismertem a csendőröket. Ott volt az Árbicz Jani 
bácsi, aki komcsi ügyekkel foglalkozó csendőr volt. 
Vele is voltam egy zárkában. Mesélte: „Kihallgatáson 
előadást tart nekem a muksó arról, hogy micsoda fa-
siszta módszerekkel éltünk, pofoztuk az embereket.” 
Azt mondja Jani bácsi nekem: te, egy darabig viseltem, 
majd ezt mondtam a kihallgatónak: előadó úr, legalább 
mi, szakemberek, egymás között ne mondjunk ilyesmi-
ket.  
Mi, papok mondtuk a filozófiát és a teológiát. Zárkán 
voltunk, nem munkán. Volt időnk reggeltől estig elég.  
A vezérkari tisztek pedig elmondták a hadiakadémiá-
nak mind a három évfolyamát. Az volt a hatalomgya-
korlás főiskolája. Hogyan kell a hatalmat megdönteni? 
Hogy kell forradalmat csinálni? Nemcsak hadművele-
teket, hanem benső ügyeket is. Egy nemzettesten belül. 
Ennek hatására az ember tintás ujjú gimnazistának 
érezte magát. De magukkal az ávósokkal való találko-
zás is létrehozta ezt. A kihallgatóm elmondta, hogy 
szervezett munkásfiatalok közt volt olyan szólás, hogy 
hülye, mint egy gimnazista. Demény Palival is voltam 
egy zárkában.  
 
Mikor derült ki számodra, hogy te miért is vagy bent?  
 
Nekem semmi kétségem nem volt, hogy én miért is 
vagyok bent.  
 
Tőled nem kérdezték meg, hogy tudja-e maga, hogy 
miért van itt?  
 
Nem, nem. Tőlem nem kérdeztek ilyesmit. Az első 
három nap az előadó azzal szórakozott, hogy bebizo-
nyítsa nekem, hogy nálam gyávább, gennyesebb, szaro-
sabb alak nincs a világon. „Fölmenti magát, hogy köp-
hessen.” Miután megtörtént ez az agymosás, már én is 
ott tartottam a negyedik nap, hogy rendesen fogok vi-
selkedni, és csinálom azt, mondom azt, amit kell. Leg-
nagyobb meglepetésemre jött egy új előadó, akiről úgy 
tudtam, hogy csepeli munkásgyerek. Hatvan napon 
keresztül napi tíz órában foglalkozott velem, tanulmá-
nyozta a mozgalmat. Volt benne valami emberi vonás. 
Azt mondta: Bulányi, a maga a világnézete számára 
nálunk nincs szabadság. Tudták, hogy a gondolkodá-
som nem feudális, klerikális, úri-papi gondolkodás. 
„Nem várhatjuk meg, amíg maga nekünk meggyakorla-
toztatja a kommunistákat.” A marxizmus kellett ahhoz, 
hogy megérezzem, én csak az elszakított magyarságért, 
a hárommillió koldusért síró kis nacionalista vagyok, 
de azok emberiségben gondolkodnak. A marxizmus 
lépcsőjével jutottam ahhoz, hogy Jézus is ebben a szé-
lességben gondolkodott, de ő akasztás nélkül akarta 
megoldani a problémát. Én a hagyományos 
nagykonstantini kereszténységből Sinka és marxizmus-
lépcsőkön keresztül jutottam el ahhoz a Jézus-látáshoz, 
amely meghatározta későbbi pályámat.  
 
Mi került a vádiratba?  
 

Hát a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezkedés 
vezetésének a bűntette: a 46/7-es törvény. Volt ’46-ban a 
debreceni tanári karban egy olasz szakos nő, a Kolezsanka, 
annak a férje jogász volt. Bennünket, piaristákat nem na-
gyon érdekelt a politika, de amikor a parlament meghozta a 
népi demokrácia védelméről szóló törvényt, a 46/7-et, ak-
kor azt mondta a jogász: gyerekek, ebbe most már minden 
belefér, el vagyunk veszve. Kisgazdapárti kormány hozta 
meg ezt a 46/7-est. Aki nem azt gondolja, amit a komcsik 
akarnak, az a demokrácia ellensége. Így volt…  
 
Ért-e valamilyen csalódás, kiderült-e számodra, hogy vala-
ki, esetleg tanítványaid vagy környezeted együttműködött a 
hatóságokkal?  
 
Nézd, a lehető legegyszerűbb eset voltunk az ÁVO számá-
ra, mert amikor a Grősz-per után, ’51-ben bekövetkezik az, 
hogy minden püspöki aulába beültettek egy ávóst, akkor ez 
az ávós panaszkodik a papoknak, hogy ez a Bulányi olyan 
fanatikus, hogy őt is meg akarja téríteni. Amikor ’51-ben 
kivétel nélkül minden pap elment Debrecenbe a papi béke-
gyűlésre, az utána következő ebéden az öreg hetveneszten-
dős Molnár prépost (együtt ebédeltünk), felém fordul: „A 
vértanúságot eljátszottuk!” Lehúzza magára a vizet az öreg 
hetven-néhány esztendős prépost a taknyos fiatal pap előtt 
– előttem, aki egyedül nem ment el.  
 
Mindenki mondja, Bulányi csinálja tovább a kisközösséget, 
és én egy pillanatig nem tagadtam ezt az ÁVO előtt. Én 
tudtam, hogy ez a mi dolgunk, hogy kisközösséget csinál-
junk. Hogy nem írtuk ki a falitáblára? Nem volt falitáblánk. 
Én nem tagadtam semmit sem. Mondott is olyasmit az őr-
nagy: Ez mozgalom? Egy nagy fene. Csak a kék szeme, a 
hullámos haja, meg a serdülő lányok rajongása. Hát hol volt 
ez lebiztosítva? Hát tudnak maguk konspirálni? Maga ki-
szolgáltatta a párt irgalmának a fiatal, csoportjához tartozó 
családapákat. Csak a párt irgalma következtében nem vi-
szik el őket a Duna–Tisza-csatornát ásni. Közülünk nem 
kellett senkit sem hülyére verni azért, hogy valljon. Nem 
volt mit tagadnunk: hát persze, hogy ezt csináljuk.  
Mindent megtettek azért, hogy a megfélemlítés következté-
ben már a letartóztatásunk előtt széjjelverjék a munkát. Úgy 
akartak bennünket bebörtönözni, hogy akkor vigyenek el, 
amikor már nincsen semmi sem a munkánkból. Éreztem a 
szelét aknamunkájuknak, mert hol az egyik, hol a másik, 
hol a harmadik ember bolondult meg. Például nem vagyok 
otthon, elmentem Pannonhalmára könyvet írni. Egyik cso-
porttagunk összehívja a népet: „nyilvánvaló, hogy ezt abba 
kell hagyni.” Néznek rá a többiek, hogy mi baja van ennek, 
eddig normális ember volt. Ilyesmik történtek. Másvalaki 
átmegy a túlsó oldalra, hogy ne kelljen a csoporttársával 
találkoznia. És a következő tanévben Debrecenből Kőszeg-
re helyeztek, ahol senki sem ismer. Ezek nyilvánvaló dol-
gok voltak előttünk.  
Egy éjszaka nem ment az illető haza. Megkérdezték tőle, 
hogy óhajtja-e még a napvilágot látni… Ha igen, akkor itt 
írja alá, hogy jelentést fog tenni, hogy mi folyik a csoport-
ban, és hogy ez államtitok, és az államtitok megszegéséért 
tíz esztendő jár. Az, aki tegnap még normális volt, most 
pedig elfordítja a fejét, amikor az utcán találkozunk. Mert 
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ez nyilvánvaló dolog volt. Hogy az egész országban 
kivel mi történt, azt nem tudtam. ’52-ben az összes 
országos vezetőt lefejezték, de hogy kit hoztak be, kit 
nem hoztak be, azt csak a tárgyaláson tudtam meg. Az 
ÁVO nem volt hülye, hogy ne tudná, kik voltak a legje-
lentősebb vezetők. Akik nem voltak ott a tárgyaláson, 
azokat beszervezte az ÁVO. Hogy ez csalódást oko-
zott?  
Ilyen helyzetben sok minden megfordult az ember 
agyában. Kihallgatás során is, miért nem kerestek en-
gem meg, hogy én az ügyemet megmagyarázzam. Ezek 
marha jó pszichológiai érzékkel dolgoztak, és nem 
szerettek lebőgni. Nem szerettek olyan emberrel talál-
kozni, akire ha ránéznek, azt érzik, hogy rosszul válasz-
tották meg a házszámot, ahova bekopogtattak. Nagyon 
keményen ment a dolog, nehezen maradt odabent az 
ember állva.  
Külsőleg nagy pofája volt minden rabnak a „téglák” 
ellen, mert aki időnként a zárkából eltűnt, arról tudták, 
hogy a politikai tiszthez ment, és ott köpni kellett. 
Azért nem gondoltam akkor ilyesmire, mert akik ezt a 
kisközösségi munkát csinálták, a magyar katolikus 
papság legelszántabb emberei voltak. Hogy ezen én 
akkor spekuláltam volna, hogy ki tudja, hogy behúzták-
e egyiküket… biztosan tudom, hogy nem volt bennem 
azok iránt, akik nem buktak le, semmiféle bizalmatlan-
ság.  
 
Mózes a pusztában ámulva szemlélte az égő csipkebok-
rot, amely, noha égett, mégsem hamvadt el. Mikor el-
vittek, akkor hitted, hogy a te „bokrod” sem lesz lángok 
martalékává, hanem megmarad és tovább nőnek az 
ágai?  
 
’51 tavaszáig, a Grősz-perig fölfelé ment a vonal, mert 
az ötvenes évben az Actio Catholicá-t is bevettük. 
Endrey Mihály volt az A.C. püspöke, és az irodájában, 
piros bársony fotőjökben terveztük meg az ’51. év nyá-
ri ifjúsági lelkigyakorlatokat; három szinten: akik már 
’49-ben és ’50-ben is voltak lelkigyakorlaton; második 
szinten, akik csak ’50-ben voltak, és harmadik szinten 
azoknak, akik még nem voltak. Papok és apácák, az 
ország leghatékonyabb ifjúsági vezetői voltak ott. De a 
Grősz-per után mindez vízbe fulladt. Endrey még egy 
lelkigyakorlatra eljött, de ott már az állam iránti hűség-
ről beszélt, és mondta nekem: „száraz vagyok”, azaz az 
egyetemisták lelkigyakorlatra utaztatására több pénzt 
nem adott. Úgy látszott az ’50/51-es tanév végére, hogy 
omlik össze minden. És akkor kaptunk egy új injekciót 
Miskolcról. Mert az egyik bölcsészhallgatónő Debre-
cenből elment ’50 nyarán Miskolcra, ahol működött 
Orosz Árpád (él még, nyolcvanvalahány esztendős), 
aki neki valamelyik faluban hitoktatója volt, és elma-
gyarázta a hitoktatójának, hogy mit csinálunk Debre-
cenben. Orosz Árpi szárnyakat kapott ettől, és az ő 
neveléséből egy csapat átjött ’51 szeptemberében Mis-
kolcról, úgyhogy nekem két új egyetemi közösségem 
támadt, és ezek között volt Merza Jóska és Petőfi Sa-
nyi, aki később világhírű nyelvészprofesszor lett.  

Úgyhogy egy új, hatalmas lendületet kapott a dolog, de ’52-
re olyan irtózatos volt a nyomás, hogy egyetlen lelkigya-
korlatot tudtam már csak összehozni. Az ország legkülön-
bözőbb részeiből jöttek, és mindennap más debreceni ta-
nyán voltunk, s nekem, a fejfájásom miatt, már jártányi 
erőm nem volt. De azért kapargattam magamat, és azt gon-
doltam, azzal jöttem vissza a nyár végén Debrecenbe, hogy 
mindent folytatok az ’52/53-as tanévben, és ha lehet, vala-
mi általános iskolában elhelyezkedem tanárként. Tehát 
azzal mentem el, hogy él a mozgalom, és a kint maradók 
majd folytatják. Az előadóm azt mondta, hogy ide figyel-
jen, a kint maradó embereknek megmondjuk, hogy kirakat-
ban mozognak, és ha nem értenek az okos szóból, akkor 
majd behozzuk őket ide. ’55-ben kezdték gyűjteni a máso-
dik Bulányi-per számára az embereket, mert le tudták 
ugyan bénítani azokat, akikkel én közvetlen kapcsolatban 
voltam, de azokat, akiknek az ország legkülönbözőbb ré-
szén lelkigyakorlatokat tartottam, azokat nem tudták lebéní-
tani. Úgyhogy én bent vagyok a Gyűjtőfogházban, s időn-
ként jönnek hozzám előadók. Egyikük azt mondja, hogy 
Bulányi úr, az elvetett mag kizöldült. Az, hogy ez akkor mit 
jelentett nekem, el tudod képzelni. Azt, hogy a dolog él ám 
tovább akkor is, hogyha az enyéimet lebénították. Hogy 
lebénították, azt sem tudtam, mert akkor ávós börtönből 
madár se ki, se be, se beszélő, se levél, se csomag, és ami-
kor Nagy Imre kormányra kerül, mi mindent tudtunk, mert 
a vendéglősnek a Gyűjtőfogház mellett, annak volt mega-
fonja, és az úgy irányította a megafont, hogy valamelyik 
Csillag szárnyán szóról szóra lehetett hallani Nagy Imre 
beszédjét. Ugye ez futótűzként elterjedt, és ennek hatására 
még a következő Nagy Imre-beszédet követő szombaton 
volt még bilincsbe húzás, az volt a kínzási eszköz bármi 
fegyelmi vétségért, most nem mesélem el, fájdalmas dolog 
volt, elájultunk bele, de egy vödör vízzel egészségügyi 
ellátásban részesítettek, és akkor magunkhoz tértünk, és ’53 
novemberében volt a nagy zárkaátrendezés. Mikor körül-
néztünk, abban a szárnyban, ahova bennünket vittek, ott 
voltak a nyilasok, ott voltak a csendőrök, ott voltak a 
rajkosok, a papok. Hát egy nyilas azt mondja, hogy ahol mi 
vagyunk, abból jó nem lehet. Hát kiderült, hogy kiszűrték a 
díszpintyeket, és az összes többivel megindult a normális 
menet: csomag, beszélő és levelezés… A Nagy Imre-
korszak előtt akkor az volt bennem, hogy hát talán kibírok 
majd 15 évet, talán kiengednek, és talán akkor még élnek a 
szüleim, és Mátyásföldön az ebédlőben a nagyasztalnál 
fogunk misézni. Ez volt akkor.  
 
Lassan telt ez a periódus?  
 
Hát adva van a kihallgatási idő, adva van a Markóban eltöl-
tött idő, és utána kezdődik a kisfogházban a magánzárka is. 
Amelyiknek nincsen határa. Könyv nélküli magánzárka. 
Akadt, aki évekig volt könyv nélküli magánzárkán, halálra 
volt ítélve, és nem tudta, hogy megkegyelmeztek neki, és 
minden kulcsnyitás azt jelenthette, hogy viszik akasztani. 
Nálam hat hétig tartott ez. Ez volt életem legszentebb idő-
szaka, ez a hat hét magánzárka. Be volt osztva az egész 
napom. Olyan szent sosem voltam, mint abban a hat hét-
ben. És akkor azért normalizálódtak a dolgok, s folyt a zár-
kákban a politizálás. Akármit csináltak, a hírek bejöttek. 
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Csak volt smasszer, aki valakinek valamit súgott; meg 
a rab ki is találta. Tudtuk azt, hogy az oroszok kivonul-
nak, mert letelt a tíz esztendő, és megtudtuk, hogy a 
Varsói Szerződés következtében mégsem szabadulunk. 
Mindent tudtunk, és folyton reménykedtünk. Én időn-
ként az Istennel pereltem, hogy meddig csinálja még 
ezt, hát minden tönkremegy, hát nincs mentsége a saját 
ügyére? Ilyen volt.  
 
És Ő csendben hallgatott, aztán egy idő múlva megnyílt 
az ajtó. Mikor?  
 
’56. október elején kitörtünk. Bennünket nem a nemzeti 
csapatok, vagy mi a csuda szabadított meg, mi annak 
rendje-módja szerint kitörtünk. Ez egy börtönlázadás 
volt, de ezt sokszor elmeséltem. Aztán következett a 
bujdosás, aztán elkaptak, és visszavittek. Másfél évig 
bujkáltam, ’58 áprilisában kaptak el.  
 
És ez egy önként vállalt házi őrizet volt, vagy azért 
valahogyan mozogtál?  
 
Találkoztam emberekkel… csináltam a dolgom tovább.  
 
De amikor kitörtetek a börtönből, akkor hasonlót érez-
tél, mint naivan a rendszerváltás környékén? Vagy 
munkált benned a sejtés, hogy Isten 
börtönpasztorációban jelöli ki számodra a szolgálati 
helyet?  
 
Te, ilyen magasztos gondolat soha az eszünkbe nem 
jutott, hogy most börtönpasztorációt végzünk. Ki akar-
tunk szabadulni. Azt akartuk, hogy innét menekülni 
lehessen. Ott kialakult személyiségek voltak, én nem 
térítettem meg senkit, a Demény Pali nem térített meg 
engem a Spinoza hitére, én sem térítettem meg őt a 
katolikus dogmatikára. Megvolt a véleményünk mind a 
kettőnknek arról, ami az országban folyik; neki mint 
kommunistának, nekem meg mint nem kommunistá-
nak. Emlékszem, hogy egyszer egy katolikus pap egy 
református atyafinak gyúrta a fejét, hogy hát milyen 
fontos is az ökumenizmus. A református atyafi egy fél 
óráig becsülettel hallgatta, és azt mondta, hogy ide 
figyelj, engem hagyj békén, menj a papomhoz, mi azt 
hisszük, amit ti nekünk mondtok. Kialakult emberek 
voltak. Ott a Jóisten elpasztorálta az embereket, mert 
emlékszem valakire, aki azt mondotta, hogy abból, 
amiért idehoztak, semmi sem igaz, de megérdemlem, 
mert nekem nem számított az, hogy vasárnap, én csak 
dolgoztam, dolgoztam a pénzért. Megérdemeltem, 
hogy idekerültem. Ezt maga a Jóisten elvégezte ott. De 
ott szövegelni nem lehet.  
 
Egy időben papok vagyunk együtt egy zárkában. Köz-
tük Faddi Ottmár is. Egy váci egyházmegyés pap el-
kezd siránkozni, erre meg Ottmár akarja mondani neki 
a szent szöveget. Dühbe gurul a siránkozó: „Hát ide 
figyelj, pofázni én is tudok, mondtam is, és prédikáltam 
is, hogy Uram, üss, vágj, csak odatúl kegyelmezz. Ha 
résztvevő szavad nincs, akkor fogd be a pofád.” Nem 

lehetett ott szent szövegeket mondani. Nem volt rá szükség. 
Ebben a szituációban mindenki tudta, hogy hogyan áll az 
Úristen színe előtt, az ateista is.  
Olyan volt, hogy egy-egy jámbor katolikus boldog volt, 
hogy pappal volt egy zárkában. Vagy amikor már jött cso-
mag, és a csomagban volt mazsolás tészta, akkor a rabor-
vostól szereztünk fiolát, és beleraktuk a fiolába a mazsolát, 
meg egy kis vizet, és bort csináltunk, és miséztünk. Kekszet 
használtunk ostyának. A csendőrök voltak a házi munká-
sok, azok vitték a többi zárkába a „kenyeret”. Püspöki en-
gedély nélkül, közönséges laikusok. Szóval vallási élet is 
volt, de akik ott voltak, tudták, hogy miért voltak ott.  
 
’58-ban megint csak az ágyadban feküdtél, mikor elfogtak?  
 
A Göncz Árpád unokanővérével, Fekete Gabival volt ran-
dim, aki az ’56-os második Bulányi-per egyik csoportjának 
a vezetője volt: csoportjában papok is voltak. Nagyon 
ügyes nő volt, ő mondta, hogy az unokaöccsét meg kell 
ismernem. Hát a bujdosásom idején ilyesmikkel szórakoz-
tam…  
 
Gabival voltam az 59-es villamos megállójában: Álljanak a 
kerítéshez! S vittek a Fő utcába. Az előadó: „Akkor most 
szépen földiktálja, hogy kiknél bujkált. A nevüket mondjam 
be? Számomra ez erkölcsi lehetetlenség. Igen? Fölpattant. 
Magas rangú tiszt jön be. Mi itt a probléma? Mondom, az 
előadó azt mondta, hogy… Mire ő: Akkor vigyék a zárkára. 
A Gyűjtőbe kerültem vissza. Megtanultam a suszterájban, 
hogyan kell ócska bakancsból nem ócska bakancsot csinál-
ni. És minden reménytelen volt.  
A legjobb, dörzsölt ügyekben is járatos ügyvédet fogadták 
meg a szüleim. Jogi abszurdum volt, hogy bennünket fogva 
tartanak, mert az ’56-os perben megállapították, hogy a 
kisközösség nem 46/7-es ügy, hanem csak a gyülekezési 
joggal való visszaélés (Gömbös ’30-ban hozott egy ilyen 
törvényt), és annak a fölső büntethetőségi határa két esz-
tendő. Úgyhogy ’56-ban két esztendőnél többet nem is 
róttak ki: ’56 tavaszán volt a tárgyalás. Ennek következté-
ben apám törvényességi óvással fordult a legfelsőbb bíró-
ság elnökéhez, és a Holló nevű dörzsölt kommunista párt-
tag zsidó ügyvéd kezébe adták ügyemet. Ez azt mondta, 
hogy reménytelen, le fogja ülni.  
Balogh páter elmegy az igazságügy-miniszterhez, 
Nezválhoz ’60-ban, és még le sem rakta a székre a maga 
150 kilóját, a miniszter már mondja: – Ugye a Bulányi-
ügyben jött? Hát igen, abban. Én akkor már Nosztrán vol-
tam, a perzsaszőnyeg-szövödében. Négyezer csomót tud-
tam csinálni naponta egy műszakban. Ez volt a norma. És 
ebédre mindig visszavittek a zárkába, mert így volt nekik 
egyszerűbb. Éppen finom krumplis tészta volt az ebéd… 
Bulányi, jöjjön minden cuccával… A minden cucc a csajka 
volt meg a kanál… Uramisten, már megint újabb „ismerjük 
meg hazánk börtöneit” című vándortúra következik.  
Mentem. Visz a smasszer valahová. Szembe jön egy másik: 
„Maga az, aki életfogyttal szabadul?” kérdezi. Így tudtam 
meg, hogy véget ért a „műszak”. Mert az ott nagy eset volt, 
hogy életfogytos szabadul. És akkor vittek, kiadták a civil 
ruhát. Öltözzön föl. Fölkötöm a nyakkendőt, bejön a politi-
kai tiszt, na hogy érzi magát? Kicsit jobban, másképp. 
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Gyorsan, gyorsan, mert elmegy a vonat. Elvittek 
Márianosztrára, ott volt Juhász Miklós, Sigmond Er-
nő… velem együtt ítélték el őket. Bevittek bennünket 
kocsival Szobra a vasúti állomáshoz. Jegyet váltottak 
Budapestre. Ernő bácsi megszólal mögöttem: Retúrt 
váltottak?  
 
Pontosan mikor is szabadultál? 
 
1960. december 9-én. Akkor fölérkeztem a Nyugatiba, 
telefonáltam az Imre öcsémnek: itt Bulányi György. 
Nem akar hinni a fülének. Aztán azt mondja: „Azonnal 
ott vagyok!” Jön Mátyásföldre, és azt mondja, hogy 
maradj kinn, nehogy anyukának valami baja történjék a 
nagy örömtől. Akkor anyukám már 64. évében volt. 
Akkor ez számomra magas kornak tűnt. Szinte hihetet-
len, hogy már én is 79 éves vagyok. Amikor hazaér-
tünk, az „Öcsi” bement, és azt mondta, hogy jó híreket 
hallott, hamarosan szabadul a Gyuri. Azaz hogy már itt 
is van… Aztán vég nélküli beszélgetések következtek, 
és persze telefonok az ország minden részébe, többek 
között Tatabányára is. J. Fricinek, egykori tatai tanítvá-
nyomnak, aki feleségül vette azt a bizonyos debreceni 
egyetemista lányt, meg M. Jóskáéknak. Egyébként ez a 
Frici úgy vette el feleségül ezt a bizonyos Erzsót, hogy 
’52-ben, amikor híre ment, hogy elvittek bennünket, 
eljött Debrecenbe információt szerezni. A bácsi és a 
néni ijedtében becsapta az orra előtt az ajtót azzal, hogy 
nem tudnak rólam semmit. Menjen föl a fölső emeletre, 
mondták neki, ott laknak a Bacsa Erzsó szülei, azoknál 
érdeklődjön! És a Frici fölmegy, becsönget, és érdeklő-
dik a soha nem látott családnál… Az érdeklődésnek az 
lett a vége, hogy elvette feleségül Erzsót. Szóval be-
szélgettünk, már éjfél is elmúlt, mindenki hullafáradt 
volt. Már éppen le akartunk feküdni, amikor csönget-
tek: megérkezett Tatabányáról Frici és Erzsó. 
 
Kiszabadulásodra hogy reagált az egyház? Elmentél 
nyilván az illetékes püspöködhöz vagy esperesedhez. 
 
A bujdosásom ideje alatt tudtam meg, hány rendtár-
samnak kellett az ÁVO-ra bemennie amiatt, hogy a 
forradalom alatt én bent voltam a rendházban. Amikor 
’56. október 27-én kitörtünk és 28-án hajnalban megér-
keztem a mátyásföldi szülői házba, reggel pedig be-
mentem a rendházba, Sík Sándor a nyakamba borult, és 
azt mondta: hozzatok neki reverendát, meg breviáriu-
mot… ez a reverenda még ma is megvan, a minap eb-
ben mondtam új első misét. ’56. október 28-án kijárási 
tilalom volt, úgyhogy tatai tanártársamnál, a Magyar 
Pistának a rekamiéján aludtam. Magyar Pistát becitál-
ták az ÁVO-ra, valami más ürüggyel ugyan, de végig 
erről faggatták. 
Szabadulásom után tisztában voltam vele, hogy nekem 
nagyon szordínósan kell viselkednem, meg azzal is, 
hogy mindenekelőtt állást kell szereznem, mert ha két 
héten belül nem sikerül elhelyezkednem, akkor közve-
szélyes munkakerülő vagyok. A szabadulásomat köve-
tő reggel bementem a rendőrségre. Alpári hangnemben 
beszéltek velem. „Először is vegye ki a zsebéből a ke-

zét, ha velünk beszél…” Ilyeneket mondott nekem a rend-
őrtiszt a helyes viselkedésről. Megkérdeztem, hogy rá ez 
nem vonatkozik-e? Itt magának nincs kérdeznivalója, itt mi 
kérdezünk. De megkaptam a személyi igazolványt, és kez-
dődött az elhelyezkedési kálvária, mert apám (az egy külön 
történet, ő a Magyar Közösség-perben bukott le ’48-ban, 
így ő is cinkes volt, de addigra már odáig vitte, hogy fő-
könyvelőként dolgozott a paplangyárban) egy sereg válla-
lattal állt kapcsolatban, és ezeknek a vezetőit fölhívta azzal, 
hogy itt a fiam, most szabadult, fölvennétek-e segédmun-
kásnak. A legtöbbjük valami olyasmit felelt, hogy még csak 
az hiányozna neki, hogy én odamenjek, aztán beledobjak 
egy gyufát a benzineshordóba, őt meg szabotázsért lecsuk-
ják, mert népellenes elemeket alkalmazott. Az meg sem 
fordult a fejemben, hogy elmenjek valahová sekrestyésnek. 
Hogy miért nem, ezt neked, mint paptestvérnek elmonda-
nám, de a Beszélőnek nem. 
 
Mondd el, majd kihúzom. 
 
Hát annál megalázóbb dolog nincsen, mint amit a papok 
csinálnak az alkalmazottal. Azt gyerekkoromban tapasztal-
tam, hogy egy tiszteletre méltó, szent életű plébános a sek-
restyésével, egy többgyerekes családapával, úgy beszélt, 
mint a ronggyal. Egy ilyen helyzet sértette volna az emberi 
méltóságomat. Meg aztán én bent akartam maradni a társa-
dalomban, nem óhajtottam újra gettóba kerülni. De az idő 
sürgetett, úgyhogy végül is egy félgettót választottam. Volt 
egy Szolidaritás nevű szövetkezet, apácák dolgoztak benne, 
és engem oda beültettek, hogy tanuljak meg szövőgépen 
dolgozni. Én viszont gyakran elaludtam a gép mellett, mert 
alighogy letelt a munkaidő, akkor én azonnal elkezdtem 
olvasni, meg tanulni, meg mentem az emberek után, meg 
miséztem is kora hajnalban. 1200 forintot adtak, de akik 
látták, hogy teljességgel reménytelen eset vagyok, mert ezt 
nem nekem találták ki, átraktak a raktárba, viszont leszállí-
tották a pénzemet 1000-re. Erre aztán én megmondtam 
annak a szent életű apácának, hogy ez nem járja, hiszen 
1200-ban alkudtunk meg. 
Amikor már három hónapja kinn éltem, kezdtem kicsit 
jobban tájékozódni a társadalomban, és lassanként tisztába 
jöttem azzal is, hol van munkaerőhiány. Például a Jászbe-
rényi úton, a Sörgyárral szemben volt egy ócskavastelep. 
Ott jelentkeztem. A személyzetis azt mondta, hogy tudom, 
hogy maga ki, de nem számít, felveszem. Úgyhogy három 
műszakban vagy préseltem, vagy kokillavasat törtem, vagy 
vagont rakodtam. Nem tudom, hány tonnát kellett meg-
emelni naponta, hogy kijöjjön a pénzünk, de én ötven fek-
vőtámaszt csináltam mindennap a börtönben, úgyhogy bír-
tam erővel. Ezt a három műszakot nehezen viseltem, mert 
nappal nem tudtam aludni, csak kóvályogtam. 
Amikor kikerültem a börtönből, azonnal üzent a Magos 
Miklós, egy marha nagy békepap és óbudai plébános, mert 
hát akkoriban a papok feketén működtek. Azt mondta, ne 
félj, semmi bajod nem lesz, a temetőkápolnát bízom rád. Ez 
annyit jelentett, hogy én minden vasárnap két misét mond-
tam, két prédikációt, közben gyóntattam az óbudai temető-
kápolnában, és ott is ebédeltem. Egy alkalommal az ebéd-
lőasztalnál ott ült Mécs László is. Már éppen kezdtünk 
szétszéledni, akkor Laci bácsi utánam kiált: Te, Gyurka! 
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Odaléptem hozzá, mire halkan, hogy csak én hallhas-
sam, azt mondja: Gyurka, egy büdös szót se az asztal-
nál… Hát jártam én ide ki boldogan; volt úgy, hogy 
befejeztem hatkor a műszakot, megmosakodtam, és 
akkor egyenest mentem ki Óbudára. 
Aztán nyáron a mátyásföldi plébános azt mondta: 
Nézd, Gyurka, te itt prédikálni ugyan nem prédikál-
hatsz, de misézni azért misézhetsz, meg gyóntathatsz 
is, mi a büdös fenének jársz te ki Óbudára? Gyere ide! 
Utóbb kiderült, hogy azért kellek csak neki, hogy nyári 
szabadságra mehessen. Szeptemberben teljes lett a 
létszám. Nem mondták nekem, hogy menjek a büdös 
fenébe, csak láttam, hogy felesleges vagyok.  
Akkor szóltam megint Göncz Árpád unokanővérének, a 
Fekete Gabinak, hogy menjen ki a Halász Bandihoz 
Pécelre. Halász Bandi ’49-től kezdve ott volt minden-
hol, ahol valami kis mozgás támadt. Tőlem négy évvel 
idősebb, ő csinálja ma az iszákosmentőt, most kapott 
érte Göncztől aranyérmet. Hát a Gabi csakugyan meg-
érdeklődte Pécelen, nem lenne-e ott valami munka az 
én számomra, és én ’61 szeptemberétől közel tíz esz-
tendőn keresztül minden vasárnapot ott töltöttem mind-
addig, amíg a Dombi Feri, a „Hang” Dombi Ferije el 
nem szeretett Halásztelekre. 
 
Meddig maradtál az ócskavastelepen? 
 
Elég hamar ráuntam. Volt Mátyásföldön egy fiú, aki 
akkoriban ministrált nekem, amikor én Mátyásföldre 
már mint pap hazaérkeztem. Ez a fiú a Tempónál dol-
gozott, egy szállítómunkás-közvetítő vállalatnál, úgy 
gondoltam, hogy ez nekem való hely lenne. A fiú 
mondta, hogy van felvétel a Tempónál, ’61 nyarán. Na, 
ez nagy eset volt. 
Bemegyek, jelentkezem a személyzetisnél. Tudta már, 
hogy jövök. A személyzetis nő közben nyilván meg-
kérdezte a megkérdezendő személyeket. Azt mondja: 
Maga, mint pap, elkötelezett ember, megérthet engem, 
mint kommunistát; én magát a maga múltjával nem 
vehetem fel! Fogtam a kalapomat, megyek kifelé, és 
ebben a pillanatban, a sok íróasztal közül az egyiknél 
felállt egy nő, és nevetve megindul felém, és azt mond-
ja: Te, én vagyok az Ösztereicher Irén! Kérdezem: Te 
megismertél? Dehogy ismertelek meg, csak hallom a 
személyzetistől, hogy Bulányi! Az Ösztereicher Irén 
velem egykorú zsidó lány volt, akivel én gyerekkorom-
ban együtt játszottam a Ferenc téren. Ő elmesélte, hogy 
hogyan irtották ki a családját, én elmeséltem, hogy mi 
van velünk, és mindezt a személyzetis füle hallatára. 
Na és hogy kerülsz te ide? – kérdi az Irén, én meg azt 
feleltem: Nálatok akarok tróger lenni. Mire egyszer 
csak megszólal a személyzetis nő: Irénke, hát ha te úgy 
gondolod… Erre bemennek az igazgatóhoz, aki egy 
másik zsidó nő, rokonszenves, és én föl voltam véve. 
Próbaidőre. Mert ez szövetkezet volt, és ha a próbaidő-
ben az ember megállja a helyét, utána tag lesz, ami 
rengeteg sok előnnyel jár. 
Kiközvetítettek az 1. számú telepre, a Wesselényi utca-
ira. Ez tartós, folyamatos munkát jelentett, mert volt ott 
egy kis fémárualkatrész-díszítő vállalat, amely egy 

csomó zsidó kiskereskedő üzemeiből lett összerakva. Az 
egyik részleget a volt tulajdonos vezette, egy 60 év körüli 
zsidó, aki azonnal kiszemelt engem. Intelligens nők dolgoz-
tak nála, rövidesen kiderült, hogy van egy csomó közös 
ismerősünk. Nekem ott semmi nehezet nem kell csinálnom. 
Időnként elkészült egy adag áru, azt fölraktam a teherautó-
ra, aztán én is fölszálltam, elvágtam magam a platón, és 
aludtam egy nagyot. Vagy az Olcsó Könyvtár kiadványait 
olvasgattam – ezeket a klasszikus regényeket akkoriban 
fillérekért meg lehetett kapni: vagyis a műveltségem hiá-
nyait foldozgattam ki ezek alatt a furikázások alatt. Megér-
kezünk, lerakjuk a három kosarat, másik három kosarat 
fölrakunk, akkor megint furikázok. Szóval éltem, mint 
Marci Hevesen. És annak ellenére, hogy csak 35%-ot ka-
pok a munkabérből – 22 forintért közvetítettek bennünket 
ki 150 kg feletti tárgyak cipelésére, és tíz órát igazoltak -, 
itt azonnal megkerestem az 1800-at a korábbi 1000 meg 
1200 meg 1500 helyett. Eltelt öt hónap, nem is gondoltam 
semmire sem. A telepvezető nő szól – ma is él, és rendsze-
resen ír nekem az „öreglány”, amikor kezdtek a sajtóban 
írni rólam, akkor jelentkezett először levélben, azt írja ne-
kem: Bulányikám, nehogy még szentté avassák magát… 
Ica. Meg le is tolt egypárszor, mert a Rókusban miséztem, 
és elkéstem; én meg fogadkoztam, hogy megjavulok, pedig 
másnap pontosan hatra kellett menni, és addigra már meg is 
kellett miséznem. Szóval ez az Ica egyik nap azt mondja: 
ne menjen ki dolgozni, menjen fel az irodába.  
Fölmegyek az irodába, ahol a személyzetis fogad. Azt 
mondja, sajnos a szövetkezeti alaptörvény szerint azokat, 
akik a népi demokrácia megdöntésére irányuló szervezke-
dés vezetéséért voltak elítélve, azokat nem lehet tagosítani. 
Így aztán a börtönből való szabadulásom után egy évvel 
megint csak az utcára kerültem. Gondolok egy merészet: mi 
lenne, ha a munkaügyi miniszterhez fordulnék?… Akkori-
ban éppen Kisházi Ödön volt a munkaügyi miniszter, akivel 
sokat sakkoztam a kisfogházban. Fölmegyek hát hozzá 
azzal, hogy munkaügyi problémám van. Ő maga nem fo-
gad, de a titkárnője igen. És elmondom neki, hogy nyolc 
nyelven írok és fordítok, van egy gyorsírótanári oklevelem, 
és nem akarom, hogy közveszélyes munkakerülés miatt 
elvigyen a rendőrség. A Tempó vállalatnál dolgoztam, és 
ők az utcára tettek, mondván, hogy ilyen múlttal nem lehe-
tek szövetkezeti tag. Mit lehet akkor csinálni nekem? A 
titkárnő meg csak nézett, olyan képet vágott, mint aki éle-
tében nem hallott még ilyesmit. „Ezt azonnal jelentem a 
miniszter elvtársnak…” Visszajön öt perc múlva, azt mond-
ja, adja meg a vállalat nevét, címét. Megadom, és elmegyek 
haza, aztán két hét múlva kapok egy táviratot, hogy szíves-
kedjék befáradni központi irodáinkba, Tempó. Elnöknő 
aláírása. 
Hát a Kisházi Ödön megmagyarázta a Tempónak, hogy 
nagyon helyesen ismerik a törvényt, ilyen múlttal Bulányi 
valóban nem lehet a Tempó szövetkezet tagja, de az alkal-
mazottja lehet. Ez kellett csak a személyzetisnek, hogy 
legyen mire hivatkoznia: ő alkalmazza ugyan a Bulányit, de 
hát a miniszter parancsára. Erre bemegyek, ott mindenki 
röhög, és az Ösztereicher Irén még ki is mondja hangosan, 
hogy ja, ha valakinek hatalmas pártfogói vannak, annak 
könnyű. Majd hozzád megyek protekcióért, hogyha akarok 
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valamit. És így aztán hamarosan 2000 forinton fölül 
kerestem, ami marha nagy pénz volt akkoriban. 
Költözködik a Medimpex propagandaraktárja nem 
tudom már honnan, a Vörösmarty téri pincébe. Tíz 
teherautónyi propagandaanyagot kosarakban lezúdí-
tunk. De hát az élet megy tovább, hol a spanyol nyelvű, 
hol az olasz nyelvű propagandaanyagra lenne szükség, 
jönnek le a raktárba, keresgélik, és valakinek egyszer 
csak feltűnik, hogy az egyik melós hamarább megtalál-
ja az olaszt meg a spanyolt, meg az angolt, mint ők. Így 
aztán hamarosan én leszek a Medimpex propaganda-
raktárának a császára, és minden a helyén van, és min-
dent le tudok venni azonnal, mindenkit ki tudok szol-
gálni. A fiatal dolgozók járkálnak, rövidesen fölfedez-
nek, és egymásnak adják a kilincset a raktárban. 
 
Gondolom, hamar szemet szúrt valakinek. 
 
Hát ez a pünkösdi királyságom is csak öt hónapig tart. 
Aztán fölhívat a propagandaosztály vezetője, elismeré-
sét fejezi ki, hogy jó munkát végeztem, megajándékoz 
egy kézimunkával… és elbocsát. De azért időnként 
visszahív, és ha véletlenül megjelenik valamelyik kiad-
ványuk 2000 példányban, és a könyvet 15 helyen ki 
kellene javítani, akkor megrendelnek engem 22 forintos 
tarifával 150 kg súly cipelésére, és leszállítják a laká-
somra a 2000 könyvet, és nekem ki kell javítanom az 
angol szöveget. Ezt aztán két hónapi munkaként szá-
molják el nekem, én pedig megcsinálom egy hét alatt. 
Csak előbb még szóltam az édesanyámnak, hogy anyu-
kám, gyere el hozzám egy hétre, az lesz a dolgod, hogy 
2000 könyvet kinyitsz a 18. oldalon. Az órabéred pedig 
– és mondtam egy csillagászati összeget, mire édes-
anyám azt mondja: Gyurikám, életemben ez az első 
alkalom, hogy én pénzt keresek. 
Na most, a Tempó nagyon szeretett volna segíteni raj-
tam, hogy valami irodai munkát vagy mi a fenét kap-
jak. Irén férjével is összebarátkoztam, közösen vettünk 
telket a Csatárkán. De megmagyarázta nekem az elnök 
asszony, aki szintén nagyon szeretett és becsült, hogy 
semmit sem tehet értem. 
És közben hogyan, hogyan sem, ezt nem részletezem, 
bekerült a Bokorba a Dombi Feri, aki azt mondta, hogy 
hagyd a büdös fenébe őket, gyere el hozzám, én beír-
lak, hogy te vagy az adminisztrátorom. Halásztelken 
volt plébános. 
Addigra én már a Demény Pali segítségével lekerültem 
a fordítóirodába. Volt is egy papirosom, hogy én külső 
munkatárs vagyok. Én ott annyi munkát kaptam, és 
olyat, hogy havi két-három napi munkából megéltem, 
latin, görög, ófrancia, ófelnémet, középfelnémet, ezeket 
a szövegeket senki sem választotta. Az ELTE valame-
lyik professzora filozófiatörténetet tanított, és ehhez 
szüksége volt valami ötkötetes német munkára, aminek 
a lapjain a fölső három sor volt csak németül, utána 
latin meg görög szövegek következtek. Én pedig 
gyorsvonati sebességgel, kapásból fordítottam, ráadásul 
találtam egy olyan nőt, aki előre elkészítette nekem öt 
példányban a papírokat, és a folyó beszédet azonnal 
gépbe tudta írni. Úgyhogy emlékszem, hogy én egy 

délelőtt ezzel a munkával megkerestem ezer forintot, mert 
ezekért a legkülönbözőbb pótdíjak jártak, sürgősség meg 
nem tudom, mi a fityfene, meg lektoráltatás, persze én ma-
gam lektoráltam, ez annyit jelentett, hogy egy példányt 
össze kellett két helyen firkálni. Amikor meghaltak a szülé-
ink, és lakást vettünk, egy fiatal házaspárral, meg a Kovács 
Terivel, és mindenkitől kölcsönöket kértünk, akkor én azt a 
háromszázötvenezer forintot pillanatok alatt össze tudtam 
ilyen módon keresni.  
Dombi Feri pedig azt mondta, hogy kijössz hozzám vasár-
nap, meg még csütörtökön, és szentíráselemző csoportfog-
lalkozást tartasz a halásztelkieknek. És ennek fejében meg-
van az SZTK-d. Ez ’69-ben volt. 
Hát én ’69-ben a trógerolást abbahagytam, de azért az 
alapművemet, a Keressétek Isten országát címűt, mint 
„tempós” írtam. Egy kis isteni segítséggel is, mert ’68 ele-
jén, amikor nagyon el voltam maradva az írással, akkor az 
ezüstmisémet követő napon már nem is tudom, melyik 
gyárban rakodtam, és ott valami hülye mozdulatot tettem, 
és bent ragadt a lábam, az acéllemezek pedig elkezdtek 
rádőlni. Szóval rádőlt az egyik lábamra, szép, lassú eséssel 
egy-két tonna acél, és én már akkor, miközben szorult be a 
lábam, tudtam, hogy ez a Jóisten ajándéka. Ez négy hóna-
pos betegállományt jelentett. Akkor behoztam a lemaradást, 
és ’68 augusztusára megvolt a KIO első változata. Vadas 
Éva gépelte le az egészet diktálás után, az az apáca, akit 
velem együtt ítéltek el ’52-ben, és amikor ’68 nyarán befe-
jeztük, fölálltam, és elénekeltük a tedeumot. Tehát életem 
alapművét mint tempós írtam meg. 
 
Szóval ott tartottunk, hogy az SZTK-jogosultság érdekében 
elmentél adminisztrátornak, miközben a megélhetésedhez 
szükséges pénzt fordítóként kerested meg. Ezenközben a 
kollégádnál szentíráselemző csoportot szerveztél. Nem ta-
pasztaltad, hogy a hatóság figyel? Az egyházad halottnak 
tekintett, szép csendben, eldugottan végezhetted a munká-
dat, vagy tévedek? 
 
Nem így jelentkezik ez a dolog. Én ’71-ben írtam egy in-
kább füzetet, mint könyvet, az volt a címe, hogy Lelkipász-
tori marketing. Ezt azért tudtam megírni, mert a fordítóiro-
dától mindig menő anyagot kaptam, és kaptam egy köny-
vet, aminek az volt a címe, hogy marketing, most már nem 
tudom, hogy angolról vagy franciáról vagy milyen nyelvről 
kellett lefordítani. S így én már a hetvenes évek elején tud-
tam, mi fán terem a marketing. És rájöttem arra, hogy az 
evangélium is egy áru, amit el kell adni, és én a marketing 
fogalmainak segítségével megpróbáltam körvonalazni azt, 
hogy hogyan lehetne ezt hatékonyan csinálni. Ebben a fü-
zetben írtam le azt a mondatot is, hogy azzal, amit tényle-
gesen csinálunk az egyházban, csak a saját temetési mene-
tünkhöz asszisztálunk. Próbákat is csináltam, például leül-
tettem fiatal papokat azzal, hogy ide figyelj, te vagy a tisz-
telendő úr, én egy fiatal értelmiségi vagyok, légy szíves 
meggyőzni engem, hogy miért kell elmennem vasárnap a 
templomba. És öt perc alatt passzra vágtam a papot. Ja, 
hogy becsületes ember, ne hülyéskedjél már, attól, hogy 
nem megyek el vasárnap a templomba, attól még élhetek 
becsületesen. 
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A börtönszakaszom második felében megfogadtam, 
hogy én többet az életben nem teszek indigót a gépem-
be, mert többek között azzal is veszélyeztettem a népi 
demokráciát, hogy terjesztettem a brosúrákat. És azt is 
megfogadtam, hogy ezentúl egyszerre csak egy ember-
rel foglalkozom, vagy legfeljebb egy házaspárral. Mert 
úgysem lehet semmit sem csinálni. Ezzel az élménnyel 
mentem vissza ’56 után. Kovács Teri is megmagyaráz-
ta, hogy „Atya, itt semmit nem lehet csinálni, mert 
amint barátkozni kezdenék valakivel, rögtön közbe-
lép az ávó. Nemhogy közösséget nem lehet itt létre-
hozni, de még egy személlyel sem lehet foglalkozni, 
mert ha elkezdem, a harmadik találkozó után a 
személy elmarad, mert figyelmeztetik, hogy Kovács 
Terézzel egy jóra való magyar állampolgár nem áll 
szóba, mert a Kovács Teréz egészen biztosan rá 
akarja venni valamire.” 
Amikor kijöttem a börtönből, igyekeztem bepótolni a 
lemaradásaimat a teológiában is, a világirodalomban is, 
és a magyar szépirodalomban is (akkoriban jelent meg 
például Sánta Ferenc, és sok minden egyéb). Ekkor, 
’64-ben történt, hogy a Vatikán megegyezett a pártál-
lammal. Ez nekem olyan volt, mint a marhának a vágó-
hídon a taglóütés. Ez nekem akkor azt jelentene, hogy 
elveszítem az identitásomat: hát ki a büdös fenének 
vagyok akkor én a katonája?! Akkor, amikor a börtö-
nök tele vannak papokkal, akkor ezek pusziszkodnak! 
A marxista humanizmusról beszélnek. Amikor volt 
olyan ávós, aki rámutatott a gumibotjára, és azt mondta 
nekünk, raboknak: Na, itt van a marxizmus! 
Ennek a hatására kezdtem bele a Keressétek Isten or-
szágát írásába. És azt hiszem, ’69 őszén ültem össze 
először csoportosan azokkal a fiatalokkal, akikkel 
egyénenként hosszú éveken keresztül külön találkoz-
gattam, akiket tanítottam. Folyamatosan. Kéthetente 
tartottam nekik oktatást filozófiai és szentíráselemzési 
alapon. De hát ez marha lassú munka volt. Úgyhogy az 
ávó nyugodt volt, a Bulányi kijár Halásztelekre, halljuk 
minden szavát, nem izgat a népi demokrácia ellen. 
Puhult a diktatúra. Hát ha valaki azok után, amiken 
keresztülment, még mindig igényli azt, hogy 
papkodjon, üsse part. 
 
1971-ben vagyunk, amikor Mindszentyt kipaterolták az 
országból. Ez hogy befolyásolta az életed alakulását? 
 
A viharfelhők akkor kezdtek gyülekezni, amikor az 
ávósok egy veszprémi pincében kikészítették Lékait, 
hogy alkalmas legyen a szerepkörére. És ’75-ben, ami-
kor a Mindszenty meghalt, és belőle, az esztergomi 
adminisztrátorból esztergomi érsek és bíboros lett, ak-
kor elő kellett szednie azt, amit beleraktak az aktatáská-
jába, az pedig az volt, hogy a kisközösségi munkát meg 
kell szüntetnie. Addig összesen annyit csinált, hogy 
akkor, amikor mi lelkigyakorlatra összeültünk itt vagy 
ott vagy amott, akkor a titkosrendőrség minden lépé-
sünket figyelte, értesítette az illetékes aulát, azét az 
egyházmegyéét, amelyiknek a területén a lelkigyakor-
latot tartottuk, és akkor a püspöknek az volt a dolga, 
hogy a helynökét vagy az irodaigazgatót kiküldje a 

plébániára. Lelkigyakorlatot csak plébánián tudtunk tartani, 
mert egyikünknek sem volt akkora lakása, hogy ott 15-20 
ember három vagy négy napon keresztül élni tudjon, de a 
plébániák, azok hatalmas épületek. És akkor a helynök 
kiszállt, és szólt a plébánosnak, hogy a püspök nevében 
tessék széjjelszéledni. A plébánosok pedig vagy hozzánk 
tartoztak, vagy szimpatizánsok voltak. Úgyhogy ők erre 
többnyire azt felelték, hogy ide figyelj, örülök, hogy itt 
vannak, legalább itt imádkozik valaki, dehogy zavarom 
őket el. 
Az is előfordult, hogy maga a püspök ment be a lelkigya-
korlatra: éppen egy Márczi Imre nevű, 32 éves, négygyer-
mekes gyengeáramú villamosmérnök tartotta. A főpap 
emelt hangon ráförmedt: Ki adott magának megbízatást?! 
Mire Márczi Imre halkan azt felelte: a Jézus Krisztus. Nem 
tudtak semmit sem csinálni. Különösen ’75 után nem, ami-
kor már aláírták a helsinki paktumot. 
De ’76-ban Lékai megkapta a teljes hatalmat, és munkához 
fogott. Helsinki szellemében? Nem Helsinki szellemében, 
hanem annak az aktának a szellemében, amit beleraktak a 
táskájába. Először is elment a piarista provinciálishoz, hogy 
a generális által hívasson engem ki az országból. Albert 
István azt mondotta, hogy ő ennek az üzenetnek a közvetí-
tésére nem vállalkozik. De ehhez jókora politikai bátorság 
kellett. Pedig Albert István engem különösebben nem is 
kajolt, csak becsült. Az ezüstmisémet a Mikszáth Kálmán 
téri kápolnában zárt ajtók mellett, rendtársaim és a szüleim 
jelenlétében tartottam meg. Utána Albert István a rendház 
ebédlőjében fölköszöntött, és mondott három nagyon pon-
tosan megfogalmazott mondatot. Mikor kettesben marad-
tunk: „Ennyit mondhattam, többet nem.” Egyébként kon-
zisztóriumi ügy lett belőle, hogy vajon ezen a szentmisén a 
rendkormány részt vehet-e vagy sem. 
’76 decemberében indította be Lékai a tankot: ’76 decem-
berében, a téli püspökkari ülésen, kiosztott egy dolgozatot. 
A dolgozatnak ez volt a címe: Bulányi György valószínűleg 
hiányos teológiai műveltsége következtében téves tanítása. 
Nem mondom meg, hogy kivel íratta meg, az illetőből ha-
marosan püspök lett. Aztán minden püspöknek kiosztott 
egy listát az egyházmegyéjük megbüntetendő, bulányista 
papjainak a nevével. Én ebben az időben szoros kapcsolat-
ban álltam a Cserhátival, mert amikor én Debrecenben vol-
tam egyetemi lelkész, akkor ő Pécsett, és őhozzá is eljutott 
a híre, hogy a Bulányi feltalálta a spanyol viaszkot, úgy-
hogy meghívott az egyetemistáihoz, akiknek lelkigyakorla-
tot tartottam, és ott is megindult utána a csoportmunka. Azt 
mondja nekem a Cserháti, a heti ülés után: megkérdeztem a 
listámon levő papokat, volt köztük olyan, aki még csak nem 
is hallott róla, hogy van Bulányi nevű pap a világon, aztán 
volt olyan is, aki hallott ugyan rólad, de személyesen még 
nem találkozott veled. Egy volt olyan, aki téged személye-
sen ismer. Vagyis az ávó összeírta mindazokat a papokat, 
akik eredményesen dolgoztak, egyházmegyére lebontva, és 
Lékainak ezt ki kellett osztania, mint megbüntetendő 
bulányistákat, mert ezek zavarják az állam és az egyház 
közötti jó viszonyt. Legalábbis Cserháti nekem ekkor ezt 
mondta. 
De a Matyinak, a Máté-Tóth Andrásnak, aki Bulányi und 
die Bokor Bewegung című dolgozatával habilitált Bécsben 
a Zulehner-tanszéken, volt annyi esze és összeköttetése, 
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hogy a Renata Erichhel (aki Miklós Imre dühére a 
nyolcvanas években a külföld számára filmet készített a 
Bokorról, a ’86. évi Bokor-ünnepünkről) és a 
Kathpress-szel, az osztrák küldött-hírügynökséggel 
együtt elmentek Cserhátihoz. És Cserháti mindent 
megvallott, mindent elmondott a püspöki kar és a Mik-
lós Imre viszonyáról; elmondta, hogy a püspöki kar 
hogyan kapta meg a Bulányi és a Bokor elintézésének a 
feladatát. Igaz, hogy semmire nem jutottak vele. 
Eme ülés után én írtam egy levelet a Lékainak, hogy ha 
valami baj van, szóljon nekem. Hát Jézus Krisztustól 
azt tanultuk, hogyha a testvérnek a testvérrel baja van, 
akkor mondja meg neki szemtől szembe. A Bokor kü-
lönböző csoportokban bejelentkezett audienciára hozzá, 
és arra kérték, hogy ne akarja a Bulányit kipaterolni, 
mert használható emberekre szükség van. A legbűbájo-
sabb az volt, amikor a huszonévesek mentek el hozzá, 
mert akkor Lékain erőt vettek a nagypapai érzelmek, és 
azt mondta, hogy: ide figyeljenek, nekem hiába hivat-
koznak az Evangelii Nuntiandi szinódusi okmányra, 
mert az csak a Nyugatra vonatkozik, miránk nem. „Túl 
jót akarnak, de nem lehetséges, nem fogják tudni csi-
nálni.” Hiába mondta ezt, mert azok, akik az országban 
kisközösséget csináltak (azaz a Regnum, meg a 
karizmatikusok), mind fogták egymás kezét. A 
Regnumnak én tartottam a lelkigyakorlatokat; ők csak 
táborokat rendeztek, de az atyák számára volt lelkigya-
korlat is, két egymást követő évben is voltam náluk. A 
titkos teológiai tanfolyamukon is előadtam. 
Fényképezgettek, az ávó figyelt. Hát nem voltunk be-
biztosítva. Az Udvardy a helsinki paktum szövegét 
akarta lestencileztetni, és közzé akarta tenni egyházme-
gyei körlevél formájában. Ezeket a körleveleket előbb 
mindig be kellett nyújtani a vármegyei illetékeshez 
engedélyezésre. Hát ezt nem engedélyezték: ez annyi 
lenne, mintha tudtára adnánk a papságnak, hogy ezen-
túl, vallás címen, szóban, írásban, mindenki azt csinál, 
amit akar, erről szó sem lehet. Nem tudtak mit csinálni. 
Aztán a Bokor segített nekik, például amikor a Merza 
Jóska behívót kapott; négy gyerekkel, 47 éves korában. 
 
Provokatív céllal? 
 
Hát egyértelműen, mert tudták azt, hogy a Bokorban a 
második ember a Merza Jóska. Engem nem hívhattak 
be, mert engem az a tragédia ért, hogy nemcsak hogy 
életfogytiglani börtönre ítéltek, hanem még a főhadna-
gyi rangomtól is megfosztottak. Még ’45-ben, amikor a 
demokratikus magyar hadsereget szervezték Debrecen-
ben, szükség lett volna tábori lelkészre. Bánáss Csontos 
Oszkár ferencest kérte meg, hogy vegye a kezébe ezt a 
dolgot, Csontos Oszkár pedig azonnal kinevezte saját 
magát hadtestvezető lelkésznek, a három legfiatalabb 
papot meg ezredlelkésznek. Én ’45 áprilisában a 17. 
honvéd gyalogezred lelkészeként vonultam be a debre-
ceni kis állomásra. Négy napig szolgáltam. Állandóan 
Budapest és Debrecen között kellett utazgatnom. Mivel 
Szabolcsban terem a napraforgó, és ’45-ben az volt a 
jani, akinek volt napraforgóolaja, csináltattam egy 
húszliteres bádogkannát, amit a hátizsákba be tudtam 

rakni, így Pesten a família nem halt éhen. Na de aztán min-
den megváltozott, amikor főhadnagy lettem, ami abból állt, 
hogy a reverendára kaptam egy hatalmas katonaköpönye-
get, arra rávarrtak két aranycsíkot, meg egy sapkát, amire 
szintén ráhúzták a csíkokat, és kaptam egy csicskást is. Hát 
az szigorúan főhadnagyurazott engem. Amikor másfél nap 
után fölértünk a vagonnal Pestre, épp április 24-e volt, az 
alezredes úrnak azt mondtam, hogy nekem névnapom van, 
és szeretném meglátogatni a szüléimet. Isten éltessen, menj, 
ekkor és ekkor itt légy! Hát a csicskásom fölvette magára a 
hátizsákot, és elindultunk a Szentkirályi utcába, mert akko-
riban ott laktunk. Amikor odaértünk, mondom a csicská-
somnak, menjen előre… az meg becsönget és azt mondja: 
Bulányi főhadnagy úr. Volt röhögés, én meg azonnal lesze-
reltem. 12 órán belül jelentkezett egy pesti paptársam, aki-
nek ambíciói voltak, és arra kért, hogy adjam át neki a hiva-
talt, cserébe ő mindent elintéz a minisztériumban, mehetek 
haza. Úgyhogy én másnap már utaztam is haza, fölvettem a 
négy nap utáni zsoldot, és befejeződött a katonai pályafutá-
som, csakhogy ennek nyoma maradt, úgyhogy az ítéletben 
külön szerepelt, hogy megfosztanak a főhadnagyi rangom-
tól. 
 
Kanyarodjunk vissza ahhoz, mi lett a következménye Merza 
József, a Bokor második embere behívatásának. 
 
Az, hogy ha eddig a kis csoportok számítottak a legfőbb 
ellenségnek, ezentúl Lékaiék agyában két részre oszlottak a 
kisközösségi mozgalmak. Amit aztán úgy fogalmaz meg 
1980 januárjában az Il Regnóban, hogy vannak ám Ma-
gyarországon jó kisközösségek is, amelyek megtartják az 
állam törvényét, és engedelmeskednek a hierarchiának, 
például a Regnum Marianum, meg vannak rossz kisközös-
ségek, a Bulányi-atyához tartozók, amelyek nem tartják be 
az állam törvényeit, és nem engedelmeskednek a hierarchi-
ának. 
’81 májusában üzent Poggi a Vatikán utazó nagykövete, 
hogy találkozni akar velem. A találkozón hárman vettünk 
rész, Poggi és rajtam kívül volt ott még egy Dankó László 
nevű egyén is, ő volt a tolmácsunk, de én csak akkor vettem 
igénybe, amikor nem értettem, hogy mit akar Poggi… 
olyankor a diplomáciai blabla folyt, nem volt tartalma, csak 
azt hittem, hogy van. A lényeg az volt, hogy ő most jött a 
Miklós Imrétől, és Miklós azt mondta neki, hogy szabad 
utat kap mindenfajta kisközösségi munka. Csak ezt a kato-
náskodás-dolgot ne feszegessük… Ha ismered a Bulányit, 
akkor tudod, hogy mit válaszolt erre. Ennek azonban az a 
lényege: azzal, hogy mi hűségesek maradtunk az eszmé-
inkhez, egyházilag és államilag elfogadottá tettünk minden 
kisközösséget. Ma a magyar egyház püspöki karában és az 
országos katolikus intézményekben ott vannak a Regnum 
tagjai. Miközben mi abszolút marginális helyzetben va-
gyunk. 
A Bokor papjait internálták, kényszertartózkodási helyet 
jelöltek ki, kényszernyugdíjazták, kényszerdiszpozíció alá 
kerültek, felfüggesztették, és megcsinálták azt a bizonyos 
pert, amelyről már nem nagyon érdemes beszélni, de a lé-
nyege az, hogy egyházi bíróságot állítottak össze Lékaiból 
és négy professzorból, és engem dialógusra hívtak be. Ha 
nem állok kötélnek, mondták, akkor azonnal kánoni bünte-
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tés alá kerülök. Elmentem a dialógusra, ahol megma-
gyarázták, hogy itt dialógusról szó sem lehet, mert a 
bíboros úr és a négy professzor hivatalból képviselik az 
igazságot. Úgyhogy nekem csak az a dolgom, hogy 
igent mondjak. Én azt mondtam, hogy én semmit sem 
mondok, hanem írják le, hogy mit kérdeznek, és aztán 
én megírom rá a választ. Egy hónapig dolgoztam a 
válaszokon. Lékai azt kérdezte, hogy ki csinálta meg 
ezt a Bulányinak? A Mysterium Salutis hat kötetéből 
vett idézetekkel támasztottam alá, amit tanítok. A menő 
katolikus nyugati teológiát. A püspöki kar pedig e bíró-
ságnak a munkája alapján közli velem levélben, a kato-
likus közönséggel pedig az Új Emberben, hogy nekem 
hat darab téves teológiai tételem van, amiket vissza kell 
vonnom. Akkor én megírtam a püspöki karnak, hogy a 
hat tételnek egyikét sem képviselem, alaposan meg is 
magyaráztam, hogy miért nem. 
 
Melyek voltak ezek a tételek? 
 
Ha én azt tudnám. Itt van a polcon Szakolczai könyve, 
ha érdekel levehetem, felolvashatom. A summáját tu-
dom, mert amikor adlimina-látogatáson volt ’82 őszén, 
Lékai elmondta az egyik ilyen téves tételt, azt, hogy 
nem kell az a szent szertartás, amelyik a püspököt püs-
pökké, a papot pappá teszi, hanem elegendő a nép vá-
lasztása. Sajnos azt kell mondanom, hogy Lékai ez 
alkalommal nem tévedett. Nem az igazat mondta, és 
nem tévedett, hanem a harmadik lehetőséget választot-
ta, hiszen tájékozott volt. Erre én fölmentem Magyar 
Ferihez. Ő ’49-ben tagja volt az egyik közösségemnek, 
aztán kimaradt belőle. Egyszer, amikor a Balaton mellé 
utaztam valahová, a vonaton véletlenül összetalálkoz-
tunk. Kezdtem lelkesen fújni neki a mondókámat, 
mintha még mindig a közösséghez tartozna. Egy dara-
big hallgatta, aztán megszólalt. Tudod, így csak az 
beszél, aki még nem volt az Andrássy úton… 
Szóval fölmegyek Magyar Ferihez, az Új Emberbe… 
Mondom: én megírtam Lékainak, hogy nem képvise-
lem azt a hat tételt. A Feri azt mondta, hogy ide figyelj, 
engem Miklós Imre már kérdőre vont, hogy miért jár-
kálsz te állandóan be ide. Megmondtam neki, hogy a 
szerkesztőség ajtaját nyitva tartjuk, Bulányi úr éppúgy 
bejöhet rajta, mint bárki más. Egyébként a főnök 
(Lékai) azt mondta: Bulányitól lehozhatod azt a mon-
datot, hogy visszavonom a tévedéseimet. És akkor ezek 
után közölték a katolikus nagyközönséggel, hogy Bulá-
nyi nem vonta vissza téves tételeit. Ezért aztán fölter-
jesztik az írásait Rómába, de addig is a nyilvános papi 
működéstől eltiltják, ami nem azonos az exkommuni-
kációval. Hogy akkor viszont micsoda? Valami, ami 
nem szerepel a Codex Iuris Canoniciban, hanem csak 
az állam törvényeiben, mert Rákosi csinálta ezt nagy 
előszeretettel. De még ezt sem hajtották rendesen vég-
re, mert Pécelen azért nyugodtan működhettem nyilvá-
nosan. Szóval a Lékai ezt a CIC-ban nem is szereplő, 
Rákosi Mátyás-féle büntetést alkalmazta reám. És tu-
lajdonképpen rám bízta, hogy én végrehajtom-e maga-
mon, vagy nem. Ekkor üzent nekem Balogh Pista, aki a 
csonkakassai egyházmegyében élt, és a magyar papság 

krémjébe tartozott, hogy a csonkakassai egyházmegyében 
összebeszéltek a papok, hogy ezt az Új Ember-számot nem 
osztjuk ki a hívőknek. És még azt is mondta, hogy gyere 
ide, itt csinálhatsz mindent. De én nem hagytam ott a mun-
kámat… Tény az, hogy én betartottam a büntetést több 
mint 15 esztendőn keresztül. A rendszerváltozás után, ha 
nagyon nyilvánosmisézhetnékem volt, akkor átmentem 
Bécsbe a Maria Treu-ba, mert ott nem voltam eretnek, csak 
Hegyeshalom és Záhony között. 
 
Ja, ez csak ide korlátozódott? 
 
Hát a Magyar Püspöki Kar nem dirigálhatott afelől, hogy a 
Maria Treu-ban mit csinálok. De idehaza is csak addig, 
amíg tartott az ebzárlat. Ratzinger (a Vatikán „belügymi-
nisztere”) öt éven keresztül húzta ezt a dolgot, mint a rétes-
tésztát. 
 
Merthogy megkeresték, hogy ő is csatlakozzon hozzájuk? 
 
Ide figyelj, a magyar katolicizmus történetében inkvizíció 
még nem volt, azt mindig Rómában csinálták vagy pedig a 
fejlettebb katolikus országokban, például a spanyoloknál. 
De egyházi bíróság elé sem állítottak Magyarországon teo-
lógiai okból senkit sem. Egyéb okból igen. Ami a Vatikán 
keleti politikáját illeti, ebben az ügyben a végső szót magá-
nak a Vatikánnak kell kimondani, mert ha engem a magyar 
hierarchia ítél el, akkor az a magyar közönség számára nem 
elegendő. Akkor a hívők csak azt fogják gondolni, hogy hát 
igen, ezek a békepapok kinyírják a rendes embert. 
’82-ben ettől már nem esik hasra a magyar katolikus kö-
zönség, hogy a Lékaiék szerint Bulányi eretnek. Tisztában 
vannak vele, hogy hogyan lesz valakiből Magyarországon 
püspök, hála a Vatikánnal kötött megállapodásnak. Na 
most, a Ratzinger öt évig húzta ezt a dolgot, míg végül 
nagy nehezen kisütötte, hogy nekem nem kell semmit sem 
visszavonnom, nincs téves nézetem. Amit mondok, „az 
téves, veszélyes, félreérthető, ahogy hangzik”, de nem kell 
visszavonnom semmit sem, hanem tegyek egy hitvallást, 
egy általános hitvallást. Ezt meg is tettem, de ő nem vála-
szolt rá egy árva szót sem, viszont egy esztendővel később 
megjelenik az újságban, mármint itthon, Magyarországon, 
hogy ez a hitvallás nem volt kielégítő. Hát ez már aztán 
betett a magyar katolikus hívő társadalomnak. Nem kielégí-
tő! Továbbra is érvényben maradt tehát a ’82-es egyházi 
ítélet, és nem veszítette érvényét a rendszerváltozás után 
sem. 
 
Történt kísérlet a változtatásra? 
 
Nem volt olyan év, hogy én nyílt levéllel vagy magánleve-
lekkel ne bombáztam volna őket. Egy percre sem adtam 
meg magam. Miért nem? Mert én a Schütz Antaltól megta-
nultam a dogmatikát, úgy tudom azt, hogy ha valaki katoli-
kusnak akarja mondani magát, mit lehet mondani, és mit 
nem lehet mondani. Azt nem lehet mondani, hogy nincs 
Isten. Azt sem lehet mondani, hogy Jézus nem valóságos 
Isten és nem valóságos ember. Az, hogy Isten népét meg 
kellene kérdezni, hogy Pistát akarja-e papnak vagy Lacit, 
vagy esetleg a Mancit… ez nem olyan, ami miatt valakit 
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tévtanítónak lehet mondani. Mert a katolikus egyház 
vallja, hogy a Jóisten a Pistának is adott halhatatlan 
lelket, meg a Lacinak is, még akkor is, ha a Laci eset-
leg beleszeretett az Ibolykába, sőt még az Ibolykának is 
van halhatatlan lelke. Ezt a Ratzinger fölmérte, hogy 
ezen a címen nem lehet ezzel az emberrel szemben 
eljárni. Azért sem, ha azt gondolja, hogy ha valaki nem 
felszentelt pap, akkor is az a dolga, hogy Jézust hirdes-
se. 
Végül is semmi mást nem kellett volna, csak azt, hogy 
írjam alá újra azt a kis antológiát, amit a Ratzinger 
Bulányi számára gyártott ’85-ben, a vatikáni zsinat 
szövegeiből, azt a 12 pontos antológiát, írjam újra alá, 
de úgy, hogy az a csúnya 13. pont nem szerepel benne, 
pedig hát az is zsinati szöveg: arról szól, hogy az ember 
a lelkiismeretét követve jut el az Istenhez, és csak a 
saját lelkiismeretének tartozik engedelmeskedni. 
Amikor ’85-ben aláírtam a 12 pontot, ezt a tizenharma-
dikát is beleírtam a jegyzőkönyvbe. Acerbi nuncius 
mondja ’90 szilveszterén, hogy Ratzinger szeretne ve-
lem beszélni, de akkor én azt mondtam, hogy nincsen 
pénzem Rómába utazni. De a következő hónapokban 
meghívtak előadni Rómába, és a vendéglátóim kifizet-
ték az utazási költséget is. Kötelességemnek éreztem, 
hogy a piarista generálist tájékoztassam róla, mit mon-
dott a nuncius. A generális megtelefonálta a Szent Ink-
vizíció épületében tartózkodó Ratzingernek, hogy itt 
van a Bulányi, lehet vele beszélni. Elmentem, ő pedig 
azt kérdi: Kedves Bulányi atya, hogyan látja a helyze-
tét? Mondom: Bíboros úr, reménytelennek, mert a püs-
pökök azt mondják, hogy az én ügyem Eminenciád 
kezében van. Erre azt mondja a Ratzinger: De hát, ked-
ves Bulányi atya, nem én büntettem meg magát. Hát 
majd valamit csinálunk. A generális azt tanácsolta ne-
kem, írjam meg neki, hogy hajlandó vagyok aláírni a 
pontokat, de azt ne említsem, hogy pontosan hányat. 
Megírtam neki, mire ő értesíti a generálist meg a 
Paskait, hogy írassa velem alá a pontokat… 
Két éven keresztül többször is megszavaztattam a 
Bokort. Tessék mérlegelni, mondtam nekik, aláírjam-e 
a 13. nélkül, vagy ne! Mert nemcsak rólam van itt szó, 
hanem rólatok is, a teljes marginalizálódás felé hala-
dunk. Egy ilyen vastag dossziém van, mert a Bokor-
tagok hosszú, öt-hat oldalas dolgozatokat írtak válaszul 
a kérdésemre, az én bevezető tanulmányom nyomán, 
amelyben részletesen kifejtettem: ha aláírom, ezek az 
előnyök, ezek a hátrányok; ha nem írom alá, ezek az 
előnyök, ezek a hátrányok. Végül is 85%-ban győztek 
azok, akik nemmel szavaztak. Az igeneseket pedig, a 
maradék 15%-ot összehívtam külön, és megmagyaráz-
tam nekik, hogy értem az érveiket, de én erre képtelen 
vagyok. 
És kétévi várakozás után, az aranymisém előtt, megír-
tam a Ratzingernek, hogy már megint a volt pártfőisko-
lán kell miséznem. Hogy én nem tudom a pontokat a 
13. nélkül aláírni, már csak azért sem, mert nem szeret-
ném azt a látszatot kelteni, hogy ő és a Vatikán azok, 
akik nem fogadják el a teljes vatikáni zsinatot. Nem is 
válaszoltak. 

Az utolsó akcióm 1996 októberében volt. Itt járt a generá-
lis, és én arra kértem, hogy tegyünk még egy kísérletet. 
Megírtam a Ratzingernek, hogy az én hazámban a gyilko-
soknak is amnesztiát adnak 14 és fél év után. De hiába me-
gyek ezzel a püspökeimhez, mert azt mondják, az én ügyem 
nem rajtuk múlik, ők semmit sem tehetnek az érdekemben. 
Levelemben leteszem az apostoli hitvallást, s megírom azt 
is, hogy nem akarnám ezt az ügyet továbbadni az utókor-
nak. Szeretnék úgy meghalni, hogy az ügy elrendeződik. Én 
mindenkitől bocsánatot kérek, akit megbántottam, és min-
denkinek megbocsátok, aki engem megbántott, és a magyar 
katolikus egyház java is azt kívánja, hogy ez az ügy meg-
szűnjön. 
Mi puhította meg a Ratzingert? Azt én nem tudom. Tény, 
hogy a generális fölszerelkezett a Cserháti-nyilatkozattal, és 
február 19-én Ratzinger azt mondta, hogy a Bulányi írja 
bele a 13. pontot a 12-be, oda, ahova akarja, és ha aláírja, 

akkor minden rendben van. 
Ez meg is történt február 
19-én, mert fax 
segítségével percek alatt 
nyélbe lehetett ütni a 
dolgot. Ratzinger szólt a 
generálisnak, hogy értesíti 
a magyar püspöki kart: 
lezárult a Bulányi-ügy. 
Aztán hogy a püspökeim 
között mi folyt le ebben a 
fél esztendőben, talán jobb 
lenne, ha ezt inkább az 
egyik püspök mesélné el 

neked. Tény, hogy nagyon nehéz helyzetben voltak, 15 
esztendőn keresztül kötötték az ebet a karóhoz, hogy mi 
eretnekek vagyunk, ráadásul ők is pontosan tudják, hogy 
szóról szóra ugyanazt írtam alá 1997. február 19-én, mint 
1985. június 3-án. Meg is kaptam áttételes úton a figyel-
meztetést, hogy ha nem viselkedem rendesen, akkor új eljá-
rást indítanak ellenem. De én nem tudok kétféleképpen 
viselkedni. És tudom, hogy mi az, amit egy katolikus em-
bernek hinnie kell, ha katolikusnak tartja magát. 
Azt senki sem kívánhatja tőlem, hogy 5000 egyéb vallás 
credóját hülyeségnek gondoljam. Mert ha metodista akarok 
lenni, akkor a metodista credót nem szabad megtagadnom. 
De Jézus Krisztus számára a credóban levő dolgok nem 
bírtak jelentőséggel, mert azt gondolta szegény feje, hogy 
az ítélet azon az alapon történik majd, hogy valaki Solt 
Ottilia módjára viselkedik-e, vagy sem. És hogyha Solt 
Ottilia módjára viselkedik, akkor is azt hallja majd, hogy 
„gyertek, atyám áldottai”, ha esetleg nem megy el vasárnap 
a templomba. Hát ezt nem tudom másképpen mondani, 
mert ez így van leírva. (Máté ev. 25. fej.) Az én életemhez 
hozzátartozik, hogy naponta elmondjam a misét, az 
Ottiliának az életéhez pedig nem tartozott hozzá, de én úgy 
érzem, hogy legalább akkora biztonságban érezném maga-
mat örök sorsomat illetően, ha Ottilia bőrében állnék oda, 
mint ha a magaméban. 
Egyszer egy egyházi személyt, nem mondom meg, hogy 
kicsoda az illető, de annyit elárulhatok, hogy a legmaga-
sabb rangban van, megpróbáltam meggyőzni róla, hogy 
könyörgöm, itt van ez a nyomorult Bokor: két embert meg-
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döglesztettek belőle, legalább félszázan börtönben vol-
tak és marginalizálták őket stb. Hát valamit azért csak 
letettünk az asztalra! Mire azt feleli, hogy: na de ked-
ves atya, cselekedeteik a baptistáknak is vannak! Azt 
gondolom, hogy ez minden vallásra jellemző; azt hi-
szik, a Jóistennek az a fontos, hogy az ő tévedhetetlen 
krédójukat valaki hibátlanul felmondja. 
 
Új eljárást indíthatnak ellened? 
 
Nem hiszem, mert én tartom magam ahhoz, hogy aki 
katolikusnak vallja magát, az a katolikus krédó ellen 
nem dumál. Nem azért, mert azt gondolom, hogy az én 
vallásom lenyelte a bölcsességet. Ha kell ehhez szent-
írási idézet: tükör által homályban látunk… A katolikus 
egyetemek katedráin seregestül ülnek olyan emberek, 
akik legalább annyit megengednek maguknak a meg-
kérdőjelezéseket illetően, mint én, de hát éppen erre és 
ezért tartjuk őket. 
Megírtam Ratzingernek: a teológust nem arra tartják, 
hogy falja a brosúrát, hanem arra, hogy fejlessze. Én 
békességet és kiengesztelődést akarok, de nem hazudo-
zás árán. Ha azt mondják nekem, hogy én valahol vala-
kiről valami csúnyát mondtam, megkövetem. De az 
evangélium is, a tulajdon lelkiismeretem is azt mondja, 
hogy az Isten azt kívánja tőlem, amit Jézus örökségként 
hagyott reánk: azt, hogy csináljuk meg a szeretet civili-
zációját, azt, hogy köztetek ne így legyen, hogy közte-
tek nem ez a rend, azt, amit az első keresztények meg-
értettek: „Senki semmit nem mondott a magáénak, 
hanem mindenük közös volt.” Tudjuk, hogy az első 
három század keresztényei soha nem fogtak fegyvert. 
Abszolút ellentmondás volt számukra, hogy egy ke-
resztény embereket gyilkoljon. A IV. század végén, 
Ágoston találja ki, hogy van igazságos háború is. Az 
első keresztények tudták, hogy az emberölés az ember-
ölés. Ezekből nem lehet engedni. Bizonyos szempont-
ból teljes mértékben megértem a Vatikán politikáját: 
tudom, hogy segíteni akart. De én azt gondolom, hogy 
ez vakvágány, mert ha a trón és az oltár szövetségre 
lép, akkor a keresztények szükségképpen olyanok lesz-
nek, amilyen egy keresztény nem lehet, miniszterek 
akarnak lenni, meg akarnak gazdagodni… Az államha-
talom, és mindaz, ami vele együtt jár, annak a társada-
lomnak való, amelyik nem akarja a Jóisten családmo-
dell-elképzelését megvalósítani. De a Bokor-tagok nem 
válnak el, nem jelentik föl a feleségüket, a férjüket a 
rendőrségen, és ha valaki betörne hozzám, én nem hí-
vom ki a rendőrt, nem veszem igénybe az erőszakszer-
vezetet.  
Én görögös voltam, négy éven keresztül heti hat órában 
görögöt tanultunk, nem Szentírást, hanem Platónt. És 
Platón megírta Szókratészről, hogy azt tanította neki, 
jobb az igazságtalanságot elszenvedni, mint elkövetni. 
És továbbra is képviselem azt, hogy ha nem ezt mond-
juk, akkor ránk nincsen semmi szükség, akkor csak 
annyi történik, hogy mindazt, amit az emberiség képes 
Jézus Krisztus nélkül véghezvinni, azt mi papi ornátus-
ban megspricceljük szenteltvízzel. Ezt én nem tudom 
csinálni, és a szentírást elemezve az is egyértelművé 

válik számunkra, hogy erre Jézus Krisztus sem vállalkoz-
nék. De ezt nem úgy értem, hogy azt mondotta volna, hogy 
Kaifás, menj a büdös fenébe, Pilátus, menj a büdös fenébe, 
mert akkor neki kellett volna Kaifássá és Pilátussá lennie, 
hanem úgy, hogy persze, a dolgoknak ebben a rendjében, 
az emberi tülekedésnek ebben a forgatagában van, aki Pilá-
tussá lesz, és van, aki Tiberius császárrá. De azt a valakit 
nem fogják sohasem Jézus Krisztusnak hívni. A Bokor-tag 
számára itt nincsen semmi ellentmondás. Nem utópiát kép-
visel, hanem elpidiát, éneket a reménységről, arról a re-
ménységről, hogy valakinek el kell kezdenie a szeretetcivi-
lizációt. Katonaság, Varsói Szerződés meg NATO és min-
denfajta egyéb szerződés nélkül. És vannak pályák, ame-
lyeket nem számunkra találtak ki. Időnként nem jelentkez-
hetünk máshol, csak ott, ahol segédmunkást keresnek. De 
fegyvergyárosnak sohasem megyünk el. Valahogy így. Ez 
az én békülékenységem. Hans-Jakab Stehle, ez a történész 
és újságíró, vastag köteteket ír arról, hogy micsoda erőfe-
szítéseket tett a Vatikán annak érdekében, hogy a Litvinov 
elvtárs úr méltóztassék szóba állni vele. Az meg le se köp-
te. Ez volt az a bizonyos ’64-es részleges megállapodás 
Magyarországgal, a vatikáni diplomáciának ez az első di-
csősége. És én tudom, hogy ezt abszolút jó szándékkal csi-
nálták, mert végeredményben a jó pápa, XXIII. János talál-
ta ki, és a zsinat alatt a folyosói lobbizásban dőlt el, hogy 
jobb, ha olyan püspökeink vannak, amilyeneket a komcsik 
engednek, mint ha semmilyen püspökeink nincsenek. Én 
megértem ezt a gondolkodásmódot, de nem teszem a ma-
gamévá. 
 
Mondd, ha már pápát, püspököket említesz, amikor Karol 
Wojtyla lett az egyház feje, akkor nem suhant át rajtad, 
hogy végre valaki, aki esetleg jobban megért téged? Meg 
hogy vele együtt beköszönt a keleti blokkban egy olyan új 
korszak, amely lehetővé teszi, hogy másképp is gondolkoz-
zanak? 
 
De igen, különösen akkor, amikor elolvastam a The 
fisherman shoes-t, azt a regényt, amelyik arról szól, hogy 
17 évi Gulag után a Szovjetunióból kiengednek egy papot, 
akinek a smasszere közben a Kreml élére került, a Központi 
Bizottság első titkára lett, ő pedig éppen akkor érkezik ki a 
börtönből Rómába, amikor konklávé van, és ez éppen őt 
választja meg pápának. Erről szól A halász cipői című re-
gény, ami nagy bestseller, film is lett belőle Nyugaton. De 
ez csak álmodozás volt. Ugye, ’78 őszén választották meg, 
és ’79 őszén a Vatikán egy olyan pofont kavart le az egész 
haladó nyugati teológiának, amilyet XII. Pius hetven évvel 
korábban, a Humani Generis kibocsátásával, amikor 
Congar, Lubac és a többi csillagok a katedrák helyett pilla-
natokon belül a könyvtárakban találták magukat. Nem tu-
dom, hogy Andrea Ricardi barátom, aki a római Sapientia 
egyetemen tanít, megírta-e már a ’78-as második konklávé 
történetét. 93 nappal korábban gyanútlanul megválasztottak 
egy embert pápává, és az úgy halt meg 33 nap múlva, aho-
gyan meghalt. Kiadtak erről egy hat centi vastag angol 
könyvet, ami szintén bestsellerré lett, és abban megírták, 
hogy a halála előtti napon kiadott egy sereg olyan személyi 
rendelkezést, amely átalakította volna az egész kúriát. Az-
tán a második konklávén a bíborosok választása olyan sze-
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mélyre esett, akiről azt gondolták, hogy nem fogja át-
alakítani a kúriát. Hát nem? Mert Casarolit, akinek a 
neve egybefolyt a Vatikán keleti politikájával, pillana-
tokon belül kinevezte államtitkárrá. Úgyhogy a kezdeti 
illúzió ezzel rögtön szerte is foszlott. 
Egyébként minden, a Vatikánból érkező döntésen fel-
tüntették, hogy a Szentatya hozzájárulásával született. 
Tehát a Ratzingernek hozzám intézett levele is. És ez 
nem puszta szó, mert a Szentatyának van egy előjegy-
zési naptára, és abban ki-ki a maga súlyának megfelelő 
gyakorisággal szerepel, hetenként vagy havonta vagy 
kéthavonta kerül bele – már úgy értem, a bíboros pre-
fektusok. A Horn Gyula is beszél a minisztereivel, a 
római katolikus egyház is csak úgy tud működni, hogy 
a pápa megbeszéli a dolgokat az államtitkárával – az az 
ő miniszterelnöke – és a belügyminiszterével – ez meg 
a Ratzinger –, és persze a többiekkel is. Ratzingerrel és 
az államtitkárával sűrűn, azt hiszem, hetenként, de 
legalább kéthetenként biztosan. Tehát lehetetlen, hogy 
a pápa ne tudjon valamiről, ami az egész kontinensen 
botrányt kavart, mert amikor a Lékai ’82-ben meghozta 
azt a bizonyos döntést, akkor annak azonnal az óceánon 
túlra is elért a híre. Mindenki arról beszélt, hogy a ma-
gyar püspökök, úgy látszik, nem olvasták a zsinati ok-
mányokat, mert hiszen a Gaudium et Spes-ben le van 
írva, hogy ilyen esetben mi a dolguk: az, hogy elmen-
jenek az államhatalomhoz, és kérjék az alternatív szol-
gálatot. Thomas Merton, a XX. század misztikusa, a 
kanadai püspökök révén keresztülvitte, hogy ez az ügy 
bekerüljön valamelyik zsinati dokumentumba, mert ez 
azért mégiscsak disznóság, hogy marha nagy keresz-
tény öntudattal falhoz állítsuk azt, aki nem hajlandó 
letenni az esküt, hogy kitaposom a beleidet… ha a haza 
érdeke úgy kívánja. 
 
Még egy kicsit hadd piszkáljalak meg. Itt állunk a 
NATO-népszavazás előtt. Az emberek számára – legye-
nek bár hívők vagy ateisták – nagy dilemmát jelent, 
hogy ha a NATO-ügyben esetleg nemmel szavaznak, 
akkor ez esetleg nem is csak katonai kérdés, hanem 
azzal járhat, hogy Magyarország integrációs törekvései 
szükségképpen meghiúsulnak. Találkoztál ezzel a nézet-
tel? Érdekelne, hogy ha a Bokorban ez nem is vetődik 
fel, mert ott mindenki számára világos, hogy hogyan 
fog dönteni, de ha a többieknek kiszólsz a Bokorból, 
akkor mit tudsz ezzel kapcsolatban mondani? 
 
Csakugyan, a Bokorhoz tartozó Alba-körnek, meg az 
erősebb Bokor-érdekeltségű Hel-nek is ez központi 
problémája mostanában. A hadkötelezettséget ellen-
zem. És a rendszerváltozás óta én a saját zsebemből – 
erre azért volt meg a lehetőségem, mert kétszer is meg-
hívtak Amerikába előadókörútra, különben nem volna 
zsebem – húsz kötetet is kiadtam, és volt köztük egy, 
amelyik éppen erről szólt. ’87-ben az egyik Bokor-ág 
lelkigyakorlatot tervezett a csoportvezetők számára. A 
házigazda báró Podmaniczky volt, aki jelen pillanatban 
Izsákon plébános, akkor viszont még Ópusztaszeren 
volt az, ahol azt a bizonyos lelkigyakorlatot tartottuk, 
amelynek én voltam az előadója, és én akkor az egész 

jézusi örökséget a magyar történelemre alkalmaztam. Ebből 
egy könyv kerekedett, amelyet az amerikai magyarság adott 
ki Ópusztaszer címen, de azóta már idehaza is kinyomtat-
ták. Miközben ezt a könyvet írtam, végiggondoltam ezt a 
kérdést. 
Az egész könyvet most nyilván nem mondhatom fel neked, 
de néhány mozzanatot igen. 1241-ben a történészek szerint 
a magyarság létszáma 2,5 millió volt 1241-ben IV. Béla 
király kapott egy üzenetet Batu kántól, hogy ne hülyéskedj, 
mert úgy maradsz. Hülyéskedett. És szólt a kalocsai érsek-
nek, aki mellékállásban hadsereg-főparancsnok is tud lenni, 
és így került sor a muhi csatára, aminek a rövid története 
az, hogy a tatárok előbb egy óra hosszat röhögtek, aztán öt 
perc alatt széjjelverték az egész hadsereget főparancsnokos-
tul-mindenestül, és annak, hogy ilyen hősiesen megvédtük 
a hazát, az lett a következménye, hogy 1242-ben egyegész-
egynegyed millió magyar maradt kettő és fél millióból. Ha 
IV. Béla nem hülyéskedik, hanem azt mondja, hogy tessék 
parancsolni, akkor is csökkent volna valamivel a magyar-
ság lélekszáma annak következtében, hogy átvonul az or-
szágon a tatár hadsereg, de azt pár esztendő alatt kihever-
jük, és néhány esztendő múltán újból két és fél millióan 
lettünk volna. 
A következő történetem: az egy és negyed millió magyar a 
XV. század végére, Mátyás korára, a történészek szerint 
fölszaporodik 3,2 millióra, mert az anyák szülnek, nem a 
dolgozó nők. Háy Gyula Mohács című drámájában II. La-
jos megüzeni a sógornak, V. Károlynak: ő a Száva alatt 
szabad utat biztosít Szulimánnak nyugat felé. Csakhogy, 
sajnos, a valóságban nem ez történt, mert már megint hü-
lyéskedtünk. Ennek a hülyéskedésnek az lett a következ-
ménye, hogy 200 esztendő múlva a magyarság lélekszáma 
3,2 millióról megint másfélmillióra csökkent. 
Aztán még egy párszor hülyéskedtünk, de – mint azt 
Szekfű Gyula írja a Magyar történet utolsó lapjain – mind-
máig ennek a két évszázadnak a vérveszteségét nyögjük. 
Amikor be kellett telepíteni az üresen maradt területeket, 
akkor és ott eldőlt ennek a nemzetnek a sorsa, ami aztán 
végül Trianonnal teljesedett be. 
Ezért aztán nekem ne hivatkozzék senki sem arra, hogy 
azért kell a varsóiba meg a nem varsóiba belépnünk, mert 
különben – Arany Jánossal szólva – minket is elfúj az idők 
zivatarja. A lengyeleknek 150 esztendőn keresztül egy 
négyzetméternyi önálló államuk sem volt, és ezek a lengye-
lek ma 36 millióan vannak. Miért? Ady Endre adta meg a 
választ: haladt a Visztula, és lengyel asszony gyermeket ad 
örökre. És nincs ott halál, ahol dalolni és szülni tudnak. 
Ma ez a nemzet saját magát gyilkolja. Erről a politikusok 
nem beszélnek, pedig évről évre 30 ezerrel leszünk keve-
sebben. Orbán Sanyi, orvos barátom, a Bokor első nemze-
dékébe tartozik, Miskolcon megkérdezte a görög papot, a 
római papot, a lutheránus papot és a kálvinista papot. 
Mindegyik azt mondta, hogy több cigányt keresztel, mint 
nem cigányt. Akkor, amikor egy nemzet halálra ítéli magát, 
akkor nekem ne hülyéskedjenek azzal, hogy hogyan kell a 
nemzet biztonságáról gondolkodni. A kunok, az úzok, a 
besenyők, a hunok, akik végigszáguldozták a sztyeppét, 
azok nincsenek; azok a szlávok, akik ezt a száguldozást 
csak elszenvedték, most 150 millióan vannak, úgy hívják 
őket, hogy oroszok és ukránok. 
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Amikor folyt a horvát–szerb háború, minden 
marginalizáltságom ellenére én is csináltam egy orszá-
gos előadókörutat, és elmentem Pécsre is. Két előadást 
tartottam, két egymást követő napon. Összejött száz 
ember, én mondom a mondókámat, egyszer csak valaki 
közbeszól, hogy hát hogy tudsz ilyeneket mondani 
akkor, amikor itt dörögnek a közelben a fegyverek, és 
bármikor jöhetnek? Én meg azt feleltem: hát hiszen 
éppen azért mondom, mert itt dörögnek a fegyverek, és 
bármikor jöhetnek. Mert ha azt csináljuk, amit én mon-
dok, akkor annak az lesz a következménye, hogy szerb 
tisztek fogják inni a Hiltonban a francia pezsgőt. Ha 
pedig az ellenkezőjét, akkor csatatérré rondítják Ma-
gyarországot is. 
Mérhetetlenül dühös vagyok, amikor azokat a barom-
ságokat hallom, hogy nekünk itt ehhez kell csatlakozni, 
meg ahhoz. Hát hiszen ezer esztendőn át mindig ahhoz 
a táborhoz csatlakoztunk, amelyik a politikusok szerint 
a legbiztosabb volt. Ferenc Jóska mindent megfontolt 
és mindent meggondolt. Gondold el, mi lett volna, ha 
akkor van egy magyar vezető réteg, amelyik azt mond-
ja, hogy jó, csinálja, de ohne uns. Ha ohne uns, akkor 
ma nincs Trianon. 
Jó, nincs Nagy-Magyarország. A szlovákoknak van 
Besztercebányán fővárosuk, a Szerémség a szerbeké, 
Erdélyből is kapnak valamit a románok, de legfeljebb 
úgy, hogy annyi magyar van Romániában, mint ameny-
nyi román van Magyarországon. De nem úgy, hogy a 
szlovákok megkapnak egy országot, amiben 37 száza-
lék a szlovák, 1,7 millió, és l millió a magyar, a többi 
pedig német és rutén. Aztán ott vannak a csehek; a 
második világháborúban a cseh nemzet munkaszolgála-
tos lett. Eredmény: négymillió szudéta némettől szaba-
dul meg a határ. Akik ezt másként látják, azokról fölté-
telezem a jó lelkiismeretet, de vaksággal vannak meg-
verve. Ez egy nyolcvanadrangú kérdés egy nemzet 
életében. 
Oroszokkal van tele az a terület, amelyikért a hunok, a 
kunok, az úzok, a besenyők és a többi ősi nemzet har-
colt. Ha Géza fejedelem nem tudja megmagyarázni a 
magyaroknak, hogy ezt a kalandozó baromságot abba 
kell hagyni, akkor mi sem maradunk meg. Nem a hadi-
tények erejével élnek a nemzetek. Hadverő nem volt 
Barla diák, szántott, vetett és élt egy kis szláv leánnyal, 
valahogy így írta Ady. Szóval számomra ez nyilvánva-
ló. Ja, hogy ezzel a programmal nem lehet köztársasági 
elnökké lenni? Ez az, ami Jézus Krisztusnak sem sike-
rült.  
Vajon hogyan tudnak megélni a Bokor-tagok egy fize-
tésből úgy, hogy tíz gyerek van, mint Marcsiéknál? 
Vagy 16, mint Királyéknál? Aki ezt utánunk tudja csi-
nálni, az tartja fönn a nemzetet. Nem a varsói szerződés 
meg a NATO meg a mindenféle tengely- meg központi 
hatalmak. Ezek csak milliószámra pusztítják a magyart. 
 
Gyurka bácsi, még egy utolsó kérdés, nem állom meg, 
hogy meg ne kérdezzelek erről is. Az előbb említened a 
cigányokat. Több hullámban, de azért nagyjából a XIV. 
század óta itt vannak, és mindenféle elmélet ellenére 
kérdéses, hogy honnan is jöttek. Volt, ahol több időt 

töltöttek, volt, ahol kevesebbet. Te azt elképzelhetetlennek 
tartod, hogy úgy tekintsünk rájuk, mint nemzetalkotó közös-
ségre? Hátha őbennük él tovább a nemzet? Én úgy látom, 
hogy óriási utat tettek az utóbbi években. Évszázadokat 
haladtak. Vajon nem lehetne-e végre őket is feloldozni ez 
alól a nemzeti bizalmatlanság alól? Említetted, hogy rész-
ben sváb vagy. Az én őseim között is képviselve van szinte 
minden náció, amelyik csak megtalálható a Kárpát-
medencében. Szerintem ma Magyarország tökéletesen ke-
vert nemzetiségű… Talán az utolsó igazi nagy problémánk 
nekünk a cigánysággal van. Nem érzed-e, hogy nekünk, 
lelkipásztoroknak van valamilyen feladatunk ennek a fe-
szültségnek az oldásában? Látod, ők is sok gyereket vállal-
nak, mint a Bokor-tagok, és biztos, hogy ez nem taktika az ő 
részükről. Nem lehet, hogy ők is értéket őriznek? 
 
Nagyon örülök, hogy előhozod ezt a kérdést. Az idő rostál, 
búsul csak az, akit kihullat. És én hiába kiabálom oda az 
Istennek, hogy de kár, nem lesz az Istennek soha több ma-
gyarja. Hát ha nekem jogom van ragaszkodni a fajtámhoz, 
és nem asszimilálódni, a cigánynak is joga van ugyanehhez. 
Te viszont azt vetetted fel az imént, hogy hátha őket is tud-
nánk asszimilálni. Ez nem megy olyan könnyen. A török 
hódoltság elmúlván van másfélmillió magyar. Amit most 
mondok, azért meg fognak kövezni a katolikusok, de mon-
dom: ebből a másfélmillióiról legalább egymillió kálvinista, 
vagyis a kétharmada. De lehet, hogy a háromnegyede. Meg 
tudom mutatni azokat a kis foltokat a térképen, ahonnan a 
pap urak nem menekültek el a nemesekkel együtt. Van 15 
millió magyar az egész világon, ebből hárommillió a kálvi-
nista, és tizenkétmillió a római katolikus. De úgy, hogy a 
nyolc dédnagyszülőből jó, ha kettő-három magyar nevű. 
Nekem négy, s ezért mutogathatom magam a katolikus 
világon belül, mert van, akinek egy sincs, van, akinek egy 
vagy kettő. Sikondán nyaraltam egypár Bokor-taggal vagy 
húsz esztendővel ezelőtt, akkor még fiatal voltam, bírtam 
az éjszakázást: ittunk és daloltunk. Azt is, hogy meghótt, 
meghótt a cigányok vajdája, vajdája, a vajdáné sátorfáját 
siratja, siratja… gáre gyopár bigyánszkule gajdule, gajdule, 
hoppingele szavalviszki szuszkiri, szuszkiri. Cigányok 
mentek az úton. Bejöttek a kertbe. Kérték, énekeljünk még. 
Ugyanaz történt akkor bennük, ami Sík Sándorral, aki 
egyik versében azt írja, bocsásd meg, Uram, hogy nem a 
meaculpa hozott könnyeket az arcomra, hanem a rutafa 
nótája. Hát a mindenségit neki, a cigánynak is joga van 
cigánynak lenni, és úgy szeretni a fajtájának a kultúráját, 
mint ahogy én bele vagyok esve az Arany Jánosba vagy a 
Sinkába. Te azt mondod, hogy majd csak sikerül őket is 
asszimilálni. Nem. Joguk van cigánynak maradni. Asszimi-
lálódni is. De ha asszimilálódnak, „nem lesz az Istennek 
soha több cigánya”. 
Úgy látom, hogy a cigányságnak egy jelentős része nem 
tudja, mit jelent az, hogy asszimiláció. Ők csak azt tapasz-
talják, hogy hátrányokat szenvednek eltérő bőrszínük miatt. 
Magyarul beszélnek, énekelnek… 
Ez az én számomra problémát jelent, hogy ő magyar óhajt 
lenni. Hát én nem óhajtok német lenni. És ahogy nekem 
jogom van, istenadta jogom, hogy én a pentaton muzsikába 
legyek szerelmes, és én attól olvadjak el, hogyha a Bárdos-
kórust hallom, éppen így másokat sem óhajtok asszimilálni. 
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És nagyon sokáig úgy látszott, hogy a tót óhajt asszimi-
lálódni. Nagyon sokáig úgy látszott, hogy a horvát 
óhajt asszimilálódni. A győri egyházmegyében csupa 
sváb és tót nevet találni, és most a legmagyarabb terü-
letről beszélek; a szombathelyi egyházmegyében 
ugyanez a helyzet. Kisfaludy Sándor, a nemzeti roman-
tika korában kétségbeesik amiatt, hogy milyen a Du-
nántúl etnikai térképe. Ha Fényes Eleknek 1851-ben 
megjelent Magyarország statisztikája című könyvét 
előveszem, akkor Somogy is az egyik legmagyarabb 
terület, egy abszolút összevissza tót és német vidék. De 
Kisfaludy azt hiszi, hogy keleten ez nem így van, és 
amikor túljut Debrecenen, és pillanatokon belül elhal a 
magyar szó, akkor – ahogyan ezt a naplójában leírja –, 
megfordul vele a világ. Azt remélte, hogy legalább az 
színmagyar környék. Nem megy ez vég nélkül. 
A többség tud asszimilálni. A honfoglaló magyarság 
számát ötszázezerre teszik, az itt levő különböző szláv 
telepesek kitehettek vagy 200 ezret… Ha én link ci-
gány volnék, akkor link cigányként el akarnék magya-
rosodni, ha pedig link magyar volnék, akkor Nyugat-
Németországba szeretnék menni, vagy Amerikába. 
 
A cigányságnak nincs saját földje. Hol van akkor az ő 
hazájuk? Vendégek itt? 
 
Majd mi kipusztítjuk magunkat, és akkor lesz földjük. 
Talán Miskolc lesz az első cigány főváros. Ha ez a 
nemzet öngyilkos akar lenni, azon az Isten sem segít-
het. Nem lehet akármennyit asszimilálni. Széchenyi 
biztosan nem volt antiszemita, de ellenezte az emanci-
pációt, mert azt mondta, hogy ha a La Manche csator-
nába beöntenek egy üveg tintát, akkor nem történik 
semmi, de ha a mi kis magyar levesünkbe öntenek bele 
egy üveg tintát, akkor már baj van. Szekfű leírja a Há-
rom nemzedékben, hogy a század végére az orvosok-
nak, ügyvédeknek a fele a 18 milliós országból l milliót 
kitevő zsidóságból kerül ki, és a bank és a média világa 
pedig 100 százalékban zsidó kézbe került. Ehhez lehet 
Szabó Dezső-i módon is viszonyulni. 
 
Én meg bevallom, nem vagyunk versenyképesek. Ami-
kor ’45 után a Zeneakadémián a kommunista párt a 
népi származásúak felvétele mellett kardoskodott, de 
csak a pesti polgár-, illetve zsidó gyerekek érték el a 
megfelelő pontszámot, akkor azt mondtam, hogy ura-
im, nem vagyunk versenyképesek, ennek a népnek a 
királyi udvarában már háromezer évvel ezelőtt volt 
zenekar. 
Ha a cigányok asszimilálódnak, nem lesznek verseny-
képesek. Ha végignézem a magyar szellemi életet, ak-
kor azt látom, hogy amikor kifulladt az arisztokrácia és 
a nemesség, utána nem lépett a helyükbe a magyar 
polgárság, pedig a nemesség kifulladása után a polgár-
ság következik minden nemzet életében. Ez a polgárság 
nálunk vagy sváb, vagy zsidó. Ennek következtében a 
magyar irodalom utolsó nemesi kicsengései után az 
asszimilánsok jönnek. Tömörkénynél nagyobb novel-
listát nem tudok. Nagyobb magyar szívet sem tudok. 
Tehát nekem semmi problémám sincs az 

asszimilánsokkal. Arany János spekulál azon, valamelyik 
tanulmányában, nem versében, hogy hol van a magyar – és 
azt mondja, hogy vérük jobbára a századok hosszú harcai 
alatt elfolyt, és ma már csak a magvetők igénytelen gubája 
alatt rejtezik. 
A harmincas évek végén a német szorítás hatására született 
meg a falusi tehetségmentés gondolata. Én ’45 tavaszán 
létrehoztam a Móra Ferenc piarista diákotthont Debrecen-
ben, és odagyűjtöttem Szatmárnémetiből, Váradiból és az 
egész északkeleti rész összes falvaiból mindazokat a diáko-
kat, akik már megszerezték az ösztöndíjat. Faluról falura 
járva regöltem a piarista diákokkal, és agitáltam az embere-
ket, hogy küldjék be gyerekeiket arra a tehetségvizsgáló két 
napra, amikor a tehetségvizsgálat folyt, hogy megteremtsük 
a fajtánkból való középosztályt. A történelem átlépett a mi 
kis gyenge próbálkozásunkon – egyébként Zilahyval kez-
dődött az egész, ő ajánlotta fel először erre a célra a villáját 
–, és van valami, amit az egykori úri Magyarországnak is 
be kellene ismernie: azt, hogy a magyar vért, amelyet a 
magvetők igénytelen gubája rejtett, azt az átkos elmúlt 
negyven esztendő hozta felszínre, annak a jóvoltából kerül-
hetett iskolába. Föl is állt a parlamentben valaki, talán a 
Laci, és azt mondta, bocsássatok meg, én nem láttam, hogy 
mi folyt ebben az országban negyven évig: én azért tudtam 
a tehén fara mellől elszabadulni, mert létezett a kommunis-
ta párt. Mert ha nincsen, akkor én nem tanulhattam volna, 
és sose kerülök egyetemre. Ha végignézek a minisztereink-
nek az arcán, látom azt a réteget is, amelyik eddig nem 
jutott még a magyar történelemben szóhoz. 
Veres Péter azt mondotta egyszer, hogy az urbánus réteg-
ben pusztul, a paraszti rétegben szaporodik a magyar. Ma 
pusztul a paraszt is, Magyarország paraszti rétege. Öngyil-
kosok lesznek a fiatalok, nem nősülnek, nem házasodnak, 
és nem nevelnek gyereket. Lehet, hogy a svábok, a zsidók 
és a cigányok csinálják tovább a magyart? Lehet. De meg-
értem azt is, ha egy sváb azt mondja, hogy ő hazamegy 
németnek. Megértem. És azt is, ha egy zsidó kivándorol 
Izraelbe. A cigány nem mehet sehova sem. Az Isten sem 
szólhat semmit az ellen, hogy az öngyilkosság irányába 
elindult fajtánk után jöjjön a cigány… és ne asszimilálód-
jék. Mert a tótokat is asszimiláltuk, de aztán eljön az az idő, 
amikor azt mondták, hogy most már ebből nekik elég. 
A másik gondom meg az a cigánysággal kapcsolatban, 
hogy megtesszük-e ezért a rétegért mindazt, amit meg kell 
tenni a nagycsaládosokért a felebaráti szeretet jegyében, 
vagy úgy csinálunk, mint a gazdag Európa, és csak arra 
ügyelünk, hogy be ne jöjjön ide a harmadik világ. Semmi 
cigányellenesség nincs bennem, csak azt mondom, hogy 
joguk van nekik Magyarország helyen Cigányországot 
csinálni, meg azt, hogy ők szülnek, mi pedig szülés helyett 
a NATO-ba lépünk. 
 
Megragadta a lelkemet, amikor az előbb mondtad, hogy a 
végén azzal közelítettél az ügyedben az egyház vezetéséhez, 
hogy nem akarod rendezetlenül itt hagyni ezt a problémát 
magad után. Tudom, illetlenség erről beszélni, de egyszer 
valamennyiünknek ajtót nyit az Örökkévaló. Ilyenkor az 
ember valami kis leltárt csinál? Vagy egyszerűen átfolyik 
az élete az örökkévalóságba? 
 


