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megtartott volna. Ez az ember pedig aznap este leitta 
magát, és megölt egy fiatalembert, akiből zen mester 
lehetett volna.  
 Ha megfontoljuk ezeket a gondolatokat, akkor talán 
bárhol és bármikor nagyobb felelősséggel, empátiával, 
toleranciával, fogunk a környezetünk felé fordulni. 
 A világ olyan, amilyenné formáljuk. A „világ” 
individuumok összessége. Elsősorban magamat tudom 
formálni. A csendben, fegyelmezetten, rendszeresen 
történő ülés által valami történik velem, bennem, 
benned, bennünk. Légy türelmes és kitartó, és bízzál az 
eredményben, még akkor is, ha lassan mutatkozik meg. 
Ajándékozzuk meg egymást jelenlétünkkel. 
„Hol ketten vagy hárman az én nevemben összejöttök, 
ott köztetek vagyok.” 
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A SAJÁT KUDARCAINK 
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MÁSOKAT MEGÉRTSÜNK  

LÁTOGATÓBAN A PÁLHEGYI 
HÁZASPÁRNÁL  

 
Tavaly ünnepelték az ötvenedik házassági 
évfordulójukat, öt gyermekük és tizenöt unokájuk 
van, jó negyedszázada foglalkoznak 
házassággondozással, de Pálhegyi Ferenc és Gede 
Lívia ma sem gondolja, hogy mintaházasság lenne 
az övék. Vallják, hogy naponta küzdeni kell a 
másikért, a kapcsolatért, és ha mindezt Isten 
vezetésével tesszük, az áldás nem marad el.  
A Budapest-Torockó téri református lelkészi 
hivatalban beszélgetünk, ahová a házigazda 
tájékozottságával kísértek be. Mióta járnak ebbe a 
gyülekezetbe? 
 
 
 

Pálhegyi Ferenc: Régebb óta, mint ahogy egymást 
ismerjük. Én 1950-ben itt konfirmáltam Joó Sándornál. 
Sepsiszentgyörgyön születtem, a bécsi döntés után 
Brassóba, majd Besztercére költöztünk. Apám 1944 őszén 
katona volt a Dunántúlon, így édesanyámmal Budapestre 
jöttünk a rokonainkhoz, hogy közelebb legyünk hozzá. A 
főváros ostromát is itt éltük át, a húgom az óvóhelyen 
született. 
Még 1945 tavaszán került a kezembe anyám Bibliája, 
amelyet a Jelenések könyvénél kezdtem el olvasni. Ezt 
senkinek sem ajánlom, de engem lenyűgöztek az 
apokaliptikus képek – bár nem értettem őket, a megélt 
borzalmak miatt közel álltak hozzám. Aztán Makón, a 
Bethánia Egyesület által szervezett vasárnapi iskolában 
tizenkét évesen megtértem. Apám 1948-ban került haza az 
orosz hadifogságból; ekkor már együtt érkeztünk 
Budapestre. A Hűvösvölgyben kaptunk lakást, és ez a 
templom volt a legközelebb hozzánk. Gede Lívia: Mi 
debreceniek vagyunk, de az otthonunkat bombatalálat érte. 
Egy vidéki nagynéném fogadott magához bennünket 
néhány évre, amíg anyukám Budapesten jó állást és 
hármunknak albérletet nem talált. Édesanyám a háború 
után, az ébredési mozgalom idején jutott hitre, ezután 
kezdtünk el Joó Sándor gyülekezetébe járni. 
Zuhog vagy szemerkél 
Ezek szerint itt is ismerkedtek meg. Esetleg klasszikus 
„ifis szerelem” volt az önöké? 
P. F.: Miután 1956-ban szétesett a gyülekezet ifjúsági 
csoportja, Uray Gézával, aki a legjobb barátom volt, 
elkezdtük újjászervezni. Joó Sándortól elkértük a 
keresztelési anyakönyveket, elindultunk látogatni, és 1957 
őszén már ifjúsági csendesnapot tartottunk. Itt az egyik 
lány egy időre eltűnt a csoportból. Amikor előkerült, 
örömmel újságolta, hogy Sándor bácsival beszélgetett, és 
átadta az életét Krisztusnak. Gede Lívia volt, a későbbi 
feleségem… 
G. L.:  Egyébként nagyon visszahúzódó lány voltam, 
tizenhét évesen konfirmáltam, és utána is csak a templomig 
jutottam. Hívtak ugyan a lányok ifire, ám mindig arra 
hivatkoztam, hogy tanulnom kell. Egyszer anyukám is 
mellettem állt, és előtte nem mertem nemet mondani, így 
aztán kelletlenül, de elmentem. Meglepett a kedves 
fogadtatás, jól éreztem magam, és ott ragadtam. A 
csendesnap után elkezdtünk egyre többeket hívogatni, sőt a 
szomszédos budahegyvidéki ifi megalakulásába is 
besegítettünk. 
Vagyis a közös szolgálat érett lassan házassággá? 
P. F.: Hát, én jól emlékszem egy pillanatra, amikor a 
templomból jöttünk kifelé, Lívia előttem vagy tíz méterrel, 
és a tekintetünk találkozott. No, attól nem tudtam 
szabadulni… 
G. L.:  Pedig akkor csak ismerősként odabólintottam neki 
egy köszöntést. Nem gondoltam semmi egyébre, hiszen 
úgy tudtam, hogy vőlegény. Meg is lepődtem, amikor 
később megkérdezte tőlem, hogy hazakísérhet-e. Azonnal 
rávágtam, hogy miért engem akar kísérgetni, amikor 
menyasszonya van. 
P. F.: Valóban volt a Gyógypedagógiai Tanárképző 
Főiskolán, ahová jártam, egy komoly kapcsolatom, amely 
ekkorra már fölbomlott. Felajánlottam hát Líviának, hogy 
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tisztázom a helyzetet hazáig. Amíg a Torockó térről a 
Margit híd pesti oldaláig jutottunk, elmondtam a 
védőbeszédemet a zuhogó esőben. 
G. L.:  Ami persze csak szemerkélt. 
P. F.: Íme, még a közös élményeinkre is másképpen 
emlékezünk… Egyszer erről úgy nyilatkoztam, hogy 
zuhogott az eső. Lívia rögtön szóvá is tette, mert 
szerinte az eső csak szemerkélt. 
A nézetkülönbségeknél maradva: talán a 
legnehezebb a hozott mintáink és az alapvető 
személyiségjegyeink eltéréseivel szembesülni, hiszen 
minden napunkban, minden viszonyulásunkban 
előtűnnek. Önöknek mennyire különbözik az 
alaptermészetük? 
P. F.: Nagyon. Lívia precíz, pontos, rendszerető – én 
kevésbé vagyok aprólékos, inkább nagyvonalúan, 
elméleti szempontból szemlélek sok mindent. Az 
életritmusunk szerint én hajnali pacsirta vagyok, ő 
éjszakai bagoly. Hozzáteszem: olyan házasságot még 
nem láttam, amelyben két ember mindig mindenben 
ugyanolyan lett volna. Egyébként kétségbeesnék, ha 
egy reggel úgy ébrednék, hogy a feleségem 
ugyanolyan, mint én. Az a fontos, hogy naponta 
küzdeni kell a másikért és a kapcsolatért. 
G. L.:  Fel kell fedni a különbségeket és a 
konfliktusforrásokat is ahhoz, hogy egységre jussunk. 
Egyetértek, de úgy vélem, a párok többsége nem a 
különbségekre összpontosítva indul neki a közös 
életnek. Önök milyen gondolatokkal vágtak neki a 
házasságnak? 
G. L.:  Természetesen igyekeztünk mindenben előre 
megegyezni. Megállapodtunk, hogy Feri a 
szakmájában áll helyt, én meg majd a gyerekeket 
nevelem. Gimnazistaként vonzott a művészi pálya, 
hiszen apukám, aki háromévi házasság után elhagyott 
bennünket, három hangszeren játszott. A fényképe ma 
is látható az Operaház emlékfalán. De ezt a vonzalmat 
könnyedén feláldoztam, családot akartam – talán azért, 
mert egykeként nőttem fel. Gyógypedagógusi diplomát 
a gyesen töltött közel tizenhat év vége felé szereztem. 
„Két külön világ lettünk ”  
Feri bácsi ekkor már a főiskolán dolgozott. 
Tanítványa lett a férjének? 
G. L.:  Nem, mert én logopédia szakot végeztem, ő 
pedig a látássérült szakosokat tanította, illetve 
személyiség-lélektant, gyógypedagógiai pszichológiát 
oktatott. Amikor megkaptam a diplomámat, boldog 
voltam. Mindig is nagy álmom volt a tanítás! Két év 
után azonban be kellett látnom, hogy az otthonom is, a 
munkám is teljes embert kíván. De amíg az iskolában 
bármelyik tanár tud helyettesíteni, a gyerekeimnek 
nem lesz más anyjuk. Így inkább visszatértem 
hozzájuk, és csak egy négyórás állást vállaltam: 
műszaki rajzolóként dolgoztam, hogy valamicskét 
enyhítsem az egy keresetből élő családunk gondjait. 
Ennyi időre már sikerült elszakadnom otthonról, mert a 
második gyerekünk születése után hozzánk költözött 
anyukám, és néhány évig még a nagymamám is velünk 
lakott. Négygenerációs családunkban – az általános 
vélekedésekkel ellentétben – békés, harmonikus, bár 

igen mozgalmas hétköznapokat éltünk. Az évek gyorsan 
elrepültek, és egyszer csak arra eszméltem, hogy serdülők 
vesznek körül, akikkel már nem olyan könnyű az 
együttműködés, mint eddig. 
P. F.: Én viszont továbbra is meg voltam győződve arról, 
hogy az anya dolga a gyerekekkel foglalkozni. 
G. L.:  Ekkor egy komoly hibát követtem el: a férjemet 
kezdtem okolni. „Mindig a munkáddal törődsz, és soha 
nem vagy itthon!” – vágtam a fejéhez rendszeresen. 
Rendkívül rossznak tartom ezt utólag, ráadásul akkor sem 
hozott eredményt, sőt a férjem inkább menekült a 
számonkérő elmarasztalások elől… A szemrehányások 
közepette sajnos még a serdülőink érdekében sem tudtunk 
együttműködni. 
P. F.: Mindezt én úgy éltem meg, hogy a feleségem nem 
támogat, nem érdekli őt a szakmám… És lassan két külön 
világ lettünk. Húsz év házasság után! 
Azt gondolnánk, hogy két hívő, szolgáló keresztény 
ember kapcsolata nem juthat el idáig. Így többszörös 
kudarcként élhették meg, hiszen a házasságuk 
minősége a hitük fokmérője is lehetett valamiképp. 
P. F.: Kiderült számunkra, hogy két hívő ember házassága 
még nem hívő házasság. Erre a felismerésre azonban nem 
magunktól jöttünk rá. A legidősebb lányunk párja révén 
megismerkedtünk a Timóteus Társasággal, ahol egy 
házaspár, Mike és Kati hetente beszélgetett velünk 
házassági témákról, egy teljes éven át. Rá kellett jönnünk, 
hogy évtizedek óta olvastuk a Bibliát, szolgáltunk is, 
mégsem ismertük Isten azon alapigazságait, amelyek a 
házasságra vonatkoznak. Mindaddig azt gondoltam, hogy 
tudok segíteni magunkon, hiszen ez a szakmám. Azóta 
állítom – mert megtapasztaltuk –, hogy a pszichoterápia 
tüneteket kezel, Isten igéje viszont gyógyít. Ezt a 
felismerést pedig tovább akartuk adni, így született meg a 
házassággondozó szolgálatunk. 
G. L.:  Úgy gondoltuk, hogy a saját szenvedéseink és 
megoldásaink, a konfliktusok, amelyeken Isten átvezetett 
bennünket, segítenek abban, hogy mások hasonló 
problémáit megértsük. Mi már tudjuk az irányt, ezt 
megmutathatjuk a bajban lévőknek. 
Hogyan gyógyult ez a beteg kapcsolat az alatt az egy év 
alatt? 
P. F.: Jól emlékszem arra a jelenetre, amikor hároméves 
lányunk elmélyülten babázott, és többször hangosan 
ismételte: „Papa, papa, ne mondd azt, hogy hagyj békén!” 
Belém hasított, hogy milyen gyakran mondom én ezt neki. 
Lassan világossá lett számomra, hogy a gyereknevelés 
kétemberes feladat, amelyből nem vonulhatok ki, mert az 
én felelősségem is, hogy mi lesz a gyerekeimmel – akkor 
is, ha a feleségem tölt több időt velük. Lívia is honnan 
tudná, hogy szeretem, ha nem fordítok rá elég figyelmet? 
G. L.:  Nagyon egyedül éreztem magam, és noha szerettem 
a férjemet, sokszor haragudtam rá. Megdöbbentett, hogy 
ellenségemnek tekintettem azt, akit a legjobban szeretek, és 
ezzel magamnak is fájdalmat okoztam. De nem volt kihez 
vinnem a haragomat, csak Isten elé. Megtapasztaltam, 
hogy ha „nincs is emberem”, Istenem akkor is van, mert a 
házaspári magányból egyedül nem lehet kitörni. És ez az 
Isten a férjemnek is megmutatta az utat, sőt: az első lépést 
ő tette meg. Csodálatos élmény volt megtapasztalni, amint 


