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GYURKA BÁCSI - A NAPLÓ-ÍRÓ

„Milyen más műfajban valljam meg,
hogy sikerült életem végére „hitetlenné” lennem?

Egy ’naplónak’ is szabad azért szabatosan beszélnie.”
(Bulányi György)

Számtalan irodalmi
műfaj van, de kétségtelenül
az egyik legsajátosabb,
legbelsőbb indíttatású a
napló. Talán ez a műfaj
irodalomtörténeti aspektus-
ból nézve meglehetősen új,
- csupán a reneszánszig
nyúlik vissza - talán még
nincsenek úgynevezett
klasszikus naplók, mint

ahogy vannak tragédiák, regények és már esszék is.
Van a naplóírásnak egy rossz ízű mellékzöngéje is,
valami ilyesmi: ’mellékesen írt naplót is’. A naplóírás
mintha járulékos dolog lenne csupán egy-egy nagy
írónak afféle pótcselekvése, unaloműzése, magamuto-
gatása. Ám sok érv szól amellett is, hogy naplót írni és
naplót olvasni olyan személyes találkozása írónak,
olvasónak, amely más szinten nem is történhetik meg.
A napló az ’én’ faggatása és az ’én’ válasza.

Vannak a naplóírásnak elengedhetetlen jellem-
zői, ilyenek a rendszeresség, a folyamatosság, a befe-
jezhetetlenség, a személyesség, a vallomás jelleg és a
bennfentesség légkörének áthatása. A napló nem ön-
életrajz, mert jóval több annál, mélyebb és magasabb.
Éveket fog át, sorsokat villant fel, de minden ízében ott
van az ’én’. Ha a naplóforma irodalomtörténetiségét
kutatjuk, akkor olyan analóg formákat találunk, mint a
krónika, az emlékirat, a levél. A naplót napról-napra
írják, mégsem folyamatos, összefüggő írás, hanem
töredékes, mozaikszerű. Megtörtént eseményekről
kíván tudósítani, s az elbeszélő azon melegében szá-
mol be tapasztalatairól, élményeiről.

***

Visz-
szatekintve

Gyurka bácsi
életművére,
elmondhat-

juk, hogy a
napló, mint
műfaj vi-

szonylag
késői próbál-
kozás, het-

venöt évesen kap rá az ízére. Így nyilatkozik erről:
„Annak rendje és módja szerint sohasem írtam életem
során ’naplót’. Olyan előfordult, hogy írtam valamit, s
annak a ’napló’ címet adtam. Mért kezdek 75. évemben
új műfajt? Milyen más műfajban valljam meg, hogy

sikerült életem végére „hitetlenné” lennem? Egy ’napló-
nak’ is szabad azért szabatosan beszélnie.”

Előtte megszülettek a nagy klasszikusok:
1. Keressétek az Isten Országát!
2. Szent Pál teológiája
3. A Bokor lelkisége
4. Metanoeite! Örököljük a Földet?
5. Merre menjek?
6. Egyházrend
7. Erény-e az engedelmesség?
8. Ópusztaszer
9. Nagypénteki levél
10. Jászolba fektették
11. Merre ne menjek?

És talán nem csonkítja ezek értékét, ha most én itt a
Naplót próbálom méltatni, bemutatni valami módon.

Az elkezdődött naplóírás rendszeressé vált egészen
Gyurka bácsink haláláig. A rendszerességet a négyhetente,
füzetek formájában való megjelenés jelentette, így egy
évben 13 napló-füzet jelent meg, amely ’anyagáron’ meg-
vásárolható volt mindenki számára. A legfontosabb naplók
a következők voltak:
— Szent István havi napló;
— Szentiváni napló;
— Szív napló;
— Sarlós Boldogasszony napló;
— Újévi napló;
— Szilveszteri napló;
— Őszi napló;
— Nyári napló;
— Tavaszi napló;
— Téli napló;
— Debreceni napló;
— Mindszenti napló;
— Év-fordító napló;
— Év-nyitó napló;
— Év-záró napló;
— Karácsonyi napló;
— Húsvéti napló;
— Balladás napló;
— Bokor-nagy-tábori napló;
— Rekecsini napló

A lektorálást kezdetben Terike, majd Gyurka bácsi
maga, s a későbbiek során Mara és Zsóka végezték. Az író,
a szerkesztő, a tördelő, a tipográfus pedig mindvégig a
Szerző maradt. Így ír erről az egyik naplószámban: ’De az
évi 13 számot csak meg kell írni, illetve szerkeszteni: Ha
csak ennyi volna vele a dolgom! De felcsaptam tipográfus-
nak is. Ebben az a rossz, hogy állásokat halmozok, s az a
jó, hogy az egyes feladatoknál (megírás, korrektúra, tipog-
ráfia) jelentkező átfutási idő bármikor leszűkíthető egy
éjszakára, ha szükséges. Szóval hajrás a naplóírási munka,
s a hajrát jelzik nemegyszer a sajtóhibák.’ A későbbiek
során a – 2001-es Naplótól kezdődően – a Püski Kiadó és
Könyvesház négy kötetsorozatban kiadja a Naplót. Hogy
mennyi fogyott/fogy el belőlük, ki tudja!? Ám Gyurka
bácsi nemegyszer kifakadt: ’…az hagyján, hogy nem ír a
Bokor, de nem is olvas!’ – És, hogy ebben meg van-e va-
lami igazság: ki tudja!?
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***

A Napló a naplóírás helyszínét és időpontját
mindig jelzi: Városmajor, Budavári, Piarista köz, stb.
és az aktuális dátum. A műfaj sajátosságaiból fakadóan
a főszereplő - a naplóíró – mindig jelen van. A többi
szereplő – kicsit hasonlatosan Hamvas Béla Karnevál
szereplőinek kavalkádjához – a háttérből előretoluló
eseményekben jelenik meg. A szereplők legtöbbje
természetszerűleg a Bokorhoz kötődő, a Szerzővel

kapcsolatban
lévő személy.
Úgy gondo-
lom, hogy egy
ilyen naplósze-
replőről emlí-
tést kell ten-
nünk. Ő Teri-
ke; Kovács
Teréz nyugal-
mazott nyel-
vész, az új

magyar Tájszótár főmunkatársa. Gyurka bácsi legköze-
lebbi barátja, háziasszonya, segítője, lektora, titkárnő-
je… A kicsit méltatlanul elfelejtett, tipikus háttérsze-
mélyiség, aki a díszletek mögött – sokszor nagy-nagy
szeretettel, sokszor feszülten, idegesen – rendezte a
dolgokat. Kinek remek főztjeiből már a Bokor kéthar-
mada ehetett, kinek szigorát a Bokor asszonyok a
konyhában a bőrükön is érezhettek.

***

Nem mindennapi (bokor)szolgálatot vállalt Terike,
sajátos női sorsának teljes egészében való felvállalásá-
val. E sors jellemzői: az egész napos készenlét, a cso-
porttalálkozók, a vendégsereg, a barátok, a kártyapart-
nerek kiszolgálása a háttérben, hogy menjenek a dol-
gok az előtérben. (És mentek a dolgok az előtérben.)
Terike személyiségét – a takarítónői, a társalkodónői, a
rendezvényszervezői, a háziasszonyi, a szolgálói, a
kártyapartneri – szerepek furcsa elegye határozta meg,
mindig érezhető volt valami kificamítottság, a se nem
az, se nem ez érzete. Ha saját személyiségünket erővel,
erő nélkül folyamatosan a háttérbe szorítjuk, akkor az
a személyiség sérül. Az ’én sikerem: csak a te sikered
útján valósul meg’ lélektani helyzet, az én-kép csorbu-
lását okozza. A Maslow-féle piramis értékhierarchiája
csúcsán lévő ’önmegvalósítás’ nem tud kiteljesedni.
Ilyen helyzetekben a személyiség dinamikája, vagy
elfojtódása kerülhet előtérbe, azaz igyekszik kitörni
jelenlegi helyzetéből, vagy még hátrébb, még mé-
lyebbre szorul, akár a nem-tudomásulvétel regresszió-
jába. Nos, ez utóbbi történt Terikével is. Sorsa már
megnyugvó, dolgokat már nem igazító, a világ zavará-
ról már nem tudomást vevő személyiség rezignált vég-
kifejlődése. A gyors észjárás, a remek logika, a nyel-
vészi analizáló megfigyelés, a briliáns megoldó képes-
ség már feladta. Ha a Bokor majd a boldoggá- és a
szentté avatás műveletébe belefog, Terikénél kellene
kezdenie! Ezt érezte, tudta Gyurka bácsi is, a Piarista

rendházba kerülése óta, egészen haláláig komoly lelkiisme-
ret furdalás gyötörte Őt. Egyik naplórészletében, ’Kovács
Terézia analízise 78. születésnapja alkalmából’ címmel,
így köszönti:
— „akit ’45 februárjában − 62 évvel ezelőtt − Ábrahám

Zsóka a Szent Anna lépcsőjén nekem bemutatott
ezekkel a szavakkal: Tanár Úr, tessék megengedni
nekem, hogy bemutassam barátnőmet

— aki 45-től 52-ig folyamatosan tagja volt egy-egy
kisközösségemnek, s akivel ezekben az években Bódor
mama házában együtt töltöttem sok-sok fiatallal a
vasárnapdélutánokat − népdalozva, barkochbázva,
mulatásunk akkori módján

— aki ’50 nyarán Tornai Lajcsival együtt eljött velem
Győrbe, hogy segítsen nekem egy ottani
lelkigyakorlatomon

— aki ’50 Szilveszterén ott volt a péceli lelkigyakorlatra
készülődőn Wingert Magdival és másokkal együtt
Mátyásföldön szüleim házában, és édesapám
megtanította őt bridzselni

— aki ’52. augusztus 27-én ott volt velem és Kállay
Emillel együtt a pesti piarista kápolna ünnepi
Kalazancius-miséjén, a letartóztatásom előtti napon

— aki börtönéveim alatt szorgalmasan presszózott
édesapámmal − az első és egyetlen nővel, kivel apám
presszózott −, hogy tájékoztassa: mi történik a
Közösség tagjaival, s ennek alapján apám mindezt
virágnyelven megírja nekem, hogy annak
háromnegyedét az ávó ügyeletese fekete tussal kihúzza
a levélből

— aki ’56-ban megmagyarázza nekem, hogy miért nem
fogad egyetlen közösségem sem ovációval engem,
mert nincsenek közösségek… mert az ávó azonnal
leoperálja tagjainkról azokat, akikkel barátkozni
kezdenek

— aki ’67 nyarától kezdve ott van minden szombat
délután az újra alakuló Közösségek tagjai közt a
Csatárkán, ahol amíg látunk, dolgozunk a kertben, s
amikor már nem látunk, behúzódunk a kis faházba,
ahol petróleumlámpa fényénél álmodozunk: hogyan
építsük fel Isten Országát

— aki ott van ’68 február 1-én zárt templomajtók mellett
a péceli templomban ezüstmisém Tizenkettője között:
családom négy tagja, hat elítélt börtöntársam, a helyi
plébános, és ő, aki képviseli a még újra nem éledt
Közösség tagjait

— aki ’69-ben ott van abban a budai cukrászdában, ahol
megszűnök saját népemben szektás lenni − minden tag
tegeződik mindenkivel, csak én magázódom a nőkkel s
ők tetszikelnek engem −, s ennek vetjük végét: vele is
tegeződöm

— aki 70-ben bekerül az Öregek I. nevű közösségbe,
melynek ott van 36 éven keresztül minden
találkozóján, minden lelkigyakorlatán, s melynek 2006.
márciusától kezdve is tagja, s mindannyian áhítjuk,
hogy megjelenjen még körünkben

— aki ’74 tavaszán a KV-t csinálni akaró tápiósűlyi
találkozón a meghívottakkal együtt leszavazza
indítványomat: engem pedig ne képviseljen senki!
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— aki ’74 nyarán egy ócsai lelkigyakorlatom után

létrehozza − az ’52 előttiek után − első
kisközösségét Totyából, más piaristákból, Fiers
Mártiból, s nem jut eszembe, hogy még kikből

— akinek nevén ’75 karácsonya előtt közös lakást
vásárolunk vele, Márczi Imrével, Ancsával,
Sárával s magammal az Attila úton, s aki ettől
kezdve dajkája lesz a Márczi-, majd a Végh-
gyerekeknek

— aki a ’70-es évek végétől elkezd főzni rám
— aki, amikor ’78-ban két évre kimaradok a KV-ból,

és pótlására megalakul a Pótkávé, tagja lesz annak,
s 28 éven keresztül nincs találkozó, amelyről
elmaradna, s nagyobbára ott is ő gondoskodik
rólunk

— aki a ’81-ben az Öregek I. közösséggel együtt
meglátogatja Lékai bíborost, hogy megállítsák őt
azon az úton, amelyen az állam parancsait akarja
végrehajtani a Bokor ellen és ellenem.

— akivel ’84-ben elmegyünk Korompai Miklós
Trabantjával Balaton-felvidékre, hogy
lelkigyakorlatos háznak való objektumot
keressünk, hogy legyen ház, amelyben húsz
embernek is hirdethessem az evangéliumot, mert
egyházi tulajdonban levő házban ezt nem tehetem,
s megtaláljuk ezt a helyet Budaváriban

— aki ’85 tavaszán elkezdi művelni a budavári kertet,
s innentől kezdve alighanem száznál is több
lelkigyakorlaton készít három napon keresztül
reggelit, ebédet, vacsorát az évek folyamán
háromezernél is több testvérnek, utoljára a
tiszaújvárosi testvéreknek 2005 őszén, s mindig
ízletest és kevés pénzből

— akivel eladjuk ’87-ben az Attila úti lakást − miután
a balatonfüredi hatóság 70.000 Ft-os büntetéssel
kívánja megakadályozni lelkigyakorlatos házunk
felépítését (45.000-ért vettük az objektumot) −, s
egy kisebb lakást vásároljunk a Városmajor
utcában − hogy ki tudjuk fizetni a bírságot

— aki, miután ’89-ben elkezdek betegeskedni,
naponként látogat engem a kórházakban, olykor
hónapokon keresztül

— aki ’93 elején a Professzorok házában már nem
egymagában képviselve a Közösséget, vesz részt
aranymisémen

— akivel ’97-ben a dunaparti piarista iskolában ott
ülhetek az előtt az oltár előtt, melyen első
szentmisémet mondhattam 54 év előtt − tizenkét
válogatott testvér, a Bokor három nemzedékének
képviseletében, s ő az elsőt képviselő négy testvér
egyike − hogy hálát adjunk a hosszú útért,
melynek utasai közt neve aranybetűkkel van írva

— akinek ’98 októberében az Öregek I.-ben, a
Pótkávéban és saját közösségeiben megünnepeljük
70. születésnapját.

— akivel 2003. januárjában ugyancsak a dunaparti
piarista kápolnában ünnepelhetjük gyémántmisém,
s aki az első misémet kivéve ott volt életemen
minden nagy ünnepén

— akiről valamelyik testvérem elmondta nekem, hogy
nemcsak Téged szolgált harminc éven keresztül,
hanem az egész Bokrot is…

— akit a Bokor képviselete nem posztumusz óhajt
kitűntetni Bokor-nagydíjával, hanem még életében…

— akit, ha megérem, ott szeretnélek látni magam mellett
2008. február 1-én is, a vasmisémen…

— akit szeretnék köszönteni még 80. születésnapján is…
— s akinek mostani debreceni távolléte mindnyájunk

nagyon nagy fájdalma”

***

A Napló olvasmányos, de nem egyvégtében olvas-
ható/olvasandó, - a felütöm valahol és olvasom valameddig
módszer talán a legmegfelelőbb. A Naplónak legalább két
rétege van, az egyik az, amiről nyilvánvalóan szól, a másik
sokkal mélyebb ennél: egy ember vívódása, küzdelme ön-
magával, a saját Jézus értelmezésének megmutatás-
vágyódása, és finom irónia a külvilág felé a meg-nem-
értettségért. Kétségtelen, hogy Gyurka bácsi teológiája
mélyet szántott a páli folytatású kereszténység vetemé-
nyeskertjébe. A Napló másik aspektusa a jó értelembe vett
exhibicionizmusig menően, végig jelenlévő nyíltság, nyi-
tottság, a ’beavatás önmagamba’ tiszta, gyermeki attitűdje.
Úgy tűnik, nincs tabu, Gyurka bácsi beszél legmélyebb
gondolati viaskodásairól, Isten nehezen megszólíthatóságá-
ról, a transzcendenciával kapcsolatos bizonytalanságairól,
személyes levelezéseiről, aggodalmairól, testi – lelki kínja-
iról – egyszóval mindenről, ami Őt éri és meg is érinti.
Nézzük ennek néhány aspektusát, a teljesség igénye nélkül:
 „S akárki újra elmondhatja azt, amit mondanak, ha

figyel a daimonionjára vagy az Isten Lelkére, aki
bennük van. Ha figyel, nem mondhat mást. Én is hatni
akarok, és - írok.”

 „Gyerekkoromtól fogva írok, mert nincs meg a
szókráteszi és jézusi biztonságom. Várom írásaimra a
kritikát, hogy módosítsam, vagy tovább
fejleszthessem, amit írtam.”

 „Letoltak egy írásom miatt, mint a pengős malacot.
Olyanért, amiért elismerést, kitűntetést, tapsot, azaz -
szerényebben - testvéreim halk megbecsülését vártam.
Hát nem jött be.”

 „Megmetszettük a szőlőt is, a fákat is, szeptemberre
meglátjuk a hálájukat. Ilyesmiket csinálunk, s
ebédelünk, sakkozunk, pihenünk, s megint
dolgozgatunk. Ötkor átmegyek a templomba,
harangozni, meg rendbe tenni, amit rendbe kell tenni.”

 „Egy hónap múlva jöjjek vissza kontrollra, de
igyekezzem félárbócon élni, a körülményeimet én
igazgassam, ne azok engem. Ezt elég könnyű
megfogadnom, mert érzem is a csökkent teherbírást, s
nincs is erős késztetésem hajtani.”

 „Akár Rousseau, akár Csokonai, akár Jézus alapján –
kérdezem – meg tudjátok mondani, hogy mire való a
magántulajdon, s hogy kinek és mért kell az, ha nem
akarunk többet birtokolni, mint testvéreink, ha nem
akarjuk Isten helyett a Mammont imádni? Ez a mai
kérdésem.”


