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APÁTI ZSUZSA 

BOKORÜNNEP 2016… 
 Hetven évvel ezelőtt pattant egy szikra, ami lángra lob-
bant. Ez a láng égett Gyurka bácsi szívében 65 éven ke-
resztül és tüzet gyújtott amerre járt. A tűz égett és terjedt, 
néha fogyott és kisebb lett, aztán újra éledt. A mi dolgunk, 
hogy őrizzük ezt a tüzet és adjuk tovább, gyújtsunk új tü-
zeket, hogy a fény beborítsa a világot. 
Alapító Atyánk kincset talált, odahagyva addigi elképze-
léseit, erre a kincsre tette rá az életét. Azon fáradozott, 
hogy minél jobban kibontsa ezt a kincset, láthatóvá tegye, 
és megossza minél több emberrel. Mindannyian, akik itt 
vagyunk, mi is rátaláltunk erre a kincsre, rátaláltunk Jé-
zusra. A vele való személyes kapcsolat, a folyamatos ta-
nulás, a gondolkodásunk átalakítása, és hasonló testvérek 
találása, a velük alkotott közösség megváltoztatta az éle-
tünket. Új távlatok nyíltak. Az égre nézünk, de a földön 
járunk. A hármas eszmény valósításának minden nehéz-
sége és öröme határozza meg az életünket. 
Kincsünk, hogy nem vagyunk egyedül, testvérbarátaink 
vannak, akikre mindig számíthatunk, tudunk elfogadóan, 
irgalommal, megbocsátva mindenkit magunkhoz ölelni, 
segítjük a szükséget szenvedőt. 
Kincsünk, hogy sokfélék vagyunk, sokfélék a meglátása-
ink, mindenki a maga részét tudja hozzáadni a Bokor 
nagy egészéhez. A sokféleség csak akkor visz előre, ha 
ugyanazon az alapon állunk, ugyanabba az irányba tekin-
tünk és ugyanabba az irányba haladunk. Jézus tanítása kö-
zösségünk alapja, és Jézus barátsága, a testvérek egymás 
felé nyújtott karja az erő, ami visz az úton. A szívünkben 
lakó Lélek pedig vigyáz az Ügy tisztaságára. 
Amit gondolok, azt mondom, amit mondok, azt teszem, 
akkor vagyok hiteles ember. Hogy ez keresztényi maga-
tartás legyen, a gondolataimat kell Jézus szerint alakíta-
nom. 
A feladat egyszerű, mit tenne Jézus az adott szituációban, 
mit tenne a helyemben, mindig ezt kell szem előtt tarta-
nom. Jézus irgalmas, megbocsátó, elfogadó, mindenkit 
magához ölelő. Nekem is ilyenné kell válnom. 
A Bokor csak akkor él tovább, ha ragaszkodik a hármas 
eszményhez, rá tud hangolódni Jézusra és törekszik az 
egységre. Egység csak akkor születik, ha tudunk egymás-
sal kompromisszumot kötni. Tolerancia nélkül nincs egy-
ség. Én elfogadlak Téged, Te is fogadj el engem! 
 

 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

BRUDERHOF… 
 

Elrepültem Angliába. Nyolc nap után vissza is jöttem. 
Kék volt az ég hazafelé, május második napja volt. S két 
és fél óra hosszat néztem Európa térképét a magasból. 
Láttam Dover fehér szikláit, és a La Manche csatornán az 
úszkáló hajókat, majd az észak-francia síkságot. Aztán 
csak mentünk és mentünk: sárga tarlók, zöld vetések, sö-
tét erdők, utak és utak  meg települések és házak: persze 
csak a nagyobbakat láttam… Majd egy elfogyni nem 
akaró vékony girbe-gurba ezüstös csík társult utunkhoz, 
vagy mi hozzá, és lassan-lassan szélesedet. Jó idő után ki-
bontakozott mellette egy hatalmas város. Megismertem, 
sokszor jártam már benne…a sógoroké volt. S alighogy 
elhagytuk, látható lett egy csillogó és hatalmas vízfelület. 
Nem volt ráírva a neve, de alakja elárulta: a Fertő volt a 
víz. Akkor már itthon vagyunk. Hű kísérőnk, a Duna el-
tűnt, de fél óra múltán újra előkerült. Átrepültünk rajta a 
Szentendrei sziget alján, s láttam már  előtte híd, utána 
híd  a Margit szigetet is, s hamarosan földet értünk Ve-
csés határában, a Ferihegyen. Pár perc, és a kapun (gate) 
kívül kerültem, s megláttam Anikót és Barnabást. Kezdet-
ben még angol meg német szavak jöttek ajkamra, de ha-
marosan tapasztaltam, hogy azért nem felejtettem el anya-
nyelvemet sem…, bár nyolc napig nem használtam, csak 
gondolatban. Könnyebb annak, akinek két anyanyelve is 
van; mint Szent Pálnak: a zsidó és görög. Nehéz lenne egy 
életen keresztül mindig csak idegen nyelven beszélni. 
Senkivel, de senkivel nem tudtam magyarul szót váltani e 
nyolc napon. Hazaröpítettek a Városmajorba. Útközben 
arról beszélgettünk, hogy mi is volna a dolga egy pápá-
nak. Barnabás arról, hogy a pápának meg kellene nyernie 
az ifjúságot. Magam meg arról, hogy egy nagytőkésnek 
aligha az a dolga, hogy beszéljen a maga párszázezer vagy 
millió munkásával. Kisközösséget kellene a pápának a 
maga számára csinálnia  Isten népének küldötteiből, ha 
volnának neki ilyenjei. Hogy imádkozzék velük, s meg-
beszélje válla magasáig érő testvéreivel, hogy mi az Isten 
akarata, mit kellene velük közösségben tenniük Isten né-
péért és Isten akaratának teljesítésre és az ő dicsőségére. 
De csak kinevezett személyek vannak körüle, akiket bár-
mikor le is cserélhet, ha úgy akarja. Könnyebben szót ért 
azokkal, akiket ő alkalmaz és fizet. Ezek gyorsabban 
megtalálják a nadrágvarrást. Ahogyan a tőkések is tesz-
nek, akiknek csak kinevezettjei vannak. Testvérei, akik-
kel összedughatja fejét, aligha. Hazaértünk. Teri is meg-
jött Debrecenből, akit a húgai nyaraltattak, míg én messze 
jártam. Mit csináltam? Dolgoztam egy Bruderhofban. 
Hogyan kerültem oda? Hosszú a története. Amikor vagy 
jó húsz esztendeje a Bokor elkezdte a katonáskodás meg-
tagadást, püspökeink is tiltakoztak ellene, nemcsak szoci-
alista hazánk. Egy kisebb világbotrány lett belőle, mert a 
II. Vatikáni Zsinat azt tanította, hogy más lenne a püspö-
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kök dolga: kérniök kellene az államhatalmat, hogy legye-
nek megértőek a megtagadókkal, lelkiismereti döntésük-
kel szemben. Kaptuk a leveleket. Kiktől? Katolikus test-
véreinktől? Nem jellemző! Hanem kaptuk egyes nem tör-
ténelmi egyházaktól. Attól is, amelyhez a Bruderhof tar-
tozik. Melyikhez tartozik? A tiroli anabaptista Jakob 
Hutteréhez, akit egyházunk a Mohács utáni években meg-
égetett az innsbrucki székesegyház mellett emelt máglyán  Isten nagyobb dicsőségére… azaz inkább Jézus szomo-
rítására. Az értünk lelkesedők közben elfogytak, de a Bru-
derhof a színen maradt. Ha nem maradt volna, aligha re-
pültem volna hozzájuk. 
Jakob Hutter s a népe úgy gondolta, hogy nekik ki kell 
maradniuk a történelem verekedéseiből. Meg úgy, hogy 
vagyonközösségben kell élniök, mert olvasták, hogy Jé-
zus mennybemenetele után a jeruzsálemi közösségben 
senki nem mondott semmit magáénak, mert mindenük kö-
zös volt. Anabaptisták voltak: csak azt szabad megkeresz-
telni, aki vállalja a jézusi életet. A jézusit, aki nem kért a 
maga védelmére tizenkét ezredet főpapja ellen, és a Ti-
zenkettővel vagyonközösségben élt. De nem volt szabad 
ilyesmit gondolnia, még kevésbé tennie a magát Jézus 
örökösének tekintő egyházunkban: égessük el tehát 
őket… Menekülniök kellett Tirolból. Így is meghurcoltak 
belőlük kétezret, halálra is. Morvaországba menekültek. 
De V. Károly, a legkatolikusabb spanyol király és német-
római császár ráparancsolt a morva őrgrófra, hogy neki 
sem szabad tűrnie őket. Átkeltek hát a Moldva vízén, s 
eljutottak a Moldva és a Kiskárpátok közti tájra  ha-
zánkba. Közösségeiket Haushabenak nevezték. Amit eb-
ből a magyar fül kihallott, abból lettek a habánok. Beírták 
nevüket a magyarországi iparművészet történetébe (ha-
bán fajansz). Nem mondom el félévezredes históriájukat. 
Azt a Jézust, akit Jakob Hutter megértett, megismerte-
megszerette négy századdal később egy Eberhard Arnold 
nevű, a Szentírást, az ókeresztény irodalmat, egyetemi ta-
nár szintjén, ismerő német. Egy nemzedékkel élt előttem, 
s valamivel születésem után költözött össze elvtársaival a 
Hessen tartománybeli Sannerzben  élet- és vagyonkö-
zösség okán, Hitler katonái hamar kiszimatolták őket, 
kénytelenek voltak elmenekülni hazájukból. Oda tudtak 
és tudnak rendre menekülni mind a mai napig, ahol nem 
kötelező katonának lenni. Az elmúlt század második felé-
ben éppen az USA-ban találtak otthonra, s ott tudja meg 
Arnold egykori társa, a már 80. éve körül járó Hans 
Meier, hogy van Magyarországon egy valamiféle Bokor, 
ahol vannak baracskások (bebörtönzött katolikusok, mert 
nem hajlandók katonáskodni) is, s levelet írat nekem el-
sőszülött gyermekével, Klaus Meierrel a 80-as évek kö-
zepén. ’89 júniusában Hans ötödmagával  köztük And-
reas nevű fiával, annak feleségével s még egy házaspárral  Európába jön: a béke-egyházak prágai konferenciájára, 
onnan meg Budaváriba. Teri éppen valahol messze van, 
az öreg Hans megkaphatja Teri szobáját, a többiek a tető-
térben alszanak. 89 utolsó napjaiban világútlevelet kapok. 
Az amerikai magyarok meghívnak a pennsilvániai Re-
ménység tavához (Lake of hope), és Hans küld clevelandi 

vendéglátómhoz egy repülőgépjegyet, mellyel a Connec-
ticut-beli Hartfordba repülhetek. Hans vár ott, s a repülő-
térről kocsijukkal Deer Springbe repít, s ott látok 90 nya-
rán először Buderhof-ot. ’92 elején majdnem két hónapot 
töltök az USA-ban, Kanadában, s újból elmegyek hozzá-
juk, ahol már találok a különböző Bruderhofokban Bo-
kor-fiatalokat is, akik öt-öt hónapot töltenek el náluk. A 
90-es évektől kezdve többen meglátogatnak bennünket 
közülük idehaza is. Az elmúlt év nyarán is. Ahogyan az 
előző naplófüzetben említést tettem róla. 
De kezdjük az elején. Április 25-én 11 órára jön értem 
kocsijával a Városmajorba Kundra Pista. A Délinél fel-
vesszük Anikót, 40 perc alatt kiérünk Ferihegyre. Közel 
egy óra után, 12,30-kor írják ki, hogy a Mainston 14,10-
es járatot választók melyik ablakhoz menjenek. Percek 
alatt ellenőrzik a jegyet s az útlevelet. Elválok kísérőim-
től, s megyek tovább, kirakok zsebemből minden fémtár-
gyat. Megyek tovább, ahol megtudom, hogy melyik ka-
putól indul a gépem. Ki van írva, hogy beszállás 13,40-
kor. Valójában jó egy óra várakozás után, 13,55-kor kez-
dődik meg. Végül is 14,20-kor kezdünk döcögni a pályán, 
hol erre, hol arra, s 14,30-kor magasba emelkedünk. Pil-
lanatok alatt a felhők fölé kerülünk,  nem látok semmit, 
bár az ablak mellé kértem jegyemet. Tanulság: ha egy órá-
val később indulunk, akkor csak egy órát várakoztam 
volna, így jó kettő és felet. Eme okulással gazdagabban 
repülök az elmúlt napokban sűrű felhők mögött Angliába. 
és kora délután érek földet a Kent nevű tartományban a 
Mainston-i repülő téren, mely ott van a tengerpart s Dover 
közelében. A landolás előtt meglátom még a tengermel-
léki időjárásnak jól ellenálló, vörös téglákból épített kicsi 
városokat-falvakat, s már össze is ölelkezem Klaus 
Meierrel. Kicsi a repülőtér, percek alatt kint vagyok, s 
megyünk is már autójukkal Beech Grove felé, s jó fél óra 
múltán ott is vagyunk. 
Beech Grove egy Nonnington nevű kis falucska közelé-
ben fekszik. Harmincöt hektáron, körülbelül másfélsze-
rese Bokorligetnek. Tíz éve vették meg, egy sportlétesít-
ményé volt. Házakkal együtt. Uszoda is van benne. De 
nem használják. Mért? Száműzik a maguk világából a sex 
appeal-t. Hosszú és bő a nők szoknyája, s felső ruhájuk is 
olyan, hogy meg nem állapíthatod: faros-begyes-e a lány, 
a menyecske, az asszony. Az arcukat láthatod, s kendőjük 
miatt   legfeljebb fejtetőig  a hajukat. Kislányoknak van 
varkocsuk, a bekeresztelteké nem tudom mekkora, mert 
nem látszik ki hajuk a kendő alól. A lábfejüket láthatod 
még, mert főleg a gyerekek és a fiatalabb nők szeretnek 
mezítláb járni; ottlétemkor, április hűvös napjaiban is. 
Szemük csillogásába kell beléjük szeretni a fiúknak. A 
férfiak ruhája olyan, mint a miénk. Nyakkendőjük nincs. 
Ezt tudtam, s így én se vittem. De még így is elegánsabb 
voltam náluk, mert fehér volt az ingem, s kihajtottam a 
nyakát a pulcsim fölé. 
A tíz év alatt kicsinosították a házakat, az utakat, s teleül-
tettek mindent virággal. Legelőiken fű kövér. Nem a pár-
tos honfi vér gondoskodik róla. Nem tesznek érte semmit. 
Erről gondoskodik a tenger közel: alig van olyan nap, 
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hogy ne esnék egy-két óra hosszat az eső. Vadvirág is 
több van, mint nálunk. Azok is, amik nálunk láthatók, de 
mások is: magasra növő vadjácintok meg egyebek. Az 
utak murva-félével felszórva, csatornázva az egész terü-
let, így a sok eső sem igen csinál tócsákat. Egy kétemele-
tes háznak egyik szárnyában volt a szobám. Két ágyas, de 
egyedül voltam benne, Klaus birodalmában, a központi 
épület emeletének egy szárnyán.  Odaérkezésemkor meg-
mutat mindent. Egy ajtóval csukható folyosórészlet az 
övé. Baloldalon két tusoló és WC mosdóval, s egy harma-
dik helységben csak WC és mosdó. Majd a konyha követ-
kezik gáztűzhellyel. Csak ők használják, egy egyetlen 
család. A folyosó végén Klausék szobája, mellette jobb 
oldalon a család nappali szobája, s kisebb-nagyobb szo-
bák alvásra, s amint láttam, még egyébre is: íróasztal mel-
lett dolgozott benne Susie egyik lánya. Ezekben lakik 
Klaus családja. Klaus (72) és felesége, Iréne (67), a tíz 
gyerekükből két férjhez nem ment leány, és Hans Meier 
özvegyen hagyott második felesége: Susie. Susie Iréne 
anyja. 90-ben, amikor Deer Springben jártam, Hans már 
vagy két éve megözvegyült. ’92-ben pedig, amikor újra 
ott jártam, már nem özvegy: elvette az ugyancsak özve-
gyen maradt Susie-t. Emlékeztem arcára. Susie most 95 
éves. Kocsiban tolják az ebédlőbe… és munkahelyre is, 
ahol dolgozik egy-egy fél órát. Egy 61 éves, férjhez nem 
ment lánya gondoskodik róla. Mondtam, hogy van egy 
magyar közmondás: Nézd meg az anyját, vedd el a lányát! 
De Hans fordítva csinálta: látta, hogy Klausnak sikerült 
kibírnia Irénét, talán ő is megpróbálhatja annak anyjával, 
Susie-val! Hatalmas derültség fogadta szavaimat. 
Félnégykor délután ért angol földet a gépünk, de én azt 
hittem, hogy késtünk egy fél órát, mert az órám, már 
félötöt mutatott, s érkezési időként 16.00 p.m. volt az 
EUJET papiroson, melyet már három hónapja kidobott 
számítógépem nyomtatója, amikor Köllőd Mari megren-
delte jegyemet. Valójában egy félórával hamarabb érkez-
tünk, az ottani órán még csak 15,30 volt. Negyedöt óra 
tájban érkezünk meg. Mindenki Good afternoon vagy 
hallo köszöntéssel fogad, kezet fogunk, nevüket mondják. 
Az egyik fiatal nő Megyen névvel mutatkozik be. Klausra 
nézek, ő fordít, s mondja: Marguerit. Lassan szobámba 
kerülök. Kipakolok, s kipihenhetem az út fáradalmait. Hét 
előtt visznek vacsorázni. Egy nagyterem, immár megte-
rítve, az étel-ital is az asztalon  Nincs még hét óra, s egy 
férfi  a dékán, majd megtudom: van belőlük három is  
becsukja az ajtót, mert mindenki megérkezett. Valahon-
nan egy férfi beszélni kezd mikrofonjába, s a teremben 
két hatalmas hangszóró: minden torzítás nélkül tisztán 
hallható, amit mond. Majd énekelünk. Klaus egy énekes-
könyvet rak elém, s olvashatom én is a szöveget. Ez az 
imádság. Utána szót nem ejtve kínálják a teát a pohárba, 
az ételt a tányérba. Valami levest kaptunk, s benne valami 
olyasmi, ami húsgombócra emlékeztetett. Kivettem egy 
kisebbet. Aztán újra kínáltak, s még egyet. Vacsora köz-
ben bemutatkozom ülve, egy mikrofonban. Három percet 
beszélek: Római katolikus pap vagyok, szerzetes, s el-
mondom kapcsolatom történetét a Bruderhof-fal, s hogy 

mért jöttem közéjük. 15 éve még mindenki értette sza-
vam, hiszen mind német kivándorlók-menekülők voltak. 
A fiatalok már alig értenek németül. Klaus fordítja szava-
imat angolra.  Miként a mi kitántorgó nemzedékünknél 
láttam ’92-ben Ohio-ban: a negyedik nemzedékből már 
nem tudott senki sem magyarul, a 80 év felettiek sem. 
A következő ebédeken, vacsorákon felolvasnak majd 
egy-egy levelet, amelyet ki innen, ki onnan kapott. Hogy 
mit olvashatnak fel, azt a Minister intézi, akit Prediger-
nek is, Diener des Wortes-nek is mondott beszélgetéseink 
során Klaus. A Ministert választják, ők maguknak. Ho-
gyan? Erről annyit tudok meg, hogy  egyhangúan, s 
hogyha nem felel meg hivatalának, akkor leteszik, ismét 
egyhangúan. Hogyan bonyolódik ez, erről nem tudok meg 
semmit. Én elmondtam, miként van az elöljárót választás 
a Piarista Rendben, s mit teszünk a Bokorban. Titkosan 
választunk. Ők aligha. Legfőbb vezetőjük ma is az alapító 
Arnold valamelyik unokája. Amikor megpendítettem a 
Minister-témát, Klaus azt felelte, hogy észrevehettem, bi-
zonyos dolgokról nem szeret beszélni, mert ugye tudom, 
hogy milyenek az emberek. Ha elárulnák, hogy melyik 
közülük a Minister, akkor azonnal odarohannak, és nem 
tudom, mit csinálnának vele. Pedig őnáluk ennek semmi 
értelme, mert náluk minden Bruder és Schwester teljesen 
egyforma. Nem mondtam, hogy nekem eszem ágában 
sincs miniszterükhöz rohanni, hanem csak annyit, hogy 
jó, akkor ne beszéljen róla. Erre elárulta, hogy a Minister-
nek négy ember segít: 1. a gyárvezető, 2. egy férfi, aki a 
férfiak munkáját, 3. egy nő, aki a nők munkáját jelöli ki, 
4. egy, aki az értékesítéssel-ügyintézéssel foglalkozik, s 
akit segít tíz személy, aki a telefon-szolgálatot végzi. 
Ezek összedolgoznak, de minden héten van három mee-
ting a bekeresztelkedett tagok számára, melyen minden 
ügyet a közösség elé visznek. Ezekre a meetingekre per-
sze, mivel nem vagyok tag, nem kaptam meghívást, s így 
nem tudom, hogy miként folynak le. A legfőbb vezetőről 
csak annyit mondott, hogy azt a Legöregebbnek (Alteste, 
elder) hívják. Hogy hogyan lesz azzá, rejtve maradt. A 
Ministernek be sem mutattak, mikrofonos szerepléseiből 
sejtettem, hogy melyikük az. Egy alkalommal felolvasott 
valami elmélkedésfélét. Kértem Klaustól annak szövegét, 
nem kaptam meg. 
Vacsora után fogadásomra összegyűlik Klaus Meier nap-
palijában egész családja. Férfiak csak mi ketten vagyunk, 
később megérkezik egy nagyon fiatal külsejű fiú is. Meg-
tudom róla, hogy Klaus egyik ott ülő szintén nagyon fia-
talos lányának férje és hat gyermekes apa. Sűrűn emlege-
tik a Kaszap családot, Márta Szabót, Zoltánt és Gabit, s 
örömmel tudatják velem, hogy György Júlia egy hónapra 
a nyáron hozzájuk érkezik. Majd valamelyik családi va-
csorán egy leány mondja is nekem, hogy Júlia neki barát-
nője. (Hetenként kétszer van családi vacsora, melyre 
meghívhatnak más családot is, hogy közelebb kerülhesse-
nek egymáshoz.) Magam pedig érdeklődöm az ottani élet-
körülmények felől. Megtudom, hogy 220-an élnek Beech 
Grove-on. Számítok magamban: hat-tíz gyerek esetén öt 
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családból két nemzedék alatt elérik ezt a létszámot a bő-
séges gyermekvállalás folytán, ha a gyerekek java része 
bekeresztelkedik. (Bábájuk nincsen: állami kórházakban 
szülnek az anyák.) 
Megtudom, hogy óvodai bútorokat gyártanak és játéksze-
reket. Negyvenen dolgoznak a gyárban, s hogy mit csinál 
az a tíz, aki a telefon mellett ül. Marketing tevékenységet? 
Örömmel bólintanak rá, hogy megértettem, amit mondtak 
nekem. Ismerkedem a napirenddel. 6,30-kor van a család 
nappali szobájában a reggeli. (Minden nap családi a reg-
geli.) Ezután 7,30-ig elfoglalja ki-ki a munkahelyét. 12-ig 
dolgoznak, s közben 10 órakor tízperces munkaszünet: a 
munkahelyek közelében teáznak, kávéznak. 12-kor közös 
ebéd. A vasárnapot kivéve, akkor mindegyik család maga 
főz, esetleg vendégeket hív, hogy a családok közti kap-
csolat így is erősödjék, vagy kirándulnak.  12,30-tól 17-
ig folytatódik a munka. 15-kor megint teaszünet, tízper-
ces. 17-től 19-ig  ez a családi idő, ki-ki együtt van övéi-
vel.  19-kor vacsora. A hat év alattiaknak külön 18 órakor. 
Ezekre vigyáznak az arra rendeltek, ha a szülőknek va-
csora után dolguk akad, Utána valamilyen meeting (ösz-
szejövetel). Háromféle van belőle: 1. csak a tagoknak, 2. 
ott vannak rajta a hat év felettiek is, 3. a kicsik is ott van-
nak  ez a harmadik a családi meeting. A meetingeknek 9 
előtt vagy után van vége. Megtudom, hogy egy hétre 
nagyjából hét meeting esik. Mintha a lefekvés ideje nem 
volna meghatározva. A piaristáknál a növendékeké volt 
meghatározva, felszentelés után akkor kelünk, akkor fek-
szünk, ahogy a munkánk megengedi. 
Szó esik a Minister szerepéről is. Klaus elmondja, hogy 
ha egy fiú már komolyan érdeklődik egy lány iránt, s az 
apa úgy látja, hogy az érdeklődésből házasság lehet, ak-
kor szól a Ministernek, s az veszi kezébe a dolgot. Kér-
dem, hogy mit csinál velük a Minister. Nem tudja meg-
mondani. Ott ül leánya, a hatgyermekes fiatal anya is  a 
férj még nem került elő  de az sem tud semmit mondani. 
Gondolkodtam, hogy elmondom Bokor-béli tapasztalata-
imat. De nem akartam. Azt, hogy életem első felében még 
mondtam olyat, hogy talán nem neked szánta őt az Isten, 
ha minden találkozástok kiborulással végződik, mire fa-
képnél hagyott, s elment panaszkodni rám: Honnan tud-
hatja azt Gyurka bácsi… Közben megokosultam: a szere-
lemnek csak örvendeni szabad. Ha nem, akkor létrejön a 
Tiltják tőlem a rózsámat, mégis hozzám jár effektus. Min-
den okos szó csak olaj a tűzre. Megtanulhatja magától is, 
akinek esze van, hogy neki szánta-e Isten, akin megakadt 
a szeme. Csakhogy a szerelem sötét verem  mondta Pe-
tőfi. Nehéz jól látni benne. 
Lassan tíz óra lett, s szobámba, ágyamba mehettem. Nem 
tudtam aludni. Hajnal felé, ha egy órát. Ötkor letussoltam. 
Elmondtam a breviárium egészét a Completóriumig, és 
megmiséztem a szomszéd ágyon, térdelve előtte. Mert 
szék akkor még nem volt a szobámban. S 6,30 előtt pár 
perccel ott voltam Klausék nappalijában, ahol Iréne sür-
gött-forgott már, készítette a reggelit. Kávé-tea, kevés tej 
és cukor is. A kávé a németek kávéja, nem erősebb, mint 
a tea. Kenyér és vaj és sajt s valami felvágottféle, amit 

Wurst-nak mondtak. Jöttek a többiek is, kérdezték, hogy 
aludtam. A jól válasz helyett mondtam nekik, hogy ez ná-
lam nem egyszerű, de így van már kora ifjúságomtól 
fogva. Megnyugodtak. 7,30-ra mentünk Klaus-szal a fac-
tory-ba. Hatalmas, kb. 30-40 méter hosszú, 20 méter szé-
les épület. Benne számomra precíziósnak tetsző gépso-
rok. Mindenütt felíratok, hogy fülre, szemre mit kell tenni 
az ártalmak ellen. Mi egy szobába mentünk, ahol ez nem 
volt érvényes, mert zajmentes és zajos gép nem akadt 
bene.  Nem volt benne senki ember még. Klaus-t felvilá-
gosították, hogy majd 9-re már lesznek. Átmentünk tehát 
az iskolaépületbe, s út közben találkoztunk egy kocsival, 
melyen piciny gyerekeket tolt egy nő bölcsödébe, óvo-
dába; Klaus unokáit is. Az iskola még üres volt. Ott volt 
a könyvtár is. Leültem, s olvasni kezdtem egy lexikonból, 
hogy az angolok mit tudnak rólunk. Klaus magamra ha-
gyott azzal, hogy majd értem jön. Jó és objektív volt a sok 
kötetes lexikon Hungary címszava, tanulmánya. Aztán 
körülnéztem. Csak gyermek- és ifjúsági irodalmat talál-
tam. Akárhol jártam házban, gyárban, iskolában vagy az 
udvaron, mindenütt olyan tisztaság volt, amilyen csak 
olyan helyeken található, ahol nagyon rendes vagy na-
gyon gazdag emberek élnek. Délután vissza akartam 
menni a könyvtárba, s mondták, hogy takarítanak: tanítás 
után, kicsit később jöjjek.  
Mire a gyárba értünk, már voltak a szobában. Pár nő és 
egy férfi is. Megmutatták, hogy mit kell csinálnom. Egy 
csípő csipesszel kellett eltávolítanom egy műanyag alkat-
részről a sorját, ami rajta marad, amikor letépem az alkat-
részt az egységről, melyre négy ilyen alkatrész függesz-
kedik. Óvodabútor-illeszték… nagyon vigyázni kell, hogy 
ne sérüljenek a kicsik!  Meg is mutatják egy könyvben, 
mit és hogyan illeszt össze az alkatrész. Tíz órakor me-
gyünk kávézni-teázni. Cukor nincs. Egyetlen kövér em-
bert sem láttam, gyereket sem. Lehet, hogy én voltam a 
legkövérebb. Főzni is úgy főznek, hogy nem támadt ked-
vem másodszor venni. Nem volt csábító íze egyik ételük-
nek sem. Egy hét alatt három kilót fogytam, pedig vittem 
magammal két doboz Medvesajtot. Elfogyott. Klaus az 
egyik napon beszámolt tag-meetingjükről. Arról volt szó, 
hogy magas-e vagy alacsony az életszintjük. Úgy döntöt-
tek, hogy magas. Egyhangúan. 
A kávézás alatt emberek ülnek mellém. Egyikük emléke-
zik Csapody Tamásra, s megkérdezi: megerőltetőnek lá-
tom-e az életük. Elmondom, hogy hazánkban a kapitaliz-
mus jóval megerőltetőbbé teszi az életet.  Legalább is a 
diplomások estig dolgoznak, s ott van még hozzá a két-
három óra útidő. Ehhez képest ez itt panzió, szanatórium. 
Nem tudom, hogy tetszett-e neki, amit válaszoltam. Kla-
ustól megtudom, hogy a Bruderhofban a 80 év felettiek-
nek már nem kell dolgozniuk. Temetőt nem láttam. 
Tíz perc után visszamegyünk dolgozni. Más munkát ka-
pok. Ezt egy férfi adja. Van benne egy vastag, eléggé sú-
lyos hajlított acéllemez. Közli: ennek az ára az USA-ban 
5 dollár volna, de a kínaiaktól szerzik be, mert tíz vagy 
valamennyi centet kérnek érte. Két vastag apacsavart il-
leszt bele, erre kell nekem a fekete műanyag kerékben 
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végződő anyát rácsavarnom: könnyedén kell perdülnie rá. 
Az egyik végre akadozik. Szólok. Megnézi egy asszony, 
alighanem főnöke a szereldének: ez még jó. Munka köz-
ben beszélgetnek velem. Az egyik elmondja, hogy 61 
éves, és a főfeladata, hogy anyját, a 95 éves Susie-t ki-
szolgálja. Felőlünk is érdeklődik. Életközösségben élünk-
e már a Bokorban? Kicsit csalok: azt mondom, hogy az 
eszményünk azonos az övékével, de még nem tudtuk 
megvalósítani. S ráfogom ennek okát a hazai kapitaliz-
musra. De bizakodom a jövőben, és imádkozom érte, 
hogy még megcsináljuk. Az a csalás, hogy alighanem 
csak kevesünknek, nem sokunknak azonos az eszmé-
nyünk az övékével. 
Ebédre paradicsomszószban valami. Megkérdem Klaus-
tól: gomba? Nem, tyúk. Hozzá külön tálban hatalmas főtt 
krumplik, amiket magunk szeletelünk fel. Nekem egy 
elég belőle. Saláta is van hozzá. Majd desszertként alma. 
Kicsi és éretlen-kemény. Olyan, amit nálunk nem is árul-
nak sehol. Talán Beech Grove-on terem nekik? Láttam 
öreg almafákat virágozni. Ebéd után pihennem kell. Ket-
tőre megyek vissza a gyárba. Kezembe kapok egy rás-
polyt. Azzal kell kilöknöm az esztergályozás maradékát, 
a forgácsot alulról-felülről egy hat cm-es fababából, me-
lyet autóba ültetnek. Az autón majd még dolgozom. Az 
autónak kerekei vannak. Egy műanyag tengely-félre kell 
felhúznom egy fekete gumikereket. Elmondták, hogy van 
egy másik tengely-fél is, amely szétszedhetetlenül kap-
csolja egybe a kettőt. De a tengely nem látható. Bekerül 
az esztergályozott faautó testébe. Hoztam is haza egy au-
tóparkot. Négy darabot: kettőt, melyben két baba ül, s ket-
tőt, melyben csak egy. Úgy került sor rá, hogy vittem 
ajándékot is. Három kötetet a Gyusza által kiadott 
Rapture of the Gospel-ből, melyben benne van az Egy-
házrend Schöpflin Gyula által készített míves angol for-
dítása, s melyet a londoni Keston college rendelt meg nála 
még a 80-as években. Vittem egy üveg tokaji aszút, mint 
Deer Springbe is még Hansnak. Végül angol és német 
szövegét a gyémántmisén mondott homíliámnak, egy cso-
mót belőle. Mikor odaadtam, Klaus kérdezte, hogy mit 
adhatnak ők nekem. Hát játékot a factoryból!  válaszol-
tam. Ebből láthatjátok, hogy jó zsidó vagyok. Miért? A 
két babás kocsik bolti ára  láttam a könyvben, melyet 
megmutattak, amikor betanítottak  ára 19 font, az egy 
babásé pedig 15 font. Ez magyarul összesen: 25840 fo-
rint. A könyveket szerzői tiszteletdíjként kaptam Gyuszá-
tól, a tokaji aszút ajándékba, a homíliákért pedig kifizet-
tem a Magyar Intézetben vagy jó száz forintot. Tessék 
megcsinálni az egyenletet, s kiállíthatjátok a bizonyít-
ványt arról, amit a fentebb mondtam magamról nagy ke-
vélyen. Még sem vagyok jó zsidó, mert az egyiket oda-
ajándékoztam még Ferihegyen Anikónak és Barnabás-
nak, hátha lesz majd olyanjuk, aki játszani tud vele. A má-
sikat Terinek, mikor hazajöttem: majd csak elsüti valahol. 
A harmadikat vasárnap az ifjúsági misén elküldtem Bori-
nak Danival. A negyediknek is megvan már a gazdája, de 
még nem árulom el, hogy meglepetés lehessen. 

Ötkor mentünk kávézni, de már nem mentem vissza dol-
gozni, mert Klaus vitt az iskolába: a 9-10. osztályosok 
akarnak ott engem hallani. Kérdezni nem tudtak semmit. 
Én kezdtem mesélni Isten terveiről velünk. Nagyon szé-
pen meséltem először az Istenről; azt, hogy ő szabad és 
szeret. Majd elkezdtem magyarázni, hogy hogyan tudta 
kimódolni, hogy mi is szabadon szerethessünk, hiszen te-
remtmények vagyunk, s azokat mind beprogramozta. Öt 
perc után megszólalt egy fiú: És mit csináltál a börtön-
ben? Ezután egy óra hosszat meséltem nekik a börtönben 
szerzett tapasztalataimról. Bemutattam nekik, leülve a 
földre, a vasba húzás műveletét is. Nagyon meg lehettek 
elégedve velem, mert utána egy nagyobb legény felaján-
lotta, hogy megmutatja nekem a garden of peace-üket, 
melyet ők maguk építettek. Gandhi, Romero, Teréz anya 
s az összes nagyoknak, mindnek építettek benne valami 
jellemzőt. Azoknak, akik nagyot tettek a béke ügyéért. 
Majd megmondom Habos Lacinak, hogy írja meg nekik, 
hogy a Bokor mit tett, s akkor talán ők is meg lesznek 
örökítve a béke kertjében.  
Hétkor vacsoráztunk, utána meeting volt a tagok számára, 
alighanem ezen esett szó az életszintjükről. Mentünk va-
csorázni. Körbe voltak rakva a székek. Az ifjúság muta-
tott be egy zenekari énekes produkciót. Szép volt. Vacso-
rára kaptunk egy tányért, s arra húztuk rá a körbehordo-
zott tálakról a kenyeret, sajtot és saláta-féleséget. Utána 
meeting a tagságnak, én meg elköszöntem tőlük a sikeres 
alvás reményében. Meggyújtottam az éjjeli szekrény lám-
páját, s olvastam a Rubicon 2003/5. számát: Kitalált kö-
zépkor? melyet pár napja kaptam Danitól. Sikerült elál-
mosodnom, s egy-két felébredéssel aludtam reggel ötig, 
tussoltam, s a többi. S mentem reggelizni a Shirly család-
hoz, mert oda voltam meghívva. Megkérdezték, hogy 
van-e már életközösség a Bokorban. Megint mondtam a 
szövegemet, mire az apa mondta, hogy majd ha az Isten 
akarja, akkor sikerül, ahogyan Pünkösdkor is történt, s el-
mesélték nekem, hogy mi van erről a Bibliában… Hall-
gattam. Amikorra vége lett, megkérdeztem a gyerekeket, 
hogy ők mit csinálnak. A 16 éves Nathalie  ő a Julcsa 
barátnője  elmondta, hogy befejezte már az iskolát. Most 
itthon dolgozik, de majd megy Canterburybe is dolgozni 
a fogyatékos gyermekek közé. Lehet, hogy papirost is fog 
szerezhetni a szakmában, de ahhoz a munkahelyének kell 
őt ajánlani iskolára, két évesre. 
Utána sétáltam egyet, majd 9-re elmentem a gyárba. Új 
munkát találtak ki nekem. Egy gép elé ültettek. Három al-
katelemet kellett összeillesztenem, majd egy préselő 
gépbe tennem, s meghúzni a kart. Meghúztam, s egy lett 
a háromból. Megmutatták a könyvben: egy asztalláb da-
rabja volt, amit csináltam. Velem-született ügyességgel 
oldottam meg a nehéz feladatot. A rúgó ugyan néha le-
csúszott a helyéről. Mutattam a vezetőnek: Majd elfödi a 
következő elem. Enyhén sajogni kezdett a vállam. De jött 
a kávészünet, s mire visszamentem, már más munkát ad-
tak. Mindezeket csak azért tudom ily szép sorban elmon-
dani, mert szobámba érve mindig feljegyeztem, ami tör-
tént velem. De szerdára elfogyott a türelmem vagy az 
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időm, s mostantól fogva az emlékezetemre kell hagyat-
koznom. 
Amikor valami miatt nem volt munka, Klaus sétálni vitt. 
Túl a területükön is. S elhagytuk azt, melynek bejáratánál 
aranyos betűkkel volt kiírva: Beech Grove  Playthings 
Community. Farmokat láttam. Az egyiken lovak, a mási-
kon birkák nagy területeken házakkal együtt. Klauséknak 
csak ökreik vannak. Pásztor sehol, őrzi őket a kerítés. Em-
bert sem látni sehol. Olykor-olykor egy autó suhan el, ek-
kor félre állunk. Az utak nagyon szűkek, éppen hogy elfér 
egymás mellett két személygépkocsi. Mondta társam, 
hogy azért, mert nagyon régiek ezek az utak, s kétoldalt a 
telkekből nem sajátítanak ki semmit, hogy utat szélesítse-
nek. Közben beszélgetünk, és mondja az ő gondjaikat. Az 
ifjúságuk langyos. Bekereszteltették magukat, de valójá-
ban nem tudják megmondani, miért vannak itt. Mondom 
az analógiákat Rendem és a Bokor életéből, s hogy na-
gyon keveset láttam ahhoz, hogy mondani tudjak valamit. 
Közben gondolok az öregebbjeik szövegeire, amiket 
Klaus s a többiek mondanak, s nem csodálkozom. Nincs 
kedvük unos-untalan mondani, mi van a Bibliában. Kívül 
élnek a társadalom szövetén. Nem hordoznak magukban 
semmi gondot. Tudják, hogy mit kell csinálniok, s ez nem 
lelkesíti őket különösebben. A fiatalabb fiúk az építkezé-
sen vannak. Ekkora terülten mindig van építeni való. A 
központi épület egy része fel is volt állányozva. Szöve-
gelni kinek szövegeljenek? Ritka az, akit kiküldenek a 
nagyvilágba valamit ott csinálni. Nyilván a hétpróbások-
ból küldenek, akiknek valahogyan mégis van már valami 
szövegük. A Tizenkettőnek lehetett szövege. Korán elen-
gedte őket Jézus kettesével  gyógyítani és szövegelni. 
Maguk is érzik, hogy erre felé keresendő a megoldás. Az 
utóbbi években két kis rajt küldtek ki Németország keleti 
részébe. Hogy keressenek munkát maguknak, álljanak 
bele a társadalomba. Nincs még tapasztalat ennek sikeré-
ről. A piarista változat jelenti számomra a harmadik utat. 
Behozni a társadalmat az életünkbe. Ha egyszer mi a Bo-
korban életközösséget csinálunk, ebből tanulhatunk. A 
kinti munka félő, hogy szétszór. Ha valaki a piaristáknál 
házon kívül tüsténkedett, azt mondtuk rá, hogy nem pia-
rista munkát végez, még ha az lelkipásztori tevékenység 
is volt. Debrecenből a ’40-es években meg is írtam a rend-
kormánynak, hogy kisházakra van szükség. Nem kell 
minden tárgyat piaristának tanítani. Miért? Nagyon apos-
toli szándékú társaság volt ott, Debrecenben együtt. Ke-
vés volt a fóka az eszkimóknak, a kihalászható diák a ta-
náreszkimóknak. Nem egyedül akartam megapostolkodni 
az egész debreceni ifjúságot, de Kolláti, Nádor, Szent-
györgyi, Vízvári, Rónai, Mándoki mellett még én is ott 
voltam, s a nem említettek sem csupán szaktárgyaikat 
akarták leadni. A társadalom számára hasznos tevékeny-
ségre kell fogni-tanítani a hozzánk jövőket, s beoltani 
őket az evangéliummal. Azaz emberekkel találkozni, s 
akkor megjön a szövegünk. Mire megírtam dolgozatom. 
jött az államosítás. Sík Sándor, már, mint tartományfő-
nök, elolvasta, s mondta, hogy ha majd újra lesz iskolánk, 
gondolkodunk róla. Ma sem tesszük, csak sajnálkozunk, 

hogy egyre több civiltanár tanít iskoláinkban. Négy-öt pi-
aristával visszamehettünk volna minden gimnáziumunk 
helyére, amit Rákosi parancsára el kellett hagynunk ’48-
ban. 
Ezen a szerdai napon családi volt a vacsora. Meghívott 
egy gyári dolgozó, aki az előző nap megkérdezte, hogy 
megerőltető-e az életük. 50 év körüli volt. Feleségével, 
apjával s felnőtt fiával alkotott családot. Számomra az apa 
volt érdekes. Majdnem velem korú, és angol. Nem volt 
soha anglikán, egy szabadabb, kongregacionalista feleke-
zetben nevelkedett. Nála láttam könyvet. Egyet. Valame-
lyik külső könyvtárból vehette ki. Klaus mondta is, hogy 
erre lehetőségük van, s ezért nemigen vásárolnak könyve-
ket. Azért kereste meg őket, mert a társadalom elvárásai-
hoz alkalmazkodó felekezeteknek nem látja értelmét. A 
legbátrabb az asszony volt: Jó, szerényen élünk, de mit 
használ ez az emberiség egészének? Nem volt, amit mon-
dott, Klaus-szöveg. A vacsoránál kitett magáért. Sonkát 
darabolt valami tésztaféleségbe, de nem volt az egésznek 
zamata. Azt hiszem, nem értenek a konyhaművészethez 
ott az asszonyok. Ötre hívtak, hat előtt elköszöntem, s 
mentem sétálni. Elkap egy fiú: menjek az ebédlőbe, mert 
ott vár már reám az ifjúság, Klaus is ott van. Megyek, 
vannak vagy negyvenen, húszon felüliek, kétharmaduk 
lány. 
Mondom részletesen életem, sorsom. Az új pápa érdekli 
őket legjobban. Elmondom kapcsolatom vele. Csak a lá-
nyok kérdeznek: Mit tanácsolok nekik? Elmondanám, de 
Klaust előbb küldjük haza. Nagy nevetés. Lefogom Kla-
ust, hogy ne menjen. Többet olvassatok, mert a könyvtá-
ratok mizerábilis! Kicsiny közösségekben éljetek, hogy 
megjöhessen a hangotok! Tanuljatok, tanuljatok, hogy 
tudjatok mit mondani embertársaitoknak! Hoztam nektek 
három könyvet. Az van benne, amit a jelenlegi pápa is ol-
vasott tőlem. Dedikálom nekik a könyveket: a Beech 
Grove-i ifjúságnak. Kettőt. A harmadikat majd Darwell 
fiataljai kapják. 
Másfél óra után végét vetjük a találkozónak, mert kezdő-
dik a vacsora.  Klaussal megbeszéljük a hátra levő időm.  
Megkérdi, hogy akarok-e Darwellbe menni. Mondom: én 
szerzetes vagyok, azt teszem, amit mondanak nekem. 
Nem tudom, mivel telt el a csütörtök. Csak arra emléke-
zem, hogy a teaszünetbe odajött hozzám egy nagyon ér-
telmes leány Erna Alberts, 26 éves. Gondolkodott azon, 
amit mondtam, de akkor hogyan tudják a gyerekeiket úgy 
nevelni, ahogy itt megszokták? Valami olyasmit mond-
tam, hogy lakjanak egymás közelében. De elgondolkod-
tam azon, amit mondott. A piarista mintát ki lehetne bő-
víteni. A bővítésre ott vannak az anyák. Már húsz év előtt 
rájöttünk a Bokorban, hogy nem azt kell tanulniok a lá-
nyoknak az egyetemen, amit a fiúk tanulnak. Hanem az 
élet-egyetem tárgyait. Aminek aztán gyakorlóiskolája 
lesz a család, a férj- és gyereknevelés is az önnevelés után, 
és hasznosítható a kapott diploma s a tanult anyag társa-
dalmilag is, ha a felnőnek a gyerekek. 
Klaus közölte velem, hogy péntek délelőtt 8 órakor indu-
lunk egy személygépkocsival. Klaus nem vezet, egy olasz 



3108                                                                       KOINÓNIA                                                            2016 április 
 
származású tag vezeti a kocsit. Ha nem is a tenger partján, 
de annak közelében utazunk nyugat felé. Széles utakat, 
autópályát is keresztezünk, s úgy jutunk el Darwellbe. 
Közelebb van Londonhoz, mint Beech Grove, a tenger-
parti Hastings fölött, ahol a normann Hódító Vilmos csa-
tát nyert. Itt lakik Klaus első szülött fia, Félix, hat gyer-
mek apja, aki a nyáron elkísérte Budapestre apját, s így 
már ismerem. A gyerekek nincsenek otthon, kiránduláson 
vannak. Darwell szebb, mint Beech Grove. Ezt is készen 
vették. Kórház vagy szanatórium volt. De nemcsak ezért. 
Ezt már 15 éve csinosítják. Darwellben nagyon emlékez-
nek a Bokor ott járt tagjaira. Mandulafáik is vannak: elül-
tették a Kaszap Mártitól Bokorligetről küldött vagy hozott 
négy szem mandulát, az egyik már termett is, s visszain-
dulás előtt az egyik fát meg is mutatják nekem. Ebéd előtt 
értelmes, idősebb férfiakkal beszélgetek a napsütötte kert 
székein. A maguk problémáiról beszélnek. Mondom neki, 
amit tudok. Egyikük: Neked máskor is el kell jönnöd hoz-
zánk. Ők is közös üzemüknek dolgoznak  a gyárukban. 
Félix elmondja, hogy ő egy három tagú teammel dolgo-
zik: designer, rajzol, azaz tervezik az új és új óvodabúto-
rokat. Ebéden látom Félixet a mikrofonnál. Ő itt a Minis-
ter?  kérdem Klaust. Csak próbaidőre még  feleli apja. 
S az apa státusa odahaza? Ez rejtve marad előttem. Ő az 
alapító nemzedék még Németországban született darabja. 
Emlékezik Angliára, Paraguayra, az átköltözésre az USA-
ba, ahova csak anyjával költözött, mert az apa, Hans ott-
hagyta a közösséget, s egy évtizedig Paraguayban a maga 
útját járta. Bokor-analógiával azt mondanám, hogy Klaus 
talán ül a Gyökérben. 
Ebéd végén Félix megkér, hogy beszéljek nekik. Tudom 
már, mit kell mondanom: pár perc múlva ott vagyok az új 
pápánál; tudják, hogy kapcsolatom volt vele. Fél óra 
múlva abba kell hagynom, mert a kirándulásra nem ment 
nagyobb iskolásoknak órája kezdődik, de az érdeklődőket 
várja Félix a maga nappalijában. Megismerkedem felesé-
gével: kedves és fiatalos anyuka. Negyed óra múltán ott 
még egy órát beszélgetek velük. Aztán lepihenhetek. 
Megállapítottam, hogy a Bruderhofokban nem ölelkez-
nek. Se férfiak, se nők egymást nem ölelik, nem csókol-
ják. Ez marad a hálószobára. Klaus találkozott Darwell-
ben a kirándulásról megjött unokáival, csak magához szo-
rított őket, és kész. Tanulhatunk ebből? Nem jelentéktelen 
a kérdés. Leírtam már, hogy nagyon felemásnak érzem, 
hogy a férfiaknál kéz kezet ropogva ráz, de egymás fele-
ségeit kölcsönösen megcsókoljuk. Pontosan úgy, ahogy a 
világ. 
Háromkor újra találkozom délelőtti beszélgető társaim-
mal, s a már járt úton hazamegyünk Beech Grove-ba. 
Olyan Nyugat-Dunántúlra emlékeztető településeken já-
runk, nagyobb városok nem lassítják utunkat. Hazafelé 
megálltunk egy parkolóba. Mondom Klausnak, hogy elő-
ször járok Angliában, nem láttam még Canterburyt, a 
Themzét és Londont. Hoztam magammal fontot, szívesen 
állom a benzin-költséget. Jó, majd megkérdezi azoktól, 
akiktől ezt meg kell kérdeznie. 

Nem emlékszem, mi volt otthon este, csak arra, hogy hol-
nap, szombat délután megyünk Canterburybe  vonattal. 
A Themze és London nem megy, ahhoz hosszabb időre 
kellene jönnöm. Ők is vonattal utaznak e városokba, mert 
az olcsóbb, mint az autó. Szombaton csak 13,30-ig dol-
goznak, s ebéd után mindenki a tüzelőfa ölbe rakásával 
foglalkozik. Ez az energiaforrásuk fűtésre, vízmelegítésre 
s tán világításra is, mert nem láttam villanyoszlopokat, s 
a telefonjuk is mintha csak mobil volna. A hulladék fát 
veszik: teherautók szállítják. 30-40 méter hosszú, ember-
magasságú sorok állnak belőlük egy füvetlen pályán. De 
az ölbe rakás művészetét nem látom, délelőtt sincs 
munka, mert tavaszünnep van, és családi meetinggel kap-
csolják össze az ebédet. Kora délelőtt kezdik. A kertben 
egy hatalmas májusfa. A közepén négy méternyi magas-
ból vagy tizenöt különböző színű szalag. Tavaszdicsérő 
énekek minden mennyiségbe. S kezdődik a tánc. A szala-
gok végét megfogják öregek, fiatalok, s a kicsi gyerekek 
meg apjuk-anyjuk kezét. Közben zene, s a tánc végére a 
szalagok befonnak-takarnak két métert a fából. Csak az 
alsó két méterem lógnak továbbra is szalagok. Majd újra 
ének és tánc, s a végén kibomlanak a szalagok, s visszaáll 
az eredeti állapot. Kérdezik, hogy ismerjük-e mi otthon e 
szokást. Mondom, hogy igen. Minden legény állít a május 
1. előtti éjszakán májusfát szeretőjének háza elé, még egy 
üveg bort is köt a fa tetejére.  Ujjongás szakítja meg az 
ünnepséget, mert jön kocsin a nyárson sült disznó, amit 
Jacobs a társaival hajnali öt órától buzgón forgatott a 
nyárson. Kenyeret és salátát kapunk hozzá. S egy tányé-
ron mindenki kap a sültből. Hát ennek volt olyan íze, ami 
magyar gyomornak való. De nem kértem újra, kezdett 
összeszűkülni a gyomrom. Jobb a békesség. Jacobs Dar-
wellből jött át a disznót nyárson megforgatni. Ott ült Félix 
nappalijában, s nagyon figyelt arra, amit mondtam. Be-
szélni akar velem. 
Jakobs Sheghvam (46) és felesége Layla (42) Irakban 
születtek, mind a ketten katolikusok, a szír-káldeus egy-
házból. Csodálkozom. Erre mondják, hogy Irakban egy 
millió katolikus él. Jacobsot besorozták katonának az Irak 
– Irán háború idején. A frontvonalra került. Hullottak na-
ponként társai. Főparancsnoka tíz napra kiemelte a front-
vonalból, s hazavitte őt, hogy tanítsa a főparancsnok gyer-
mekeit. Aztán 10-10 napra mindig megújította ezt a pa-
rancsot. Majd sikerült Svédországba menekülnie, ott ta-
lálkozott valakivel, aki Bruderhofról mesélt neki. Most itt 
van két gyermekével együtt, S ez a paradicsom. Később 
én akarok beszélni velük. Mikor voltak utoljára katolikus 
templomban, mikor voltak utoljára szentmisém? Tíz éve. 
Mit szólnak ehhez Jakobs szülei? Megértik. És Jacobs 
hozzáteszi, hogy szülei csak nagyon örülhetnek, ha ő itt 
Jézus útját járja. És Layla szülei? Azok nagyon boldogok, 
hogy így alakult a sorsuk. Klaus is jelen van.  
Csoda-e, ha Klaus már a második nap reggelén megkér-
dezte tőlem, hogy csak látogatni jöttem vagy csatlakozni 
is hozzájuk. Nagyon nyugodtan kezdtem mesélni neki: 
Jézus számomra az etalon. Ő megmaradt haláláig a maga 
zsidó vallásában, s tanítványainak is arról beszélt, hogy ki 


