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évente fából. Ez az átlag magyar hőszigetelésnél négyszer 
jobb, és ennyi fa van az erdőgazdaságokban. Természete-
sen kerékpárral, tömegközlekedéssel vagy gyalog jár, 
nem a hús és a bőség jellemző magyaros étkezésére, ha-
nem a kenyér és főzelékfélék. Környezetvédelmet tanít, 
és itthon nyaral. A hulladékokat szétválogatja, feldol-
gozza, a földgázra nincs rácsatlakozva, de a csatornadíjat 
kifizeti, jóllehet vizet keveset fogyaszt, és szennyvizet 
alig termel. Részese valamilyen természetvédő vagy bé-
kére nevelő mozgalomnak, 2-3 gyermeke is hasonló élet-
módra készül. 
 
Ha valaki magára ismerne ebből a leírásból, kérem, ke-
ressen meg (70/579-8219, di@repcenet.hu, 9473 Egyhá-
zasfalu, Új u. 18.). Szeretnék beszélgetni egy olyan em-
berrel, aki tudja magáról, hogy fenntartható életet él. 
 
U.i. Míg ezt írtam, két gondolat motoszkált bennem, le-
jegyzem ide, nem vitaanyagként, csak mintegy mottóul. 
Hátha valakinek sugall valamit: 
 
A fenntarthatósághoz több szegénység, a szegénységhez 
több szeretet kell (és „szakismeret”). 
 
A másik: A legtöbb emberről nem mondható el, hogy 
„tudja, hogy fenntartható módon él” (- aki pedig „úgy 
tudja”, gyakorta téved). 

 
 BULÁNYI GYÖRGY 

KARÁCSONY UTÁN… 
Urunk megkeresztelkedése - ezzel zárul a karácsonyi 

ünnepkör, amely advent első vasárnapjával vette kezde-
tét. A bezárás - a megkeresztelkedés - már a folytatásra 
néz. 
A liturgia ellen igazán nem lehet kifogásunk. Az Jézus 
körül köröz. Csak annyi a dolgunk, hogy engedjük, hogy 
vezessen bennünket ez a liturgia: betlehemi éjszaka, há-
rom királyok, a 12 éves Jézus a templomban, megkeresz-
telkedés a Jordán vizében, s már kezdődhetik is - egy 
hosszú, hosszú és nem ismert, nem nyilvános názáreti fel-
készülés után - a nyilvános működés. A lyukakat pedig ki 
kellene töltenünk. Van itt egy jó húsz esztendős lyuk: 
hogy jutott el Jézus odáig, hogy elmenjen a Jordánhoz és 
megkeresztelkedjék? Az az értelmes kis fiúcska -, aki 12 
éves korában a rabbik körében ül a jeruzsálemi templom-
ban, hallgatva és kérdezgetve őket, akinek okosságán és 
feleletein a rabbik csodálkoznak, azon felül, hogy Názá-
retbe hazatérve szüleinek engedelmes gyermeke volt - ho-
gyan serdült fel, s lett felnőtt emberré?  

Biztosat csak egyet tudunk e hosszú húsz évről: 
nem tette azt, ami a legfontosabb ezekben az években egy 
férfi életében: nem választott feleséget magának. Onnan 
tudjuk ezt, hogy az evangéliumokban szó esik apjáról, 
anyjáról, testvéreiről, húgairól, akik egy ízben meg is ke-
resik őt, hogy leállítsák élete útján, s hazavigyék őt Názá-
retbe, de asszonyáról sohasem történik említés. A múlt 

században az angol felső középosztály gyermekei a gyar-
matokra mentek, s csak amikor megszedték ott magukat, 
jöttek haza, hogy családot alapítsanak.  

A korunkban Jézusról regényt írók megjáratják 
Jézussal a bölcs és csodás keletet. De a nyilvánosan fel-
lépő Jézus nem támogatja ezt a hiedelmet. Tanításában 
nincsen semmi idegen íz. Kultúrájában egykönyvű em-
ber. Egyetlen példa, hasonlat sem mutat arra, hogy kitette 
volna lábát Izraelből; arra sem, hogy elolvasott volna akár 
csak egyetlen könyvet is, amely Izraelen kívüli világról 
tanúskodik. Nem mesélt tanítványainak idegen világok-
ról. Nem, mert nem ismerte azokat. Lettem csak népem-
ből egy - mondta magáról Arany, akit Szalonta nevelt. De 
ez Jézusra is érvényes, akit meg Názáret nevelt. 

Pedig a férfiember harminc esztendős korára már 
nagyjából kész. Addigra kiválasztotta már magának azt a 
lányt, aki gyermekeinek anyja lesz, s akinek igényeit ki-
elégíteni - élete alapvető feladata lesz. Addigra megírta 
már azt a dolgozatot, amelynek alapján majd harmincas 
éveiben valahol katedrát kap. Addigra lerakta már azokat 
az alapokat, amelyeken állva pályája kiteljesedhetik: fel-
neveli gyermekeit, ír még nyolc könyvet - tanítva az ifjú-
ságot. Addigra kitalálta már azokat a gondolatokat, ame-
lyekből megél, egész élete folyamán ezeket deklinálja. 
Petőfi harminc esztendős korára már halott, Arany pedig 
harminc évesen megírja Toldiját, melyről később sóhajtva 
vallja: Ó ha még egy olyat énekelni tudnék. Vörösmarty 
is elkészül 25 évesen az egész nemzettől várt honfoglalási 
eposszal, s Ady is betör még 30 éves kora előtt Dévénynél 
az új idők új dalaival.  

A napokban javítottam a gépemen a Szeretet az 
Isten című szamizdat könyvemet, melyet 1949-ben írtam, 
s egyik példánya nem lett az Ávó kazánházainak marta-
léka. Harminc évesen vetettem papirosra. Csak azt mond-
tam el benne, amit ma is képviselek. Ma is, csak ma már 
egy kicsit nyugodtabban és bátrabban. Már a címe is árul-
kodó - Szeretet az Isten. Persze, mára már azt is tudom, 
és merem is mondani Istenről, hogy mindent adó és min-
dent elviselő, de semmiképpen sem mindenható, hanem a 
tékozló fiú papájára hasonlít. De ötven éve is ugyanaz ha-
tározott meg, csak akkor még mögéje kellett bújnom az 
Első János-levél szavának, s azt mondtam, hogy szeretet 
az Isten. Jézusnál sem lehetett másképpen.  

Harminc esztendős korára kész volt mondaniva-
lójával. Az evangéliumokban kirajzolódó kép Jézusról 
nem ad fejlődéstörténetet. Már első szaváért lehetne vinni 
a Golgotára. Akkor megy el Jordánhoz, amikor már elké-
szült programjával. Hogyan jutott hozzá? Ez az a lyuk, 
amelyet szeretnék betölteni. Apjáról, Józsefről tudjuk, 
hogy ács volt, s Márk arról is értesít, hogy Jézus maga is 
ács volt. A 2. század első felében élt Jusztinosz vértanútól 
tudom, hogy "az ács szerszámot készít az embereknek, 
ekét és jármokat" - s ezt Jézussal kapcsolatban ál-
lítja.(Dial. 88,8). Tehát nem padlást s tetőtért, mint ahogy 
ma gondolnók. De hogy kitanulta a szakmát, s vállalko-
zóként dolgozott megrendelői számára, az egyáltalán nem 
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magyarázza, hogy szellemi forradalmat idéz elő Izrael-
ben. Semmi nyoma annak, hogy akár József, akár Mária, 
akár a testvérei, rokonai hatottak volna rá, s forradalma-
sították volna őt. Názáretben így vélekednek róla: "Hon-
nan veszi ez ezt, miféle bölcsesség ez, amely neki adatott, 
és miféle csodák ezek, amelyek keze nyomán támadnak? 
Nem az ács ez? Mária fia, Jakab, József, Júdás és Simon 
testvére? Nem itt élnek-e közöttünk húgai is? És megbot-
ránkoztak benne" (Mk 6,2-3).  

Mi a magyarázat? Tudjuk, hogy Názáretbe haza-
látogatva a zsinagógában olvasásra jelentkezik, és ott ol-
vassa Izajás tekercsét. Meg tudja keresni azt a helyet, 
amelyet kiválaszt magának, és kiválaszt önmagáról: Az 
Úr elküldött engem..., s amikor összecsavarja a tekercset: 
Ma tejesedett be ez az írás a fületek hallatára. Engem kül-
dött az Úr hozzátok! - érthették belőle a názáretiek. A lyu-
kat alighanem az tölti be, hogy ez az ács olvasta a zsidó 
nemzeti irodalmat. Az egyetemen Thienemann Tivadar 
könyvéből (Irodalomtörténeti alapfogalmak), melyet ő is 
harminc évesen írt meg, azt tanultam, hogy irodalmi élet 
nincs csak szöveg, szerző és olvasó hármasától. A nem-
zeti irodalom egy olvasója életet és szellemi forradalmat 
csinált Izraelben. Forradalmával nemzetek feletti rangra 
emelte Izrael nemzeti irodalmát. Kétezer esztendő után 
sincs - minden nyelvre lefordítva - olvasottabb szerző 
nála a világon 

A názáreti olvasó megérti a Törvény és Próféták 
című nemzeti irodalom alapeszméjét: Elohim, Adonáj, 
Jahve - maga az Isten menti meg az ő nemzetét. A názáreti 
olvasó, miközben húsz évig faragta apja műhelyében, ké-
sőbb a magáéban, az ekéket, a jármokat, arról gondolko-
dott, hogy Isten tolmácsot támaszt magának: Ábrahámtól, 
Mózestól kezdve Izajáson és Jeremiáson keresztül az élő 
történelem jelenéig, mert csak e tolmácsokon keresztül 
képes megmenteni népét, Izraelt. Az ács arra gondolt, 
hogy Isten tolmácsa lesz. De csak magába forgatta ezt tol-
mács szerepet. Beszélni, nem beszélt róla; akik ekét, jár-
mot rendeltek nála, ebből semmit sem vettek észre, Kü-
lönben aligha akarták volna az egyszeriben magát tol-
mácsnak feltoló ácsot letaszítani a falu szélén a hegyről. 
A názáreti olvasó a maga jelenében olvasott. A Római Bi-
rodalom Szíria provinciájának egy jelentéktelen, eldugott 
zugában. Tudott napjainak véres lázadásairól, ötezer 
zsidó keresztre feszítéséről. Beszámol róla Josephus 
Flavius. is. S egy napon bezárja műhelyét, s útnak indul a 
vissza nem térés szándékával. Eleget várt. De mért indul 
a Jordán felé?  

Hova indulhatott volna még? Mehetett volna Je-
ruzsálem, Qumrán, s a szikáriusok földalatti és meg nem 
nevezhető központja felé is. Jeruzsálembe nem ment: ott 
a "főpapokkal, írástudókkal, vénekkel" találkozhatott 
volna, akiknek életelvük volt, hogy a mindenkori Pilátus-
sal, akárhonnan jött is, meg kell egyezni. Jézus csak 
Mennyei Atyjával akart közös nevezőre kerülni. 
Qumránba szintén nem ment. Ott a bosszúálló Isten bosz-
szújától várták a gonosz főpap megsemmisítését, s Jézus 
tudta, hogy Isten nem foglalkozik bosszúállással. A 

szikáriusok, a görbe kardúak földalatti központját sem ke-
reste fel, mert ott a görbe kard mészárolni tudásától várták 
Izrael szebb jövőjét, s Jézus jól tudta, hogy Istennek nin-
csen sem görbe, sem egyenes kardja. Azért indult el Ná-
záretből, mert kielmélkedte már, hogyan tudja Isten meg-
menteni nemzetét. 

A Jordán felé vette útját, ahol János a gondolko-
dás átalakításáról beszélt. A tesuvah-ról, amely hazatérést 
jelent: Izraelhoz is, az Istenhez is. Ennek a népnek a szó-
tárában a haza meg Isten egyet jelentett, Izrael az ő népe 
volt. A Jordán felé vette útját, mert János arról beszélt, 
hogy akinek két köntöse van, az egyiket adja annak, aki-
nek nincs, s az ennivalójával hasonlóan cselekedjék. Ko-
rának politikai, szellemi irányzataiból ez az anyai ágon 
unokabáty, ez állt ahhoz, amit a megmentés útjának gon-
dolt, a legközelebb. Őt kereste meg. S belemerült nála a 
Jordán vízébe. Mossa meg őt is a Jordán vize, mossa meg 
őt is az önzés minden szennyétől. 

S amikor kijött a vízből, hangot hallott: Te vagy 
az én szeretett fiam, benned telik kedvem. Jelenthette ez 
a hang Jézus számára azt is, hogy jól választott, amikor a 
Jordán felé vette útját. De ennél sokkal többet is: Azt is, 
hogy a názáreti olvasó megértette az Istent. Azt, hogy mit 
akar. Azt, hogy Jézus megtalálta a megmentés útját.  
 
INCZÉDY PÉTER 

EGY CSEPP EMBERSÉG… 
 

Talán sokan 
emlékeznek még erre a 
címre, ami a Magyar 
Rádió - akkor még Kos-
suth néven, ma MR-1-
en - sugárzott külön-
böző ismert hazai sze-
mélységeket megszó-
lítva a sorozatban, majd 
az elhangzottakat 
könyv alakban is meg-
jelentette. Levelet írtam 
a műsor szerkesztőjé-
nek abban a remény-
ben, hogy Gyurka bá-
csinak is jut majd egy oldal az „Egy csepp emberség” 
című könyvben. 

Ha már egy lélegzetnyi riportidőt nem szenteltek 
akkor neki.   

Íme a levél, megszólítás nélkül másolom ide:  
Először csak felfigyeltem erre a műsorra, később megsze-
rettem. Megszerettem, mert egy lélegzetnyi időre megál-
lásra késztetett. A műsorban megszólalóknak ars poeticá-
ját hallottam ki, a megidézett mesterek mondataiban. A 
megszólalók legtöbbször már elhunyt gondolkodók nap-
jainknak szóló üzenetét tolmácsolták. Magam most sza-
kítanék egy kicsit ezzel a gyakorlattal, mert egy köztünk 


