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„A Messiás szeretetük fejében bízza reá a 
Maga Tizenkettőjére. A Tizenkettő ugyancsak 
szeretet fejében adja tovább ezeket a maguk 
tizenkettőjének, és így tovább... A szeretetnek, 
a másik emberért való gondnak el–
választhatatlan és szükségképpeni velejárója 
a vetés, az aratás, a gyümölcshozás, a 
legeltetés és halászás végső soron egyetlen 
(mert az embert Istenhez és Istenbe eljuttatni 
akaró) funkciója. `Ez a szeretet mérhetetlenül 
több, mint a filantrópia. Nemcsak a vállalás 
már említett különbözősége folytán. A 
kitűzött cél tekintetében is. A filantróp látja az 
ember anyagi, esetleg szellemi nyomorát. A 
Messiás elkötelezettje a pásztor nélküli 
juhoknak, s ennek folytán azoknak nemcsak 
anyagi és szellemi nyomorát látja. Ismeri az 
ember vágyát és nyugtalanságát amiatt az el 
nem ért boldogság miatt is, amelyet semmi 
más nem adhat az embernek, csak az eggyé-
levés, a szeretet, tehát az Isten. A filantróp 
segít az ember anyagi bajain. A Messiás 
elkötelezettje is megteszi ezt, méghozzá 
különb módon. 
Mert ami a filantróp számára cél, az számára 
csak eszköz egy nagyobb szeretet, egy 
nagyobb adás szolgálatában. Eszköz ahhoz, 
hogy embertársát eljuttassa a maga 

Messiástól tanult magatartására. 
`A Messiás elkötelezettje 
akarja embertársának 
metanoiá-ját is. Az általa 
nyújtottak elfogadásán, a 
kapáson túl el akarja 
vinni őt az adás világába. 
Kenyerén, pénzén felül 
odaadja néki az adás 
szemléletvilágát és az erre 

épülő magatartás létbeli alapjait, felfedezteti 
vele a benne szunnyadó szentháromsági 
szeretettermészetet. Mindezek következ–
tében nemcsak adományt óhajt nyújtani a 
bajban levőnek, hanem eggyé is akar lenni 
vele abban a szeretetben, amely egyesíti őt 
kihalászójával is, a Messiással is, és Rajta 
keresztül a Szentháromsággal is. A filantróp 
végül csak mára szólóan segít az emberen. A 
Messiás elkötelezettje azonban mai 
segítségével ma és mindörökre segít 
felebarátján, akit testvérévé akar tenni.” 

 
(Bulányi György: KIO 78/b) 

 
BULÁNYI GYÖRGY 

KÖZÖS NEVEZŐ 

Az, amelyen állva megszólítható minden ember. S 

ez csak az lehet, amire mindenki igent mond. Van ilyen 

közös nevező? Van. A lelkiismeretünk hangja. Erre 
hajlandó mindenki figyelni? Nem hajlandó rá, de ettől 

függetlenül azért csak hallja ezt a hangot. Ez a hang 

tartalmazza azt a nagy nyilvánvalóságot, amelyre senki 

sem tud önmagában – belül – nemet mondani. Ez az a 
nagy nyilvánvalóság, aminek tartalmát ki is kell 

mondanom. Nekem. Kimondom: Senkinek sem lehet 

joga semmiféle kiváltságra. Ezután pedig azonnal meg 
kell állapítanom valami nagyon szorosan ide tartozót. 

Azt, hogy ugyanakkor – és természetünknél fogva – 
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másra sem törekszünk, mint a kiváltságra. Anyánk 

kedvence, apánk kedvencei szeretnénk lenni, s nehezen 
viseljük, ha csak annyira becsülnek minket, mint 

testvéreinket. Kinőjük ezt a törekvésünket, ha kinőjük.  

 

Természetfeletti? 

Van, amit nem növünk ki. Aki ezt a valamit is 

kinövi, az az eretnek. Mi az, amit nem szabad kinőnünk? 

Hát csak azt, hogy valakik, még pedig a mi társaságunk 
adja ki Isten kedvenceit. A miénk, s bizony kilöknek 

saját társaságunkból bennünket, ha ezt tagadjuk. Mit 

nem szabad tagadnunk? Azt, hogy a mi társaságunk 
kapta Istentől – a kinyilatkoztatást. Sok tonna könyvet 

írtak már arról, hogy mi is ez a kinyilatkoztatás, de azért 

mindent el lehet mondani egy mondatban is. Ezt fogom 

tenni. A kinyilatkoztatás – egy mondatban – tehát 
Istentől érkező olyan eligazítás, melynek birtokába nem 

juthatunk a magunk emberi természetének erejéből. 

Azaz a kinyilatkoztatás olyan eligazítás, amelyet Istentől 
nem emberi természetünk alapján kapunk: a 

kinyilatkoztatás a természetünket meghaladó, azaz 

természetfelettinek mondandó eligazítás.  
E kinyilatkoztatás fogalmából már következik is, 

hogy ez bizony nem lehet közös nevező az ember, az 

emberiség számára. Ez a kinyilatkoztatás csak azok 

számára lehet közös nevező, akik hajlandók igazodni 
hozzá. Már pedig ezt a kinyilatkoztatást valaki vagy 

valakik kapták, s e valakiknek még soha sem sikerült a 

maguk kinyilatkoztatását az emberiséggel elfogadtatni. 
Példának megemlíthetem azokat, akik azt mondják, 

hogy ők Jézustól kapták ezt a kinyilatkoztatást. Akik ezt 

mondják magukról, ezernyi egymástól különböző 
hitvallásban rögzítik azt, amit Jézustól eredőnek 

vallanak. Jó, ha csak pokolra küldik az övékétől 

különböző hiteket vallókat, s nem igyekeznek 

vallásháborúkkal ki is irtani őket az élők soraiból. 
 

Értelmünkkel megragadható? 

Ebből következik, hogy az Istentől az ember 
számára érkező eligazítás nem lehet természetfeletti, 

amelyet egy kiváltságos valaki, esetleg valakik kapnak 

az Istentől. Egy ilyen eligazításnak akkor van értelme, 

célja, haszna, ha az ember, az emberiség számára 
használható, azaz mindenki számára érthető, és létünk 

alakításában bennünket előbbre visz.  Ha értelmünkkel 

nem belátható, ha létünket nem gazdagító, akkor az 
eligazítás a közös nevező megteremtése céljából 

használhatatlan. A legelső kérdés tehát, melyre 

válaszolnunk kell, hogy lehetséges-e ez az ilyen 
eligazítás. Azt állítom, hogy minden teremtmény tudja, 

hogy mit kell tennie, a giliszta is, a katicabogár is, meg a 

macska is. Lehetetlen, hogy csak az ember ne tudná, 

hogy mit kell tennie. Ezen a ponton tudatosítnunk kell 
magunkban, hogy dolgozatunkban eddigelé egy 

előfeltevéssel éltünk. Azzal az előfeltevéssel, hogy a 

bennünket körülvevő világ Teremtőből és 

teremtményekből áll. A giliszta, a katicabogár, a macska 

– teremtények, s ezeknek van végső okuk is. Ez a végső 
ok pedig az Isten.  

Majd meglátjuk a későbbiek során, hogy ez az 

előfeltevésünk tarthatónak bizonyul-e. Az eligazításnak, 
a kinyilatkoztatásnak beprogramozottnak kell lennie 

minden teremtményben. Benne kell lennie a 

teremtmények természetében annak, hogy mire 

használják kapott létüket. Ha tehát kinyilatkoztatásról 
beszélünk, akkor annak természetinek kell lennie, 

ugyanúgy ahogyan természeti ez az eligazítás az 

emberalatti világban. S ami van, az lehetséges is. 
 

Magunktól nem jöhetünk rá? 

A giliszta, a katicabogár, a macska képességei 

számára teljességgel megragadható, hogy mit kell 
tennie. Az ember sorsa nem lehet mostohább, mint az 

övéké. Az ember számára is megragadhatónak kell 

lennie a maga rendeltetésének. Ez annyit jelent, hogy a 
Végső októl származó információnak, eligazításnak az 

ember képességeivel megragadhatónak kell lennie. 

Értelmével átláthatónak, akaratával megragadhatónak, 
érzelmeivel átölelhetőnek kell lennie. Ha képes 

megragadni, akkor ebben az eligazításban nem lehet 

olyasmi, amire az ember a maga természetes fejlődése 

során ne jöhetne rá.  
Mindez nem kevesebbet jelent, mint azt, hogy a 

kinyilatkoztatás vagy értelmünkkel megragadható, vagy 

nem ragadható meg értelmünkkel, s akkor haszontalan 
számunkra. Ha kinyilatkoztatás tartalma értelmünkkel 

megragadható, akkor viszont fejlődésünk során emberi 

természetünk birtokába juthat. Tehát a kinyilatkoztatás 
nem lehet egyfelől természetfeletti, másfelől értelmünket 

meg nem haladó. Ha természetfeletti, akkor értelmünket 

meghaladó. Ha értelmünket meg nem haladó, akkor 

pedig nem természetfeletti. 
 

Hányféle eligazítás? 

Mindez azt is jelenti, hogy végső célunkat, 
rendeltetésünket illetőleg csak egyetlen eligazításunk 

van, és nem kettő. Mi lenne ez a kettő?  Egy filozófiai, 

amely a gondolkodástörvények segítségével dolgozik és 

egy hittudományi eligazításunk, amely nemcsak a 
gondolkodástörvényekre támaszkodik, hanem ezenfelül 

még értelmünkkel át nem látható, csak hittel 

elfogadandó információkra is épít.  Ha volna ilyen 
második fajta, hittudományi eligazításunk, azonnal 

siralmasabb helyzetbe kerülnénk, mint amilyen a 

giliszta, a katicabogár, a macska helyzete. Az ő kapott 
eligazításuk egyértelmű és közös nevezőt teremtő. A mi 

feltételezett hittudományi eligazításunk értelemmel nem 

igazolható, nincs rá semmi szükségünk.  

Csak egy vagy több személy hitére támaszkodik, 
azaz olyan állításokra, melyek nem igazolhatók a 

gondolkodástörvények segítségével. Tudunk mi, 

emberek a magunk erejéből, azaz a természetünk alapján 
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is, nem igazolható hiteket gyártani. Istenre nincs 

szükségünk ahhoz, hogy ebbe belesegítsen. 
 

Szükségünk van a természetfeletti, hittudományi 

eligazításokra? 

Hogyan is mondhatok ilyent? A bennünket 

körülvevő, akár érzékelhető, akár érzékelési 

lehetőségeinken túli valóság sokkal gazdagabb, sem 

mint hogy az ember ezt a valóságot átláthatná. Hát nem 
vágyódsz ezeket is látni? Ha vágyódom, ha nem 

vágyódom, semmiképpen sem láthatom a valóság 

teljességét. Csak tudomásul vehetek olyan 
információkat, melyek vagy igazak, vagy nem. 

Szükségem van rájuk? Szükségünk van rájuk? Már mint 

mindnyájunknak, az emberiségnek szüksége van-e 

rájuk? Nincs szükségünk rá. Ellenkezőleg nagyon 
kártékonyak. Mindannyiunk számára nagyon 

kártékonyak. 

Mivel igazolom ezt az állításomat? Azzal, hogy aki 
ilyen, értelemmel mindenki számára át nem látható 

eligazítás birtokában levőnek tekinti magát, annak kardja 

élét megacélozhatja, s meg is acélozza, a történelem 
bizonysága szerint, ez az ő hite. E hit nélkül is erős 

bennünk a kiváltságra törekvés. Ha még azt is gondoljuk 

magunkról, hogy Isten kinyilatkoztatása révén birtokába 

kerültünk olyan igazságoknak, melyekkel embertársaink 
nem rendelkeznek, ez megacélozza kardunk élét. Van, 

aki azt mondja, hogy a történelem minden háborúja 

vallásháború. Azt hiszem, hogy még az ateisták háborúja 
is vallásháború. Le akarják igázni a szerencsétlen 

vallásosokat, akik azt képzelik, hogy van Isten és van 

kinyilatkoztatás. Az ateista pedig tudja, hogy a világot 
nem Isten hozta létre? Dehogy is tudja. Honnan 

tudhatná? Csak hiheti szegény, míg a többi szegény is 

csak hiheti azt, amit nagy bizonyossággal vall – a maga 

hite alapján. 
Kell-e igazolnom, hogy az, amiben csak hihetek, a 

legnagyobb veszedelmet jelenti az emberiség, 

mindnyájunk számára. A szent háborúk szent harcosait, 
ha elesnének a szent célért vívott harcokban, angyalok 

repítik a mennybe vagy a hurik ölébe – kit-kit a maga 

hite szerint. Tehát bátran fogják gyilkolni és 

tömeggyilkolni embertársaikat, mert nincs veszteni 
valójuk: hamarább jutnak el az ember végső üdvébe. 

Allah, Allah kiáltással rohantak őseinkre, a kutyahitű 

gyaurokra, három századon keresztül a mohamedán 
törökök, mi pedig Jézus, Jézus kiáltással mártottuk 

kardunk élit a pogányba. 

A kérdés csak az, hogyan vagyok akkor én, a 
katolikus pap, keresztény? Sehogyan. Jézusi vagyok, 

nem keresztény. Keresztény csak akkor leszek, ha a 

keresztények hajlandók lesznek jézusivá lenni. Hogyan 

vagyok katolikus? Úgy, hogy vallom a katolikus 
hitletéteményt. Mért vallom? Csak azért, mert nem 

lehetek ateista. Az istenhivő emberek táborába akarok 

tartozni. Jézus is az istenhívő emberek táborába 
tartozott. Mégpedig azoknak abba a csoportjába, 

amelyikbe beleszületett. Nemzetileg is zsidó volt, 

vallásilag is az volt. Maradt is zsidó. Akkor is, ha 
kiközösítették. Én is maradok abban a vallásban, 

amelyben születtem. S ha egy budaörsi testvéremet 

megbotránkoztatja, hogy nem mondom szóról szóra a 
mise szöveget, hogy lelkem szárnyalása szerint alakítom 

azt, akkor kevésbé szárnyaltatom a lelkem misemondás 

közben az ő kedvéért, hogy meg ne botránkoztassam őt. 

Jézus sem cserélt vallást. Olyan nagyszerűnk találta azt a 
vallást, melynek főpapja keresztre parancsolta őt? Nem 

találta olyan nagyszerűnek, de jól tudta, hogy hiába 

választ más vallást, abban is keresztre feszítik. Még ha 
beállt volna ateistának, az sem segített volna rajta. Ott is 

keresztre feszítették volna. Pontosan ugyanezért 

maradok magam is katolikus. Nincs hova menjek. Nincs, 

ahol jó fiú lennék. Nincs, ahol kellenék: A nagy világon 
e kívül nincsen számodra hely. Áldjon vagy verjen sors 

keze, itt élned és meghalnod kell. Jézus és a jézusiak 

számára ez úgy pontosítandó, hogy egy rövid ideig 
élned, aztán sürgősen meghalnod kell. A magam 

esetében el kell gondolkodnom, hogy mennyire vagyok 

én jézusi? Miért? Hát csak azért, mert már 89. évemet 
taposom, s még mindig nem tudtam meghalni. Azzal 

vigasztalom magamat, hogy nem vagyunk egyformák. 

Hogy a jézusi fajtából is van gyengébb eresztés. 

Ezenfelül még gondolhatok valami mást is. Azt, 
hogy nem 89. évünkben születünk meg, hanem 

hamarább. Fiatalságunk következtében annyira el tud 

bűvölni minket az a valami, amit igazságnak láttunk 
meg, hogy megyünk vakon előre, mondjunk és teszünk 

is érte valamit, s egyszerre csak azt vesszük észre, hogy 

a Golgotán vagyunk. Nem lehetne okosabbaknak 
lennünk? Azt hiszem, hogy nem. Az a fiatalság bája, 

hogy bolondulni tud, s a még fiatalabbakat magával 

tudja ragadni a bolondulásba. Jézusnak nem volt módja 

megélni 90. esztendejét. 90 évesen is ugyanazt mondta 
volna, amit 30 évesen? 

Mit mondott? Könyv nélkül mondta, kívülről, betéve 

azt, amit az elején én is próbáltam megfogalmazni, hogy 
nincs kiváltság, hogy oszd meg, amid van, hogy elég az 

egy dénár, de kapja mindenki, s a többit. S mondta és 

mondta, és akkor is mondta, ha világosan látta, hogy a 

Kaifás bizony főpap akar lenni és nem akar osztozni, s 
majd bolond lesz beérni az egy dénárral, s hogy az olyan 

kötnivaló bolondot, mint Jézust meg kell kötözni és a 

Golgotára kell juttatni, és ki kell áltani  róla a 
bizonyítványt, hogy Isten és a haza ellensége. 

Jézusnak azért nem volt szüksége könyvre és írásra, 

mert csak azt mondta, amit Isten beprogramozott az 
emberbe, hogy jónak kell lenni, és szeretni kell a 

másikat úgy, ahogy magunkat szeretjük és hogy 

természetes, hogy az Isten szentsége nem engedni meg, 

hogy valaki kiváltságos legyen. S mondta ezt annak 
ellenére, hogy nagyon is tisztában volt azzal, hogy ez a 

programozás annak az embernek szól, akit olyan 

szabaddá tett, mint önmagát, minek következtében ez a 
beprogramozás csak felhívás, csak kínálat, csak ajánlat, 
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és mindegyikünk mondhatja Istennek, hogy egy nagy 

fenét, én nem leszek balek. 
 

 
 

 

FARKAS ISTVÁN 

LEVÉL BULÁNYI GYÖRGYNEK 

 
KEDVES GYURKA BÁTYÁM! 

 

Értelek én, értelek, hogy ne értenélek, hiszen hallgatva 
szavaidat már mióta ülök melletted. A Merre ne menjek 

című írásod számomra Jézusról, Pálról és Rólad szól. 

Három facér férfiúról, akik közül az egyik még szerzetes 
is, olyan, akinek fogadalma van. Mit kezdjen velük egy 

magamfajta egyszerű házasember, a maga ledolgozott 

negyven munkás évével, családjával. Egyet tehet. Felnéz 

rájuk. Fel, valahová a ködbe vesző magasba, ahol a 
csillagok fénylenek. És már megy is tovább. Igazad van. 

Ez a Jézus, aki ’egyszerű’ néptanító volt, kétezer éve hat. 

Még ez a Pál is. És akkor még nem tudhatjuk, Te meddig 
fogsz hatni! Mégis, van különbség számomra hármatok 

között. Talán azt feltételezhetem, hogy mindhárman 

tanultatok valahol, valamilyen iskolában, mert itt a 
földön nem Pallas Athénék pattannak ki Zeusz fejéből. 

Azt is feltételezem, mert Te is így tanítottad, hogy 

mindhárman rájöttetek valamire. Arra, hogy amit 

tanítottak nektek abból alig igaz valami. Jézusról nem 
tudjuk hol tanult (talán az esszénusoknál, mások szerint 

Egyiptomban és Indiában) és hogy jött rá a turpisságra, 

csak annyit, hogy végül, majd onnan kezdve 
folyamatosan hallotta: ’ez az én szeretett fiam, őt 

hallgassátok’, vagyis a külső tanítások mellett volt egy 

belső tapasztalata, amitől megnyíltak a szemei és látni 
kezdett (’mást, szebbet’). Pálról talán tudjuk, hogy 

Gamalielnél tanult, meg Arábiában, tehát vallási 

iskolákban – nyilván más nem is volt. Rájönni pedig a 

damaszkuszi úton jött rá egy belső tapasztalat során a 
turpisságra, amikor azt hallotta: ’Saul miért üldözöl 

engem?’, majd rábízta magát élete végéig ennek a 

hangnak a szavára. Szerencsére a Te történetedet sokkal 
jobban ismerjük. Egyszerűen elolvastad az 

Evangéliumokat és az írásokat, és logikusan 

gondolkozva és elemezve rájöttél a turpisságra: az írások 

magja egy, a mózesinél magasabb erkölcsi tanítás és 
hogy az erre épülő további tanítások és gyakorlat már 

szinte azonnal eltérült és szinte az ellenkezőjére váltott 

néhány száz év alatt. És hogyne lett volna Neked is belső 
tapasztalatod – még akkor is, ha ezt Te a józan eszednek 

nevezed? Csak ritkán és keveset beszélsz róla. Igazad 

van – talán. Ezekről a dolgokról nem lehet beszélni, 

beszélgetni – főleg nem a nagynyilvánosság előtt -, csak 
énekelni, táncolni vagy hallgatni, mert milyen szavakat 

is használjon az, aki meglátja egy pillanatra, hogy 

minden hazugság és mégis minden valóságosnak látszik. 
Ezt csak tapasztalni lehet, ha a feltételek létrejöttek. És 

aztán Jézus módjára példabeszédekben mondani róla 

valamit a kiválasztott néhány fizikailag egészséges, 

természetben élő halászembernek – hátha -, vagy mint 
Pál, nyíltan küzdeni mindenkivel és mindenki ellen, aki 

nem úgy lát, mint ő, és mondani-mondani mindent, ami 

fáj és azoknak, akik hallgatnak rá és az általa 
tapasztaltakra, mint ahogy Te is teszed. Mit lehet tenni? 

Ilyenek a turpisságra rájövők. Talán az a szerencse, hogy 

nem hárman, vagy ha R.Erasmus-t és Hamvast is hozzá 
vesszük, nem öten vagytok. Munkátoknak van egy olyan 

gyümölcse, ami nem látványos, mondhatnám úgy is: 

nem írásbeli. Saját életem tapasztalata alapján is látom, 

hogy számos – tucatnyinál is több – volt/van az olyan 
emberek száma, akik látnak. Látják a valóságot (a külső 

és önmaguk valóságát is), vagy mondhatom életnek is 

(ma már talán tudományos értelemben is), és ehhez a 
látáshoz – nem tanítókhoz - igazítják a saját életüket. És 

ahogy egy születő csillagnál, ha beindul a magfúzió, 

köré gyűlnek az emberek, és ők ontják rájuk a fentről 
kapott napfényt és esőt, az általuk átélt szépet, igazat, jót 

és Örökkévalót – és talán itt a lényeg: tanítják őket látni. 

Hogy nem hat ki a fényük a szomszédos galaxisokra? 

Hát ilyen kicsik, ilyen kicsi jut nekik a fényből itt, ezen 
az alig látszó bolygón és egy alig számító időpillanat 

(néhány tíz év) alatt. Csak néhány emberre, néhány száz 

vagy ezer emberre jut belőle – és jó, ha egy-kettő 
belőlük megtanul látni. És hát a hatás is kétséges, ugye. 

Eltorzul, eltérül, ellenkezője lesz belőle, de csak a 

szavakból, a szavak értelmezéséből és nem abból a 

jelentésből, amit nagyon sok minden közvetíthet az 
ember számára, ha lát. A folyamat megy tovább. A fény, 

amit mi szeretetnek nevezünk nem áll meg. Évmilliárd 

évek óta árad és mindig lesznek olyanok, akik nem 
elégszenek meg az írásokkal, hanem ezt a fényt, 

értelmet, életet közvetlenül akarják tapasztalni. És ha 

egy hosszú küzdelem végén egynek sikerül látni egy 
pillanatra, akkor látni fogja máskor is és mások is látni 

fogják először talán csak rajta keresztül, mert hiába van 

eldugulva a szerencsétlen emberi készülék a sok 

évezredes hagyománnyal, néha áttörhet rajta ez a fajta 
fény. Jézust úgy ismertem meg általad, mint aki nem 

aggódott a folytatás miatt, mert látott. Látta, hogy a 

forrás benne, saját magában van, nem a farizeusi 
okoskodásban és a könyvekben. Átadta, amit kapott és 
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már ment is. Odatette az életét és volt, aki elvegye. Nem 

tulajdonított önmagának jelentőséget. Pál aggódott a 
folytatás miatt, a tévtanítók miatt, a közösség 

továbbélése miatt, az egyház miatt, az ő evangéliuma 

miatt. Ő még nem láthatta kétezer év távlatából, hogy 
kinek és milyen örömhírét cserélte le a sajátjával. Ez 

viszont az ő látása, tapasztalata volt. Csaknem minden 

ismerősöm, aki látja a sok hazugságot, aggódik a 

folytatás miatt. Csak nagyon kevés van, aki bízik a 
fényben, a fény továbbélésében itt, most, ezek között a 

körülmények között is. Abban a fényben, ami őt is 

megvilágítja és aminek kis, mécsesnyi visszfénye az, 
ami rajta keresztül – ha ő maga nincs ott - látható belőle. 

Igen, ezt a kis fényt védeni kell. Jön egy szellő - egy 

érzelem, egy gondolat kívülről - és elfújja. Jön egy 

másik tanító és már el is mentek mellőle az emberek, 
akik a mesterben hisznek nem a fényben. De az a 

néhány, aki nem látja a saját fényét, hanem csak azt, 

amit kap, az nem aggódik. Az beszél – példázatokban, 
énekelve, táncolva, mert hogyan másképp - a fényről, 

ami eljöhet mindenkihez, mert itt van; eljöhet, ha a hű 

sáfár - mint józan ész - ellátva szolgatársait, türelmesen 
várja az ajtóban urát, s aki ha megjön – mert megjön, 

megjöhet - felövezi magát és maga szolgál a sáfárnak és 

rajta keresztül a többinek is. 

Erről a sikeredről, erről a mindent átható, éltető, 
mozgató és fenntartó fényről beszélj nekünk még, és 

segítsd meggyulladni bennünk is, amíg lehet! Legalább 

nekünk, tanítványaidnak. 
Ölellek, Pista 

 
2009. január 28. 

 

 
 

KIRÁLY IGNÁCZ 

KÖZÖSSÉGKÉPEM 

 
Visszatekintve a kontraszt társadalomra vonatkozó 

elképzelésünkre, megállapítható, hogy inkább távoli 

reménység volt, mint valóságos alapokra, itt és most 

beteljesíthető terv. A Jézustól tanult elveket olyannak 
láttuk, melyekkel egy teljes emberi élet ezen a földön 

kialakítható. Mivel kicsiben és egy-egy részletében 

megcsináltuk, ezért nem volt számunkra utópia, 
reménytelen álom. Elpídia volt, reménység. Akkor is az 

volt, ha egyre inkább be kellett látnunk, hogy ami 

egymás között, zárt rendszerben működik, az nem tud 
elterjedni szélesebb körben, emberiség szinten és nem 

tud működni a magunkéhoz hasonló tudatformálás, 

metanoia nélkül. Gyurka bácsi negyedszázados 

kommuna hangsúlyozása a kontraszttársadalom jézusi 
reményében élt. Nem lett belőle érdemi, összbokros 

megvalósulás, sem szerzetesi jellegű, sem hutteri 

formájú. Nem akartunk intézményesülni sem, legalább 
oly mértékben nem, ahogyan ezt a bejegyzett 

mozgalmak teszik. Jó volt nekünk a jézusi amatőr szintű 

kisközösségi életünk. Ha bárminemű intézményesülés 

mellett döntöttünk volna, akkor ma számon kérhetnénk 
magunktól a jelen életünk összes amatőrségét és 

profizmus hiányát. Mind e mellet természetesnek tartjuk 

más mozgalmak működési tapasztalatainak jézusi 
tájékozódású megfontolását. 

A Bokor élete az egyének, családok és kisközösségek 

élete. Kettős ez az élet: magánéleti és bokros mozgalmi 

élet. Mindkettő elvi meghatározójaként a jézusi 
tájékozódást tartjuk. A kettő átfedésekkel működik, de 

nincs teljes fedésben egymással a magán és a bokros 

életünk / megélhetési forrásaink, gyermekeink Bokorhoz 
való viszonya, öregjeink ellátása stb./. A bokros 

mozgalmi életünk sokkal szerényebben van jelen 

életünkben, mint a személyes kapcsolatokra épülő 
testvérbarátságaink. A Bokor zászló nem leng minden 

jézusi tettünk felett. Az ÜGY, az Isten Országa 

építésének ügye koncentrikus körökben van jelen 

életünkben. A személyesség csökkenésével, az áldozat 
hozatali készségünk és lehetőségünk a külsőbb körökben 

csökken. Ez természetes, hiszen az idő-energia-pénz 

gazdálkodás behatárolt mindannyiunk számára. A jól 
működő kisközösség személyessége a Bokor igazi 

alapja. Ezt Jézustól tanult formai örökségünknek is 

szoktuk mondani. Elég-e ez céljaink valósítására, vagy 
profizmus felé, strukturális ismérvek bevezetése felé 

kell-e tovább lépnünk? Ez folyamatosan felvetett kérdés 

az utóbbi években, de a válasz a gyakorlatainkban 

elutasítónak mondható. Elég nekünk a „kicsi a szép 
„rendszerünk. Akinek nem elég, az kérdez, érvel, 

provokál. Ha sikerül tábort gyűjteni egy elképzeléshez, 

akkor sok bizonytalankodó elmozdulása várható. 
Körünkben természetes minden új felvetés, ha az a 

jézusi fejlődésünk szolgálatát hivatott szolgálni. 

A Bokorhoz tartozás kinek-kinek a vallomása alapján 

felmérhető. Tény, hogy a személyességig el nem jutó 
bokrosság nem jelent érdemi együvé tartozást. Az 

internetes, facebook-os kapcsolat legfeljebb lehetőség a 

testvérbarátságok kialakulásához, de még nem az. 
Mondhatom magam ide tartozónak és más is mondhatja 

magát annak, de ha nincs személyes kapcsolatunk, akkor 

ez inkább csak irányulás. Mások ide tartozni akarása is 
erre a személyességre épülhet. Ha barátommá lesz 

valaki, az szorosabb köteléket jelent a Bokorhoz, annak 

többi tagjához, a többi barátomhoz, mint ha az Ügy szép 

elvei és tagjainknak hír értékű tettei iránt érez 
rokonszenvet. Ha valaki fel akarja mérni ide 

tartozásának mélységét, erre kiválóan alkalmas a 

szociológiai ismérvek szempont rendszere: cél /külső és 
belső/, törvény, funkció, szerepkör, szankció, 
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szanktifikáció, köztulajdon. Egy-egy bokros kisközösség 

ezekre a szempontokra eléggé hasonló válaszokat ad.  
Alapvető feszültség van az ideális mozgalmi élet 

szakmailag magas színvonalú ajánlásai és a konkrét 

bokros valóság emberi, egyéni lehetőségei között. Ilyen 
az ember: kereső-elszürkülő, lelkesülő-megfáradó, 

prófétai-hétköznapi, neki gyürkőző-megtorpanó, fiatal-

öreg… és mindez a napi 24 óra, a biológiai adottságok 

függvényében. A valahova tartozás kötelez: a profi 
mozgalomhoz, a mozgalomnak megfelelő jogok és 

kötelezettségek rendelhetők. Az amatőr mozgalomhoz is 

megfogalmazódik az oda tartozás szükséges és elégséges 
szempont rendszere. A Bokorban ez mindössze/?/ annyi, 

hogy KIO tájékozódása legyen, bokros kisközösségbe 

járjon, vegyen rész a közös dolgainkban és 

önmeghatározásunkkal értsen egyet, melynek az 
apostolkodás a kiemelt célja /lásd: bokorportal.hu/. 

Szellemi, lelki és karitatív életünkben való részvétel igen 

ajánlott, de rugalmasan értelmezett területek. Ezekre 
valóban nem lehet látványos kontraszt társadalmat, új 

világ megváltást építeni. Minőségi emberi életet, jézusi 

tájékozódású fejlődést, testvérbaráti kohéziót és apostoli 
küldetést viszont lehet reá építeni. 

A megújulás radikalizmusa /radix = gyökerekhez 

visszatérés/ akkor indul el, mikor a valós szintet ki-ki 

felméri és testvérbarátai között közzé teszi. Ugyanakkor 
átgondolja és közzé teszi a tovább lépés számára 

megfogalmazható irányát. A sok szubjektív vallomás fel 

fog mutatni nagy hasonlóságokat és nagy eltéréseket. A 
személyes megújulásra segítő hasonlóságok együtt 

működésre fogják serkenteni a hasonlóan vélekedőket. A 

megújuló sejtekből megújuló szervek, szervrendszerek, 
szervezet… Bokor születik: kisközösségek jézusi 

tájékozódású hálózata, morális megújulási mozgalma. 

Nem több, de nem is kevesebb. Elég ez? Nekem ma és 

most, igen. 
2014. november 

 

 

 

 
 

 
 

GARAY ANDRÁS 

KAIFÁS IMÁJA 

Ó Örökkévaló! Ez ünnepi estén szólítalak meg 
Téged - mint a zsidó nép főpapja - hogy köszönetet 

mondjak. Köszönetet, hogy a mi Istenünk vagy. Hogy 

bennünket választottál és mi Tégedet. Hogy kihoztál 
bennünket az egyiptomi szolgaságból és nekünk adtad 

ezt a földet. Vezetted a zsoltárosok íróvesszejét, 

lendítetted Dávid parittyáját. Belőled vett bátorságot 

Judit és az oroszlánok barlangjában Dániel. Te a Mi 
Istenünk vagy és mi a Te néped vagyunk. 

És lásd felépítettük a templomot a Te dicsőségedre, 

ahol lakozhatsz. Ez az épület vetekszik a római 
Jupiter templommal, Efezosz Artemisz szentélyével, 

Alexandria palotáival. Van-e más Istennek ilyen 

lakhelye! Áldásoddal élünk és kérlek újítsd meg az 

áldásodat. Ámen – Úgy legyen. 
És itt van most az ünnepre készülve kétszázezer 

zarándok. A templom kincstár tele, hajóink nem 

férnek be már a kikötőkbe, tele vannak a 
zarándokszállások. És itt az ünnep, az újra és újra 

egymásra találás ünnepe, az emlékezésé, a Peszah- a 

Húsvét- ünnepe. 
A Római Birodalom összes városában milliószám 

élnek zsidó testvéreink. A mi hajóinkon viszik a 

búzát Egyiptomból Rómába, mi szállítjuk az érceket 

Britanniából, mi adunk kölcsön a császárnak, hogy a 
birodalom növekedjen. Pénzügyeket intézünk, 

zsinagógákat építünk, dolgozunk.  Mi a Te néped, 

gyarapodunk, gazdagodunk és most végre ünnepelünk. 
De egy gondot is eléd kell tárnom. Nem anyagi 

természetű, vagy vallási, csak egy emberről van szó. 

És ez az én nagy gondom: Jézus. Jézus, aki azt 
mondja magáról: ő a Messiás és lerombolja, majd 

harmadnapra felépíti a templomot. A Te templomodat. 

A mi népünk az első a nemzetek között, aki egyedül 

méltó arra, hogy uralkodjék a világ felett. De itt 
vannak rómaiak, kik rajtunk uralkodnak és várjuk a 

Messiást, ki megszabadítja népét tőlük. 

De itt ez a Jézus és döntenem kell. 17 éve vezetem 
ezt a népet. Igaz itt van egy király, az idumeus 

Heródes, de mindenki tudja, ő nem a Te népedből 
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való. Érzem népem minden rezdülését, vágyát, 

óhaját, imáját, gondját és örömét. Naponta hozok 
döntéseket. Ismerem a Tórát, a szent könyveket, a 

hellenista kultúrát, az ország és egyházvezetés minden 

praktikáját. De ez a Jézus, kifog rajtam. Mit tegyek Ó 
Örökkévaló? 

Miért oly nehéz nekem ez a döntés? Mert Jézus, 

Jézus a barátom. 33 éve még gyermek voltam mikor 

hallottam apáméktól, hogy bölcsek tudakolódtak a 
Messiás születése felől. Ott álltam a templom 

oszlopcsarnokában mikor 12 évesen tanított. Úgy 

beszélt, mint akinek hatalma van. Aztán később 
együtt ültünk Gamáliel, a nagy tanító lábánál. 

Beszéltünk, vitatkoztunk, szívtuk magunkba a tudást, 

beszéltünk népünk sorsáról, az Istennek tetsző életről. 

Jézus mindig azt képviselte: Az Örökkévaló mindenkié. 
És, hogy Isten a szeretet Mert, ha mindenkié, nem 

lehet más, mint szeretet. És nekünk osztozó, szelíd, 

szolgáló életet kell élnünk. És a zsidóknak ebben 
példát kell adni, ez az ő küldetésük. 

Nagyon nem értettünk egyet. Elválltak útjaink. Ő 

pedig már három éve járja az országot, prédikál, 
gyógyít, halottakat támaszt fel. És most pár napja 

bevonult- ahogy Zakariásnál is olvassuk – 

szamárháton a Szent városodba. Minden arra utal, hogy 

a proféciák beteljesedtek az ő életében. Hogy Ő a 
Messiás. 

De egy Messiás mondhatja-e azt, hogy a szelídek 

öröklik a földet. Mikor azt látjuk, hogy a fegyverek 
uralkodnak és ha nem tudjuk megvédeni magunkat 

semmivé leszünk. Hogyan űzzük így ki a rómaiakat? 

Hogyan lehetünk így az első nép, a nemzetek között? 
Biztathat-e egy Messiás az osztozásra, mikor a pénzen 

tudjuk biztosítani uralmunkat, holnapunkat? A pénzen 

építettük fel a templomot is és a pénz jelenti a nemzet 

holnapjának reményét. 
A szelídségnek, az osztozásnak, az adásnak semmi 

értelme sincs, ha nemzetben, jövőben gondolkodunk. 

Pacifikáljuk a nemzetet, mikor küldetésünk van a 
világban? Mikor ellenségek vesznek körül? No nem, 

ilyet lehet, hogy Jézus kíván tőlünk, de a Messiás nem 

kívánhat. 

De Gamáliel lábánál ült még valaki. Ugyan több 
százan ültünk ott, de mindenki tudta csak hárman 

számítunk. Csak hármunknak volt koncepciója. Jézus, 

egy fiatal fiú Tarszuszból és én. Különbözőek 
voltunk, mégis jó barátok. Saul azt mondta: csak 

akkor lehet szelídnek lenni, csak akkor lehet osztozni, 

ha mindenki ezt csinálja. Ha mindenki osztozik, ad és 
szelíd 

– ennek csak együtt van értelme. Mert, ha mi - mint 

Jézus mondja - elkezdünk osztozni vagy szelídnek 

lenni, más ezt gyöngeségnek találja. 
Nem magunkat kell pacifikálni, hanem az egész Római 

Birodalmat. És volt is rá koncepciója. Ismerte a 

Birodalmat. Családja generációk óta sátrakat szőtt a 
légióknak, római polgárjogot is kaptak ezért. 

Saul az mondta: népünk ott van a birodalom minden 

szegletében. Zsinagógánk, kereskedelmünk behálózza 
az egész birodalmat. A vallásunkat át kell alakítani, 

alkalmazkodnunk kell a Birodalom és főleg a katonák 

hitéhez. Mert a katonákat kell elsősorban pacifikálni. 
Ők meghaló és feltámadó Istenekben hisznek. Ott 

vannak az Efezoszi ünnepeken, hol a leszúrt bikák 

vére alatt mossák önkívületi állapotban tisztára 

magukat. Babilonban tavaszi napünnepen az Isten és 
a kiválasztott papnő nászából születik meg az új király. 

Egyiptomban a beavatásokon alászállnak a poklokra 

és újra visszatérnek. Nagyon eredeti ez a Saul, és 
milyen művelt. Nem olyan rugalmatlan, mint Jézus. 

De én tudom véneink nem fognak változtatni. A 

Nagytanácsban nincs ennek esélye. Jézus és Saul 

elképzelése is visszapattan róluk. Minden marad a 
régiben. És miért ne maradjon minden a régiben? Az 

több ezer éve összetartja már ezt a népet, a 

kiválasztottat. 
Hiszen, Ó Örökkévaló Te sem változol. Az vagy 

ma, ami Tegnap voltál és Holnap is az leszel. 

Igen ez így van. És így lesz,  ameddig világ a világ. 
Így Jézus vállalhatatlan. Sőt veszélyes is. Itt van az 

ünnepen kétszázezer ember. Csak nem fog beszélni, 

lázítani, templomot rombolni? Nem , nem ebből 

elég volt. Döntöttem: meg kell halnia! Jobb egy 
embernek meghalnia, mint egy népnek. 

A többi már Pilátus és a katonák dolga. Küldöm az 

őrséget, azt mondják már a Getszemáni- kertben van. 
Itt az idő! 

Ó örökkévaló ! Milyen ügyeink is vannak, a Te 

ügyeidhez képest! Szégyellhetem magamat. Emberiek 
a mi ügyeink. Nagyon emberiek. De nekünk fel kell 

emelkednünk Hozzád. Ez a mi a dolgunk. Áldj meg 

kérünk minket! Itt a széder-est, az emlékezés, az 

ünnep.  
Ámen, úgy legyen! 
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MERZA JÓZSEF 

SZÁRNYASOLTÁR 

 
 

 

 

 

 

 

 
   Az oltár táblái még zárva 

vannak. Álljunk szembe 
velük és énekeljünk el egy 

hagyományos pünkösdi 

éneket. 

 
Ó, alkotó Lélek, jövel 

És szívünk, lelkünk töltsed el. 

Te alkotád a szíveket, 
Hozd nékik bő kegyelmedet. 

 

Kit úgy hívunk: Vígasztaló, 

Kit ád nekünk az Alkotó, 
Te élő forrás, égi láng, 

Szent kenet égből, szállj le ránk. 

 
   Illő, hogy így kezdjük gondolkodásunkat, hiszen ezek 

a sorok és ez a dallam hozott el minket máig a hitben. 

Maradjunk még egy kicsit csendben, majd lépjünk az 
oltárhoz és tárjuk ki a szárnyait. 

 

   A bal oldali szárnyon az apostolok alakját látjuk. 

Viharos időket átélt emberek néznek ránk. Három év 
vándorlás, tanulás, értetlenkedés, veszélyek, öröm és 

csüggedés után meg kellett érni a Mester halálát, ujra 

megjelenését, majd eltávozását. Egyedül maradtak. Csak 
a remény maradt. Aztán kigyulladtak a pünkösdi lángok 

és új erőt, tudást éreztek magukban. Meg tudtak szólalni, 

hirdetni a Jézussal történteket. Bizonyosság volt bennük, 
hogy az ígért Messiás küldöttei. Tanúi voltak az 

eseményeknek, együtt a Szentlélekkel. A Lélek beszélt 

Péternek, a Lélek szólalt meg Istvánból. Összegyültek és 

imádkoztak a Szentlélekben. Közösséggé kovácsolta 
őket az elmúlt évek története. A közösség hite és a Lélek 

ereje nyilvánult meg akkor, amikor fontos kérdésekben 

kimondták, hogy döntésüket a Szentlélek és ők maguk 
egyaránt helyesnek tartják. Ők és a Szentlélek 

egyetértettek. Nagyon nagy dolog, csak a pünkösdi 

megrázkódtatás élménye indokolhatja azt, hogy így 

tudták, így érezték. Fordítsuk hát tekintetünket az 
elragadtatott apostolok csoportjára, akik 

odaadottságukban, Jézus iránti emlékezésükben és 

hűségükben feledni látszottak korábbi gyengeségeiket. 
Igen, ez az embert teljesen átfogó hivatás élménye, 

amelynek meg kell változtatni a világot. Indul Isten 

Országa az apostolok által. 

   A középső szárnyon az apostoli király látható a kép 
közepén. A festő kompozíciós elgondolásától függ, hogy 

milyen kapcsolatba hozza a keresztény uralkodót az 

égiekkel. Lehet, hogy a király felnéz az égre és látja a 
Szent Háromságot, az agg Atyát, az erőpróbán sikeresen 

átesett, megdicsőült Fiút és a kettejük felett lebegő 

Galambot, amelynek szellemében kell kormányoznia a 

földön köré gyűlt alattvalókat: földműveseket, 
mesterembereket, klerikusokat és katonákat. Nem 

hiányozhat erről a képről a megvalósult Civitas Dei 

eszköztára: a megváltó kereszt, s a védelmező csatabárd. 
A művészettörténet tanulmányozása sokat segít nekünk 

abban, hogy lássuk: mi is a különböző korok elképzelése 

a jól berendezett keresztény államról. Lapozzunk végig 

albumokat és gyűjtsük össze a művészek által 
összehordott kellékeket. Nem részletezem, de talán az 

igaz hitért gyújtott máglyák is megtalálhatók valahol. 

Az ég és föld szövetségének ábrázolásában szerepe jut 
majd a dicső szenteknek is, elsősorban a Boldogságos 

Szűznek, akit szent Fia néha modortalanul utasított arra, 

hogy tartsa magát távol bizonyos megnyilvánulásoktól. 
Ennek ellenére, kénytelen elviselni, hogy a fegyveres 

testület tagjai óvják gyermeke bölcsőjét vagy sírját, s 

anyai képe alatt öljék meg bátor harcosok más anyák 

gyermekeit. El kell fogadnia, hogy neofita királyok 
nyujtsák át neki koronájukat mintegy biztosítékként a 

történelem viharaival szemben. Tördelheti a kezét, 

amikor az Őt egyként tisztelő országok urai és papjai 
tőle várják a harci diadalt. Nem, nem, ezt nem folytatom 

tovább, ha nincs ötletünk, látogassuk múzeumok 

képtárait. 
   De hol a Szentlélek? A kialakult szentségi 

gyakorlatban, a bérmálásban, ahová száműzték azok, 

akik kisajátították az emberek mindennapi 

lelkiismeretének formálását? Hivatalnokok menedzselik 
a Lélek ajándékait, miközben más, elvarázsolt lelkek 

körtáncot lejtenek abban a tudatban, hogy bírják 

magukban a szent szellem erejét, hatalmát. Hol a Lélek: 
a gitárzenében, vagy a templomok bolthajtásait lezáró 

galamb fölött? Még az is meglehet, hogy a nem-

hívőknél, akik teljesítik az Ország törvényeit.   

   Már az oltár harmadik szárnyára kezdek tévedni. Mi is 
van ott? Elmondom. Egy kis fecskét láttok ott, amint 

betévedt egy ház szobájába. Fiatal, tapasztalatlan madár 

volt még, nem tudta, hogyan szabaduljon a fogságából. 
Szép reggel volt, hibátlan kék ég borult a tájra. Már 

három órakor megkezdődött a madarak kórusa. Egyesek 

a levegőt szelték át, mások a fák, bokrok sűrűjéből 
hívták egymást. A sövény  bokrain  mókus  ugrált, fekete 

rigó, fülemüle bujkált a levelek között. Még nem minden 

madár találta meg végleges helyét, nagyon szerettek 

volna kikötni egy istálló vagy kamra gerendáján, az 
agresszív verebek ugyanis folyton leverik a készülő 

fészkeket. A madarak is szeretnének valahol otthon 

lenni. Ez a fiatal fecske a szobát nézte ki. Az anyja 
aggódva keringett a konyha és a szoba között, de a kicsi 
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nem követte. Megpróbáltam az ablak felé terelni, de az 

utolsó pillanatban átszállt egy másik karnisra. Seprűt 
nem vettem elő, a durva kényszerítés árt a szelíd 

léleknek. Tapasztalatlanul, nem érezte a levegő 

áramlását, ami a szabadság felé vezette volna. 
Igyekezetében az ablaküvegnek ütközött, megtévesztette 

a világ látszata. Méhek vagyunk az ablak üvegén – irta 

valahol Cesbron. Keressük a szabadságot, szabadulni 

szeretnénk a rabságból a végtelennek látszó világ felé. 
Nem tudjuk, merre menjünk, anyánk ott szálldos 

aggódva körülöttünk, nem követjük. Ügyetlenek 

vagyunk vagy buták. Hogyan leljünk az igaz útra? Ki 
segít? 

   Behajtom az oltár szárnyait és megállok a csukott 

lapokkal szemben. Hosszú idő telt el, Pünkösd után 

jönnek az év napjai, az egykori Kiáradás után az 
évszázadok sora. Nézem a képeket, fontolgatom a 

történteket. Nehéz feladatot kaptunk. A kedves 

Karácsony, a dicsőséges Húsvét után egyedül 
maradtunk, s lelkünkbe hajolva próbáljuk felidézni a 

Jótanács Lelkét, az Ügyvéd bátorító hangját, mert ez az 

egyetlen jelenkori társunk a mindennapokban. Velem 
van, nem hagy el, mégha időnkint megválnék is tőle. 

Nem lehet. Ott van az örömömben, a bánatomban, 

tépelődéseimben. Megkérdem: valóban Ő az? A 

megígért társunk, a Lélek? Tényleg?  
2008. május 

 

 
 

Szilágyi Domokos:  
Karácsony 

 
A puha hóban, csillagokban, 
Az ünnepi foszlós kalácson, 

Láthatatlanul ott a jel, 
Hogy itt van újra a KARÁCSONY. 

 
Mint szomjazónak a pohár víz, 
Úgy kell mindig e kis melegség, 
Hisz arra született az ember, 
Hogy szeressen és szeressék. 

 
S hogy ne a hóban, csillagokban, 

Ne ünnepi foszlós kalácson, 
Ne díszített fákon, hanem 

A szívekben legyen KARÁCSONY 

KIRÁLY IGNÁCZ 

PRÓFÉTAI SZEREPÜNKRŐL 

 
1./ Személyes prófétai küldetés /kiválasztottsági és 

küldöttségi élmény/ mellett  felvesszük-e a bokros, 

testületi, próféta-iskolai küldetésünket is ? 
Meggondolandó, mert a történelmi tapasztalat szerint  a 

mozgalmi prófétaságból születtek a tévedhetetlenségi 

öntudatok /egyházak/ és a mindenkori hatalmat 
kiszolgáló intézmények. 

2./ Személyes istenkapcsolatra /fejlődésre hivatott 

lelkiismeretre/ épül minden prófétainak nevezhető 

megnyilvánulás: szó, tett. Ügybuzgalom, szervezeti 
küldöttség önmagában is lehet prófétaság ? 

3./ A próféta önmagával kemény, radikálisan önkritikus. 

Belső küzdelme, jóra való törekvése hitelesíti 
megnyilatkozásait.  

4./ A próféta alap állása a nyitottság minden 

kapcsolatában: Istene, testvérbarátai, felebarátai és a 
teremtett világ valamint az események iránt. 

5./ A próféta lelkiismereti hangjához keményen hű, 

ugyanakkor fejlődésének lehetőségeit szem előtt tartja. 

Meggyőződésétől eltántorítani kegyes /vallásos/ és 
érzelmes /szívre ható/ eszközökkel nem engedi magát. 

6./A próféta vallás és társadalom kritikus. A kicsik, 

szegények és kiszolgáltatottak szószólója. 
7./ A próféta érték ítéletet képvisel: a bűnt bűnnek 

mondja, az erényt  erénynek hírdeti. Szavai a jézusi 

„igen, igen…nem, nem” alapján egyszerűek, 
közérthetőek.  

8./ A próféta Isten Országának konkrét és személyre 

szóló küldöttje. Az itt és most tenni valókra szólít. 

Személyes kapcsolatokra építi munkálkodását. 
9./ A próféta sajátos prófétai tettekkel igyekszik 

meghökkentő, felrázó jellé lenni környezetében. Amit 

hirdet, abban elől jár, jó példa. 
10./ A próféta saját sorsán igyekszik felmérni 

küldetésének Istene szerinti tisztaságát. Üldözések, 

elmarasztalások emberi reakciói, valamint kitüntetések, 

méltatások emberi megnyilvánulásai nem befolyásolják 
Jézusi tájékozódású hűségét.  
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HABOS LÁSZLÓ 

SZABAD LÉLEKKEL 

„Nem létezik a Földön oly hatalom, mely rácsok közé 

kényszeríthetné lelkem, ha azt én nem akarom.”  

(Részlet a Száll a lelkem című versből)  

 

A kultúrteremben levő szekrény 
hátfalában levő résbe volt eldugva 

egy szétszedett Bibliából a Máté 

evangéliuma. Elővételéhez 
segítségre volt szükségem. Amikor 

nem találtam testvéreimet, hogy 

segítségül hívjam őket e művelet 

végrehajtásához, Tanú barátaimhoz 
fordultam. Zoli „unokatesóm” 

mindig örömmel segített, vállalva 

a kockázatot, persze ez a fajta 
segítségnyújtás kölcsönös volt. 

Talán ezek a kis akciók is 

segítettek abban, hogy barátivá 
vált kapcsolatom ezzel az 

emberrel. A szerzett örömök 

egyike volt számomra a Biblia olvasása. Fontos 

kapaszkodóvá vált a mindennapok megélésében.  

* * * 

Mint minden tehenészeti telepen dolgozó elítéltet, 

engem is elvittek tüdőszűrésre. A közismert rabszállító 
busz megállt a fehérvári Rendelőintézet előtt. Lassan telt 

az idő, miközben az őr kettesével bilincselve vitte a 

betegeket a különböző vizsgálatokra, kezelésekre. 

Időnként kellemetlen megjegyzéseket tettek ránk a 
járókelők, ökleikkel ütögetve a busz tejüveg ablakait. 

Végre a nevemet hallottam. Kilépve a rácsos ajtón, a 

smasszer egy fiatal, vagány sráchoz bilincselt. Miután 
beléptünk a rendelőintézet épületébe, a társam szólt, 

hogy szeretne a mellékhelységbe menni. Mivel én is 

szükségét éreztem, az őr kénytelen volt megszabadítani 
kezeinket a bilincstől, s mi beléptünk a férfi illemhely 

ajtaján. Megdöbbenésemre a helyiség másodpercek alatt 

üres lett. Még aki éppen hogy elkezdte műveletét, 

befejezetlenül hagyta abba és kisietett. Társam 
megjegyezte, hogy mi lenne, ha kilépne az ablakon? 

Nem voltam vevő fanyar humorára. Miután újra kattant 

kezemen a bilincs, a megvető tekintetek kereszttüzében 
haladtunk az épület folyosóján.Akeresett ajtó elé érve 

felpillantottam, Egy ott tartózkodó hölgy hirtelen 

szorosan magához ölelte gyermekét és rettegve tekintett 
ránk. Egy fiatal és feltűnően csinos nővér jelent meg az 

ajtóban. Akadozó hangon szólított a vizsgálatra. 

Elhaladva mellette hosszasan néztem, és megdöbbent 

csodálkozást véltem felfedezni szép szemeiből. 
Miközben vetkőztem, halk suttogást hallottam a nővér és 

a doktornő között. Amikor kiléptem a gépből, a doktornő 

- aki jelmez nélkül játszhatta volna el Jancsi és Juliska 

meséjének negatív szereplőjét - bűncselekményem után 
érdeklődött. Idegesített a megvetés, az emberi mivoltom 

ilyen irányú elvesztése ennek a nőnek a szemében, ezért 

magam sem tudom, hogy miért, de azt feleltem, hogy: 
„súlyos testi sértés”, és megpróbáltam szigorúan 

tekinteni a meghökkent lányra. A buszon sokáig 

mosolyogtam magamon.  

Az egyik alkalommal, amikor szomjunkat kívántuk 
oltani Janival a kisborjúknak szánt tejből, lebuktunk, 

vagyis belefutottunk a főtörzsőrmesterbe. A „mi dolgunk 

van itt?” kérdésre adott „nézegetjük a bocikat” 
feleletünk hallatán, mosolyogva elzavart minket. Rendes 

ember volt a főtörzs. Igazi tehenészeti szakemberként élt 

és dolgozott. A tény, hogy fegyveres testületi tag, 

különösebben nem jelentett neki semmit. Beosztott 
kollégaként bánt velünk, nem élt a megalázó 

felsőbbrendűség hatalmával, mint oly sokan kollégái 

közül. Időközben elkészült a „szabadon mozgó” 
igazolványom és így külső takarmányos lettem. Kíséret 

nélkül mozoghattam, mivel nem tartottak szökési 

kísérletemtől. Az első időszakban mint trágyaszarvas 
kezelő tevékenykedtem. Egy Jehova tanúja fiúval kellett 

a pótkocsikról szarvasba rakni a trágyát. Naponta öt-hat 

kocsival hoztak ki, egyenként nagyjából 

harmincmázsányi mennyiséget. Kellemesnek nem volt 
nevezhető, de karizomfejlesztésnek tökéletesen 

megfelelt ez a munka. Ami jónak volt mondható az az, 

hogy nyugalom volt körülöttünk. Rengeteget 
beszélgettünk, eleinte főleg a Jehova tanú vallás abc-jét 

ismertette meg velem R. Józsi. Valamiért fejébe vette, 

hogy megnyer engem az „igaz” hitnek, és 
rendíthetetlennek bizonyult e cél elérése érdekében. 

Furcsa világ tárult fel lassacskán előttem. Érdekesnek 

volt mondható, mármint ami az elméleti hitvallásukat 

illeti. Nagyon körülírt és szigorú szabályok közé 
kényszeríttet életvitelnek tűnt. Nem ilyennek gondolom 

Istent, ahogy felrajzolta nekem ez a srác. A jövőkép is 

oly idegennek tűnt számomra, hiába próbálta bibliai 
idézetekkel alátámasztani hitük elképzeléseit. 

Lelkesedése szimpatikussá vált, bibliai ismeretei is. 

Kapásból mondta, szóról szóra az evangéliumi 

idézeteket a pontos versek helyeivel. A hetek múltán sem 
csökkent lelkesedése. Annak ellenére sem, hogy szinte 

minden beszélgetésünk patthelyzettel ért véget. 

Mindketten keményen kitartottunk felfedezett és 
elfogadott hittételeink igazságában. Nem értette, miért 

nem fogadom el a többszörösen is alátámasztott - 

számára oly egyértelmű - igazságokat. Minden 
igyekezete ellenére sem tudtam elfogadni a 

háromságtanról, a vérről, és a megváltásról szóló 

tanításukat. 

Az egyik alkalommal hipist tartottak a telepen a 
smasszerek. Az egyik Tanú srác félelmében társa 

csizmájába dugta a nála levő tiltott irodalmat. Ő 

megúszta, de hittársa nem. Máskor, nagyobb 
verekedések alkalmával inkább verő, mint megvert 



2015. január                                                          KOINÓNIA                                                                       2723 
 

alanyai volt a Tanúk egynémelyike. Ezekből arra 

következtettem, hogy nem az erőszakmentességük miatt 
vannak itt ezek a fiatalok. Kérdőre is vontam 

„tanáromat”. Jóska elmagyarázta, hogy a Tanúk majd 

Jézus katonáiként fognak tevékenykedni az armageddoni 
időszakban, s ezért nem lehetnek a földi hatalmaknak 

katonái. Közben elérkezett a Húsvét. Igazán nagyszerű 

volt, hogy sokat tudtam olvasgatni a Bibliát, mivel így 

könnyebben ment a ráhangolódás a Nagyhétre. Közös 
beszélgetéseinknél is jól körüljártuk az ünnepkör 

számunkra fontos üzenetét. Egymást erősítgetve 

terveztük feladatainkat az elkövetkező időszakra. 
Nagyon jó volt így együtt, egymásért lenni.  

* * * 

Kaptam egy kedves lapot, bizonyos Éva néni 

„nagynénémtől”. A következő sorok álltak a lapon: 
„Virágban áll a rét, virágos úton át valaki jön Feléd és 

hozza ezt a szép csokrot, ha nem is valóságban, de 

legalább e képen. A szép május kezdetén, ha egyelőre 
még hideg is van, de meleg szeretettel gondol Rád és 

ölel nagynénéd: Éva néni”. Igazán nagy örömet szerzett 

ismeretlenül is a bíztató szavaival. Mély tiszteletet és 
szeretetet éreztem, amikor megtudtam Gábortól, hogy ez 

a kedves apáca testvér sok kemény évet töltött a 

kommunista rezsim börtöneiben hitéért való kiállása 

miatt. Pár nappal később Barnabástól is kaptam egy 
képeslapot, melyen ez volt olvasható: „Remélem, tetszik 

a kép! (Egy vízilovat ábrázolt, melyre odaírta, hogy „ez 

is tehén”.) A tanácsodat megfogadtam, most időm is van 
rá, így sokat >olvasom< üdv Barna”. Ennyi nekem 

bőven elég volt, hogy egy pár napig jó legyen a 

közérzetem. Elgondolkodtam volt rabtársamról. 
Mennyire „rámásztak” a Tanúk! Sokszor láttam őt két 

Tanú srác között pipázgatva sétálni a börtönudvaron. 

Megismertették őt az „igazsággal”, mely nem nagyon 

rendítette meg. Igazán közel kerültünk egymáshoz, 
gyakori beszélgetéseink alkalmával olyan „titkait” 

osztotta meg velem, melyek valószínűleg felesége előtt 

sem voltak ismertek. Nem akartam én meggyőzni 
semmiről, még csak elfogadtatni sem semmit hitemből. 

Megláthatta, amit látni akart, és hogy ez elindított benne 

valamit, ez ajándék lett számomra...  

* * * 

Ezekben a napokban a Belügyminisztérium III/II 

csoportfőnöksége jelentést tett a Miniszter elvtársnak az 

ellenséges hírszerző és elhárító tevékenységről. A 
szigorúan titkos és különösen fontos jelentés így szólt: 

„Madridi nagykövetségünk jelentette a 

Külügyminisztériumnak, hogy f. hó 16-án este a 
követség épülete előtt néhány fiatalember rövid tűntetést 

rendezett. Feliratos tábláikon követelték Habos László 

szabadon bocsátását, aki jelenleg katonai szolgálat 

megtagadása miatt kiszabott börtönbüntetését tölti. A 
követség egyik munkatársán keresztül levelet akartak 

eljuttatni a nagykövethez. A sikertelen kísérlet után 

eltávoztak. A madridi rendőrség aznap este mintegy 15 

rendőrrel biztosította a követség épületét.”  

* * * 

A könyvvásáron rábukkantam egy érdekes könyvre a 

Néma Barát megszólal címet viselő kötetre. A karthauzi 
Barát beszédeit tartalmazta a könyv. Gyakorlatilag egy 

régies nyelvezetű Bibliát tarthattam legálisan a 

szekrényemben, és délutáni, esti olvasásaimkor a 

kezemben.  

* * * 

Elérkezett a takarmánybegyűjtés ideje, s így kikerültem 

a lucernaföldre néhány elítélttársammal. A learatott 
lucernát kellet egy nagy kocsira felvillázni. Ez jó 

feladatnak bizonyult. Igen messze voltunk a börtöntől, 

szinte csak egy ugrásra a Velencei-tótól. Vágyainkban 

megmártóztunk egy kicsit a hűs vizében. Valamelyest 
vadregényes is volt ez a lucernás. A gép zúgására 

felébredtek az őzek és kecses szökdeléssel igyekeztek az 

erdőbe. Máskor foglyok röppentek fel az odaérkezésünk 
zajára, és díszes fácánkakasokban is gyönyörködhettem 

olykor. Jó volt csak úgy heverészni, és magunkba szívni 

ezt a kellemes levegőt a sokszagú illatával. Egyik 
alkalommal, mikor még erősen sütött a Nap és bőven 

ontotta melegét, magyarul szinte elviselhetetlenül meleg 

volt, miután megraktuk lucernával a masinát és az 

elgurult, elcsaltam társaimat a fák alá az árnyékba. 
Kisvártatva lódobogásra lettünk figyelmesek, felálltam 

és egy rémült tekintetű smasszert láttam magam előtt 

prüszkölő lován. Mikor megnyugodott, hogy nem 
„vesztünk” el, kérdőre vont. Válaszképpen 

felvilágosítottam, ha nem akar orvost hívni 

napszúrásunk miatt, akkor engedje, hogy itt 
hűsölhessünk. Intézkedése nyomán kiszállítottak nekünk 

ivóvizet.  

Sajnos a tehenészetnél nincsenek hétvégék, a tehenek 

szombaton és vasárnap is éhesek, no meg tisztálkodniuk 
is kell, vagyis igénylik, hogy eltávolítsuk alóluk a 

trágyát, így nekem is dolgoznom kellett ezeken a 

napokon. Ez annyiból volt rossz, hogy nem tudtam 
együtt lenni testvéreimmel a hétvégi találkozókon, 

vagyis nem mindegyiken. Rendes volt a munkabeosztást 

végző vezető. Megpróbálta úgy rendezni, hogy minél 

kevesebbet kelljen hétvégén dolgoznom. Mivel a 
smasszerek nem ismerték a különböző felekezeti hittételi 

szabályokat, így engem kinevezett ez az elítélt 

„szombatistának”. Ennek köszönhetően legalább egy 
nap a hétvégéből „szabaddá” vált. A vasárnapi 

munkavégzésem után a szabadnapjaimat hétköznapokon 

kaptam meg, s olykor nyugodtan tudtam tanulni a szinte 
üres cellában. Azért csak olykor, mert többnyire akadt 

körletmunka. A körletmunkát irányító ügyeletes a 

szabadnaposok listájából hivatott annyi elítéltet a 

munkavégzésre, amennyire elképzelése szerint szükség 
volt. Bosszantott, hogy az elvileg pihenésre szánt időmet 

társadalmi munkával kell töltenem. Időnként, nevem - a 
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hangosbeszélőn történő - hallatán feltűnés nélkül 

beosonhattam a könyvtárba. Oda elvileg nem hallatszott 
a hangszóró hangja, s ha nem árultak el, akkor 

nyugodtan olvasgathattam szinte egész délelőtt.  

* * * 

A beszélők, amelyekre szüleim és testvéreim jöttek, 

kezdtek jól sikerülni. Az idő nagy doktor. Képes 

enyhíteni a fájdalmakat, valamelyest gyógyítani a 

sebeket. A csendes beletörődés irányába haladt 
kapcsolatom a családommal, s ez jó érzéssel töltött el. 

Érdekes dolgokról beszéltek egyik alkalommal szüleim. 

Őket megzavarták az események, de rám nyugtatóan 
hatottak. Közösségük, melyben aktív szerepet vállaltak 

az ügyemben - mármint a katonai szolgálat 

teljesíthetőségének kérdésében -, két részre szakadt. A 

társaság egyik fele mellettem, míg másik fele ellenem 
tört pálcát. Részt vettek ugyanakkor szüleim egy 

központi lelkigyakorlaton mint egyházközségi hívek. Ott 

a papok egy része a szószékről igen keményen bírált 
minket - mármint a BKV tagjait -, kérve a jelenlevőket, 

hogy imáikkal segítsenek e megtévelyedett ifjakon a 

nyájhoz való visszatérésükhöz. Ugyanakkor a délutáni 
csendben, a templomkertben egyikük odalépett 

édesanyám mellé, hogy megerősítse őt fia és barátainak 

helyes cselekedtében.  

* * * 

Akadt olyan éjszaka, hogy különös zajra ébredtünk. A 

felrúgott csikktartó a folyosó kövére puffanásának és 

tovább gurulásának zaja riasztotta az alvó elítélteket. 
Időnként az éjszakai tivornyákon résztvevő smasszerek 

egyike, másika erőtől duzzadóan belátogatott az 

épületekbe hatalmát fitogtatni.  
A kerítésen kívül építési munkálatok kezdődtek. 

Gyorsan terjedt a hír szájról szájra, hogy bővítik a 

börtönt. Egy újabb (a hatos) épület alapjait ásatták. 

Természetesen rabok építettek új otthont maguknak, 
illetve a jövő elítéltjei számára.  

A tehenészeti telepen is gyorsan terjedt egy hír, hogy 

valamely munkáltató egyszerűen eladott egy traktort. 
Felbosszantotta néhány elítéltet a tény, hogy a 

smasszereknek mindent szabad. Érdekes volt látni, tudni, 

hogy a fegyőröket, a civil munkásokat is mennyire 

érdekelte a rabok élete, a börtönön belüli sorsuk 
alakulása. Persze az információcsere oda-vissza 

működött, s így az elítéltek is tudomást szereztek szinte 

minden disznóságról, amit a másik oldalon elkövettek.  

* * * 

Hangosan bődült a traktor motorja, miután - kellemes 

munkát kívánva - rálépett a gázpedálra a traktoros srác, 
itt hagyva nekem egy újabb pótkocsit jól megpakolva az 

illatozó trágyával. Szeretett felgyorsítani, egy kicsit 

manőverezni gépével ezen a trágyaszarvastól védett 

szakaszon. Felmásztam a pótkocsin levő trágyakupac 
tetejére és elkezdtem a szarvas tetejére villázni a trágyát. 

Időnként megálltam, és letöröltem homlokomról az 

izzadságcseppeket (karommal) és szétnéztem. Szerettem 
nézni a szemem előtt elterülő tájat. Valamiféle 

szabadságérzetet sugallt a hatalmas szántóföld és a 

mögötte kezdődő erdő látványa. Hosszú hónapok óta 
látom nap mint nap ezt a tájat. Nem vált unalmassá, 

ahogyan az ég kékje sem. Érdekes az ég színének 

változatossága. Néhány óra alatt is mennyit változik! 

Felhők jönnek, mennek, hol gyorsan haladnak, hol alig 
mozdulnak. Jól esik nézni e látható mindenséget, 

megfigyelni a részleteket és elgondolkodni a teremtés 

nagyszerűségén. Jó hallani ezt a fémes hangot - a villa 
nekikoccan a plató fémlemezének -, leértem az aljáig. 

Ilyenkor gyorsan dobálom a trágyát, kialakítva 

lábaimnak a helyet. Ez egyfajta állomás, igaz, nehezebb 

lejjebbről felfelé villázni, de jó a tudat, hogy haladok a 
munkával. A Nap járását figyelve, illetve az elvégzett 

munka mennyiségéből is nagyjából tudom, mennyi idő 

telt el a munkaidőből. Gondolataim messze járnak. Ha 
nem irányítom őket, akkor a végtelenbe szállnak. 

Időnként az olvasott könyvek szereplőivel eggyé válva 

kalandozok az adott kor valóságában. Julianus barátként, 
máskor Józsefként a fáraó udvarában. Siettetném 

ilyenkor az idő múlását, hogy minél előbb kezemben 

tarthassam a könyvet, hogy követhessem hőseim életét. 

Máskor a tervezett jövőmben teszek erőtlen utazást. 
Kiürült a kocsi. A Nap is, a gyomrom is jelzi, indulhatok 

ez ebédlőnek kialakított épület irányába - vállamra téve 

hű vasvillámat. Jó kedvet ad, ha ehető, pláne ha még 
jóízű is az étel. Jól esik ilyenkor leheverni társaim mellé 

a gyepre, nézni az eget, hagyva, hogy a Napnak sugara 

csiklandozza szemeimet.Avisszafelé vezető utam a 
fejőház mellett halad, lassan bandukolok, nézve az ajtót. 

Bekukucskálok - ha nincs „veszély” -, Jani átnyújt egy 

hatalmas poharat csurig töltve finom tejjel. Nehézkesen 

mászok fel a következő pótkocsira, még lötyög a tej a 
hasamban. Némi nyújtózkodás után nekilátok a 

villázásnak, és szabadjára engedem gondolataimat. 

* * * 

A nevelőtisztek feladatköréhez tartozott elvileg a rájuk 

bízott elítéltállomány rendszeres kulturális 

foglalkoztatása. A gyakorlatban ilyen jellegű foglalkozás 

nem létezett. Időnként nem lehetett a rendszerességet 
nyomon követni, de kulturális foglalkozás címen a IV-V. 

épület focimeccset játszott. Ez itt a kerítésen belül olyan 

volt, mint a kerítésen kívül, mondjuk az Újpest-Fradi. 
Presztízs meccsnek számított. Kiélezett, kemény, olykor 

durva, sportszerűtlen küzdelem, fegyőri statisztálás 

mellett. 
Kivezényeltek mindenkit az ebédlő épületébe, hogy 

megtartsák az évenkénti, esedékes öntevékeny szervezeti 

vezetőségi választást. Mindez a kifelé mutatott jó 

börtönkép érdekében történt. Demokratikus választásról, 
amiről a hivatalos jelentés szólt, szó sem lehetett. 

Aparancsnok már régen eldöntötte, hogy melyik 

tisztséget melyik megdolgozott, vagy megvett embere 
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tölti majd be. Bevallom, nem érdekelt ez a színjáték, 

mert nem rólunk és értünk történt mindez, hanem 
ellenünk. Az új tisztségviselő jelölteket nem ismertük. 

Bemutatkozó beszédükben igyekeztek megnyerni az 

elítéltek bizalmát, de a Jóisten sem tudhatta, hogy 
holnap melyikünket juttatja fogdára elnyert funkciója 

áldásos tevékenysége során. A jelöltek bemutatása után 

lehetett szavazni, vagyis ellenszavazatot leadni. A 

mellettem ülő lovász kedvenc lovának nevét írta a 
papírra. Nyugodtan leírhattam volna Hófehérke bármely 

törpéjének a nevét is a lapra, mivel valószínűleg el sem 

olvasták a leírtakat. A jelöltek természetesen nyertek, az 
elítéltek pedig boldogan siettek zárkáikba cigarettázni, 

kávézni, televíziót nézni.  

Időnként a lovászok is a trágyaszarvasra dobálták 

pótkocsijuk tartalmát. Karcsi, az egyik lovászfiú 
villázott mellettem, amikor két fiatal ellovagolt előttünk. 

Karcsi erotikus megjegyzést tett a fiatal, csinos lányra. A 

smasszer szülők fiainak udvarlásának lehettünk 
statisztált tanúi ilyenkor. Ameddig elítélt társam a testi 

örömök utáni vágyának adott hangot, addig én lovaglási 

vágyaimnak. Lemásztam a szarvas tetejéről, és 
megsimogattam Mancit, az igába fogott kancát. Miután 

összebarátkoztam a jószággal, ráültem a hátára. A sokat 

megélt állat némán megtűrt magán, amíg üres nem lett a 

mögötte levő kocsi.  
A börtön számára igen jövedelmező tevékenységet 

jelentett évről-évre a tök feldolgozása. Megalakították a 

töküzemet. Különböző munkahelyekről hozták össze a 
kívánt létszámot. A tehenészetből többünket irányítottak 

ebbe az új munkabrigádba. Nem sokat tudtam magáról a 

tökfeldolgozásról, az igazat megvallva nem is érdekelt, 
mivel nem szerettem ezt a zöldséget.  

Egy kicsit késett az érés, így kapáltattak velünk. Miután 

rájöttek, hogy több kárt okozunk a tökföldön, mint 

hasznot, a testületi konyhakertbe vezényeltek 
munkálkodni. Itt viszont lelegeltük az ehető zöldségeket, 

ezért a bekötőút galagonya irtását bízták ránk, és sűrűn 

fohászkodtak, hogy „Érjen meg már az az átkozott tök!” 
Ez a munka elfogadható volt, mivel a ránk felügyelő 

smasszert sem érdekelte különösebben a teljesítmény. 

Sem a mennyiség, sem a minőség nem volt fontos senki 

számára. Dolgozzanak az elítéltek, ez volt a lényeg. S mi 
nyirbáltuk a galagonya ágait és hallgattuk cigány 

rabtársaink népcsoportjainak hagyományait és 

napjainkban megélt életformáit. Érdekes világ tárult fel 
előttem a cigány társadalomról, szokásaikról, életükről.  

Miután a szakemberek érettnek minősítették a zöldséget, 

megindulhatott a feldolgozása. Az agronómus a 
gyengébbek kedvéért többször is részletesen 

elmagyarázott minden munkafázist. Magunkra vettük a 

fehér munkaruházatot, és (csak úgy darabra) 

szétosztottak minket a futószalagok mögé. Nekem a 
tökmosási fázisban kellet munkálkodnom. Egy csúszdán 

érkeztek a méretes tökök egy medencébe, ahol 

súrolókefével kellett megtisztítanom a zöldséget, utána 
egy gyorsan forgó körfűrész segítségével levágtam a tök 

szárait, s a futószalagra helyeztem. A szalagon 

továbbsuhant a tök és szorgos kezek nyomán 
felcímkézett zacskókban, mint gyalult tök termék került 

a hatalmas hűtőkamionba. Napi nyolc óra, hatszor egy 

héten, váltott műszakban! Rettenetes terrornak éltem 
meg mind fizikailag, mind lelkileg. Teljesen kifacsarva 

érkeztem ágyamhoz. Szó szerint csak arra volt erőm, 

hogy felmásszak a fekhelyemre és szinte már aludtam is. 

Az éjszakás hetek még jobban megviseltek, a lámpa 
fényére igen hatalmas rajokban jöttek be a szúnyogok, és 

természetüknél fogva csíptek. Mivel mindkét kezemre 

szükségem volt a munkavégzésnél, akadálytalanul 
szívták a véremet. Reménytelenül sok és hatalmas tök 

termett abban az évben. A minél gyorsabb feldolgozás 

érdekében magasra emelték a normát. A rab munkaereje 

megvásárolható olyan egyszerű dolgokkal, mint a 
cigaretta. Nos, a még nagyobb teljesítmény elérése 

esetére heti két doboz cigaretta volt kitűzve. Ez 

megszállott munkavégzésre kényszeríttette a csapatot. 
Jól kitalálták ezt az okosak, ismerték a rabok belső 

világát. Nem tudtam homokszem lenni a fogaskerekek 

között. Elnyomtak, rám akasztották kampóikat és húztak 
magukkal könyörtelenül.  

Olyan jó volt megérezni testvéreim szeretetét. Sokszor 

arra ébredtem, hogy valaki ott áll az ágyamnál, hogy 

köszöntsön, és mondjon valami kedveset és erősítsen. 
Máskor, ha még aludtam, nem keltettek fel, hanem az 

ágyam szélére tettek valami kis apró ajándékot. A 

hétvégi találkozókat is hozzám igazították. Sosem 
találkoztam még ilyen odafigyelő szeretet 

megnyilvánulással.  

A börtönviszonylatban annyi pozitívum volt, hogy békén 
hagytak, nem kellett társadalmi munkát végezni. A 

töküzem dolgozói az ötös épület felső szintjén voltak 

elhelyezve. M. hadnagy volt a nevelőtiszt, aki szó szerint 

szóba se állt velünk ittlétünk három hónapja alatt. 
Igazából nem kívánt foglalkozni ezzel a nehezen 

kezelhető állománnyal. A fegyelmi sértésen ért 

társainknak természetesen kitöltötte a fegyelmi lapokat. 
Összezörrenések, verekedések sajnos nem kerülték el a 

tizenhatos zárkát. Tartós élelmiszerek tárolására nem 

rendezkedhettem be, mivel „kedves” zárkatársaim addig 

kóstolgatták a „nehezebb” napokra félretett készletemet, 
amíg teljesen el nem fogyott.  

Az egyik zárkatársam megkínált az éppen akkor kapott 

csomagjának finomságaiból. A töltött tyúk 
feldarabolásakor láttam a tölteléken a kis szabályos 

hatszögek rajzolatát. Nem kellett kérdezősködnöm, 

mivel érdekesen csillogó szemeiről és akadozó 
beszédéből rájöttem, hogy a kis mézes flakon tartalma 

pálinka lehetett. Beszélők után találkozhatott néha az 

ember „kiütött” rabtársakkal. A cukrászatban dolgozó 

feleség süteményei, vagy a túlságosan nehézzé lett 
narancs, banán - melybe alkoholt fecskendeztek - 

elfogyasztása után váltak néha kötekedővé és nehezen 

elviselhetővé zárkatársaim. 
Nagyjából egy hónapja végeztem ezt az embertelen 
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munkát, amikor észrevettem, hogy a két kézfejemen 

számos szemölcs éktelenkedik. Nem akartam orvoshoz 
fordulni, mivel nem bíztam a megfelelő szakellátásban, 

és kísérleti nyúllá sem kívántam válni a rabkórházban. 

Az egyik idősebb cellatársam tanácsára éjszaka pengével 
kivágtam kezeimről a szemölcsöket. Másnap persze 

nagyon fájt, mivel a tökszárak rendre kiszakították a 

gumikesztyűt, és a fertőtlenítőszeres, sáros víz csípte a 

sebeket. Sajnos, jó egy hét múlva újra ott virítottak a 
szemölcsök. Következő éjszaka újra elvégeztem 

magamon a kis műtétet. Ez alkalommal sikerrel jártam, 

mivel a sebek begyógyulása után végleg megszűnt a 
bőrproblémám. 

Tökmunkás kollégám volt egy kubai fiú, Mendozának 

hívták. Súlyos testi sértés okozásáért ült. Egy disco-

verekedés alkalmával a gumibotjával intézkedő rendőr 
ütéseit viszonozta. Miután a felbőszült „rend őre” 

lecigányozta, Mendosa keleti harcművészeti tudását 

alkalmazva elmagyarázta az intézkedő elvtársnak, hogy 
ő nem tagja a hazai kisebbségnek. A rendőr jóval több 

mint nyolc napon túli sérüléseket szenvedett. Rabtársunk 

kihasználta a „messziről jött ember azt mond, amit akar” 
közmondást, és ámulatba ejtő dzsungel-történetekkel 

szórakoztatta munkatársait, a futószalag mellett dolgozó 

munkásoknak járó ötperces szünetekben. Nagyotmondó 

állításainak bizonyítására lazán lenyomott kétszáz 
fekvőtámaszt is.  

A töküzemben csupán két Jehova tanúja dolgozott. Az 

elítéltek nagy része ellenszenvvel viseltetett a Tanúk 
iránt, s ez ezen a munkahelyen élesebben jelentkezett. 

Nagyon nem bírták a tesókat. Bigottságuk, konformista 

magatartásuk, felsőbbrendűségi érzésük komoly 
ellenszenvet váltott ki a vagányabb zsiványokban. Ennek 

sűrűn hangot is adtak, elsősorban Jehovát szidalmazva. 

A Tanúk maximálisan kiszolgálták a rezsimet. Nem 

okozott nekik lelki problémát, ha szabálybetartásukkal 
kellemetlen helyzetbe hozták elítélt-társaikat. Fontossá 

vált számomra, hogy megértessem kollégáimmal, hogy 

én nem vagyunk Jehova tanúja. Az átlag rab nem tett 
különbséget a vallási csoportok között. Számukra 

minden katszolgos hülye - amiért önként vállalta a 

börtönt -, és „jehovista”. Némelyikük, amikor 

szembesült a ténnyel, hogy mi katolikusok vagyunk, 
kiakadt. Kiakadt, mert magát is ehhez a nyájhoz 

tartozónak vallotta. Szemében természetellenesnek tűnt 

a szolgálat megtagadása, de a lopás, rablás és egyéb más 
cselekedet - amit ő követett el - viszont nem. 

Némelyikükkel, akinek a tekintetéből a dolog 

továbbgondolására lehetett következtetni, megpróbáltam 
elmagyarázni a számomra egyértelmű szeretet-parancs 

ez irányú értelmét. Több-kevesebb sikerrel.  

* * * 

Hosszúnak tűnt ez a nyár, s csak az tartotta bennem a 
reményt, hogy minden rossznak is egyszer vége lesz. 

Vége lett, s örömmel mentem vissza a trágyával teli 

pótkocsik mellé. A trágyázás megnyugtatott, csend volt 

körülöttem és nyugalom. Szabadon szálltak a 

gondolataim. Arról és úgy elmélkedhettem, ahogy 
akartam. Igaz, visszakerültem Sz. hadnagy szárnyai alá. 

Szemlátomást hiányoztam neki, mert újult erővel 

folytatta lelki sanyargatásomat. Végül is elérte, hogy 
szánalmasnak tartottam, és egyszerűen nem törődtem 

vele.  

* * * 

Időközben az augusztusi országos behívóparancsnak 
három Bokorbéli testvérünk nem tett eleget. Vártuk 

megérkezésüket és nagy örömmel fogadtuk 

testvérbarátainkat immár nyolctagúvá nőtt 
közösségünkbe. Szevit, a kilencedik láncszemet, akit 

ruharaktáros munkakörbe osztottak be. Tancit, a tizedik 

láncszemet, aki a sertéstelepre került. Régi emlékeimből 

változatlan, kedves lazaságával lépett elém. Jancsit, a 
tizenegyedik láncszemet, akire a szálláskörlet fűtői 

tevékenységét bízták. Csekély szabadidőmben örömmel 

beszélgettem új testvéreimmel.  
Szevit és Tancit a nyári Béci-táborokból már ismertem. 

Jancsit nem ismertem, de néhány nap elteltével olyanná 

vált, mint egy régről ismert testvér.  
Míg M. hadnagy olyan nemtörődöm módon nevelgetett, 

beérkezett néhány képeslap egy ismeretlen lánytól, B. 

Andreától. Örültem ezeknek a nehezen értelmezhető 

lapoknak. Valami azt súgta, hogy a levelek, melyre 
utalnak a lapon olvasott sorok, ott lapulnak, Sz. hadnagy 

íróasztalában. Még akkor, töküzemesként válaszoltam, 

amit végül is megkapott a lány, de válaszai ismét 
elakadtak. Bosszantott a dolog, de mivel tehetetlen 

voltam, nem tudtam igazán mit tenni.  

* * * 

Az Oltáriszentség jelenléte igen fontos volt számunkra. 

Mivel megfelelő őrzése komoly nehézséget jelentett, 

kényszerű, de praktikus megoldásként - paptestvér által 

szentmiséjén megszentelt - zacskós keksz helyettesítette 
az ostyát.  

* * * 

Átalakult régi cellám elítélt állománya. Az időközben 
szabadultak helyére újak jöttek. Figyeltem az arcokat, 

keresve az árulkodó jeleket, melyek leleplezhetik a 

beépített vamzert. Sz. hadnagy előszeretettel használta 

önkéntes, és kinevezett „embereit” a figyelemre méltó 
neveltjei megfigyelésére.  

Az ősz a maga változékony időjárásával tette 

változatossá a trágyaszarvason töltött napjaimat. Ha 
sütött a Nap, ingujjra vetkőzve, ha esett az eső, akkor 

esőkabátban - igaz, úgy is jól elázva. Ha leszállt a köd, 

fütyülgetve - hogy észleljen a smasszer - villáztam a 
napi trágyaadagot. Mindent összevetve szerettem ezt a 

munkát, főleg, ha egyedül voltam kint. Szerettem ezt a 

magányt, mivel azokkal és úgy voltam gondolatban 

együtt, akikkel akartam. Igaz, romantikus lelkem 
sokszor kalandozott a legszebb helyre, a szerelem 
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szigetére. Formálódott és alakult bennem az ajándék, 

amit annak a valakinek készültem átadni, aki meg akar 
majd ismerni olyannak, amilyen vagyok és tud majd 

szeretni, ahogy én is őt. A mindent adás ajándékát 

csiszoltam magamban, amit jó barátaim is hasonlóan 
fejlesztettek magukban a maguk módján.A délutáni 

beszélgetéseink alkalmával osztottuk meg egymással 

gondolatainkat, elképzeléseinket, terveinket az elképzelt 

szabad jövőnkről.  
Józsit utcatakarításra fogta az egyik ügyeletes. 

Testvérem úgy gondolta - mivel egyértelmű „szívatásnak 

tekintette” -, ezúttal alapos munkát végez. Söprése 
következtében szállt a por tisztességesen. Perceken 

keresztül járta érdekes táncát a takarítóeszköz, csak 

éppen egy tapodtat sem csökkent a megtisztításra váró 

betonfelület. Néhány perc „munkavégzés” után a dühös 
tisztségviselő elzavarta, meghagyva testvéremnek az 

elégedettség érzését.  

Hamar beilleszkedtek a fiúk a közösségbe. Egyéniségük 
színesítette és alakította a BKV-t. Szevi „Öreg” nagy 

szíve mint gondviselő bátyus figyelt és segített 

mindannyiunkat. Csendes, nyugodt és megértő 
szeretettel volt irányunkban. Tanci fiatalos lendülete 

mögött kellő megfontoltság is rejlett. Egyénisége 

megragadott és lendületet adott. Jancsi mint ifjú férj a 

„családosok” csapatát erősítette. Egy kicsit más világ 
volt az övék. Naponta írtak, és naponta kaptak levelet 

feleségeiktől. A beszélőkre is másként készültek, mint 

mi. Mindhármuk tiszta szíve és baráti szeretete ajándék 
lett számunkra.  

* * * 

Az egyik délelőtt az istállóban összeesett az egyik elítélt. 
Mire kifuvarozták az „illetékest”, aki természetesen nem 

volt orvos, addig a szerencsétlen elhunyt. 

Szívmarcangoló látvány volt a holttest a tehenek között. 

Megerősítették az őrséget, fegyveres smasszerok lepték 
el a telepet, tartottak a lázadástól. Hát ami igaz az igaz, 

mindenki keményebben szorította a villát kezében. 

Megdöbbentett, hogy mennyire értéktelen egy rab ember 
élete! 

Szabadulása előtt felkeresett Jóska, Jehova tanú 

„hittanárom”. Utoljára elbeszélgettünk. Megköszönte a 

„jó beszélgetéseket”, a trágyavillázás közben folytatott 
hitvitáinkat. Búcsúzáskor, miközben átadta a szabaduló 

csokiját, kezet ráztunk. Sokáig szorította kezemet, és 

közben megjegyezte: „Kár érted!” Ebben a két szóban 
benne volt minden. Elsősorban a sajnálat amiatt, hogy 

majd - hite szerint - csontjaimat (azon a bizonyos napon) 

kénytelen lesz a gyehennára dobni. Olyan Tanúnak 
tartottam, akin rajta van az a bizonyos szemellenző, de 

ezzel együtt tiszteltem. Egyenes jellemű embert, 

egyházának elkötelezett, kitartó hittérítőjét láttam benne. 

Másnap, miközben egyedül villáztam a trágyát, 
elgondolkodtam rabtársamról. Elmosolyodva idéztem 

emlékezetembe néhány hitvitánk eseményeit. Dühösen 

vágta a trágyába villáját, és ujjaival fenyegetőzött, 

mondva: „Te nem hiszel a Bibliában!”, amikor néhány 

példabeszédet másként próbáltam értelmezi, mint ő. 
Elgondolkodtatott, hogy vajon mennyit értett meg 

mondataimból, melyekkel megpróbáltam bemutatni neki 

közösségünket. Érdekelte, hogy miből, hogyan 
„táplálkozok”. Úgy vélte, az embernek szüksége van az 

irányításra, mert egyedül képtelen teljesíteni Jehova 

akaratát. Elmondtam, hogy „A merre menjek?”-

útmutatást közvetett módon Istentől kaptam, kapjuk. 
Bulányi atyát - mindenki Gyurka bácsiját - magvetőként 

mutattam be érdeklődő munkatársamnak. Olyan 

magvetőnek, aki szórja a magokat. Olyan magokat, 
melyeket az egyetlen „őstermelőtől” kapott útmutatás 

alapján termesztett. Ezek a magok nem génmanipulált, 

olcsó, silány termékek, hanem értékes „bio-magok”. 

Alapos, kitartó munkájának eredményei. Az elszórt 
magok egy része - a jó földben - termést hozz, 

akárhányszorost. A magok másik része táplálékul 

szolgál. De mi olyanok vagyunk, mint a kismadár. 
Válogatunk, csőrünkkel tologatjuk és csak a számunkra 

ehetőnek gondolt magokat vesszük magunkhoz. A többi 

„kismadarat” ismered a körleten belülről. A maga 
módján tisztelt bennünket. A vállalt feladatának 

igyekezett eleget tenni azzal, hogy minden - vele szembe 

jövő - embertársának elmondja az „igazságot”.  

* * * 

Fölosztottuk Gábort - vagyis a hátralevő napjait - 

magunk között, hogy begyűjtsük a még benne levő 

szeretetét, melyet nekünk kívánt adni.  
Vegyes érzelmek leptek el minden ilyen alkalomkor, 

amikor valamely testvérem szabadult. Örültem 

örömének és bánkódtam magam miatt. Tudtam, hogy 
hiányozni fog, nem találom majd, ha keresném, ha 

szükségét érezném közelségének. Hiányolom majd 

Gábor testvérem kedves szavait és azt a soha el nem 

tűnő mosolyát, mely sokszor beszélt hozzám szavak 
nélkül is. Sokat adott mindenkinek. Beszélgetéseink 

alkalmával úgy juttatta el hozzám segítő útbaigazításait, 

hogy nem is vettem észre, és saját gondolataimnak 
éreztem, amit továbbított felém. Nehéz szavakat 

találnom szeretetére, mellyel mindannyiunkat körülvett. 

Átérezte gondjainkat és nem csak úgy próbált segíteni, 

hanem valóságosan ott állt mellettünk minden 
alkalommal.  

Új testvéreink hamar szembesültek a baracskai 

„világgal”, a katszolgosok, köztörvényesek, balesetesek 
fogházon belüli elrendeződésével. A zárkák sajátságos 

életével. A megélt élethelyzetek - a munkahelyeiken, 

zárkáikban és a körleten - valós képet mutattak 
megélendő jövőjükről. Igyekeztünk beszélgetéseink 

alkalmával minden fontos dologra felhívni figyelmüket, 

óvatosságra, megfontoltságra bíztatni őket.  

Egy-egy fárasztó, hosszan elhúzódó munka végeztével - 
miután még sötétben is lapátoltam egy felborult 

pótkocsiból kiömlött gabonát egy másik kocsira -, 

örömteli volt ágyamon fáradtan feküdni, és hálát adni a 
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létemért, a megélt történésekért a Teremtőnek.  

* * * 

A könyvtárba igyekeztem volna, amikor az épületbe 

lépve Szevit pillantottam meg. Sietve lépett elém és 

közölte, hogy Janit fogdába zárták a délelőtt folyamán. 
Közkedvelt színfelelősünktől hallotta. Nem értettem 

igazán a dolgot, de amint a rövid információból kiderült, 

testvérünk „betagadott”. Jani a vasárnapi munkavégzése 

utáni pihenőnapját töltötte. Tanulni szeretett volna, de 
felszólították társadalmi munkavégzésre, melyet 

„megtagadott”. Különös szabályok voltak érvényben. Az 

intézet fenntartási munka kötelezően elvégezendő 
feladat volt s jellegénél fogva megtagadása esetén 

súlyosan büntetendő cselekménynek számított. A 

társadalmi munka elvileg nem lett volna kötelező, de 

gyakorlatilag szinte mindig kikerülhetetlennek 
bizonyult. A fogdából való szabadulása után tudtuk meg 

testvérünktől, hogy „jogellenes” - amely kifejezést csak 

az elítéltek ismerték (elméletben) - módon töltötte 
büntetését. Fegyelmi lap nélkül zárták magánzárkába s 

későbbi tárgyalásán realizálták (intézeti fenntartási 

munkamegtagadásra) fegyelmi sértését.  

* * * 

Szinte észrevétlenül megérkezett a tél. Ezt a tényt főként 

onnan vettem észre, hogy sűrűn toltam le a havat fázós 

füleimről a trágyaszarvas tetején. Sötétben igyekeztünk 
dolgozni, és munkánk végeztével is sötétben 

bandukoltunk szálláskörletünk zárkáiba. Így a téli napok 

délutánjait a saját zárkáinkban töltöttük, egyéni 
foglalatosságokkal. Minden vasárnap tartottak 

mozielőadást az ebédlő épületében. Nagyon ritkán volt 

olyan film, amiről úgy gondoltuk, hogy érdemes 
megtekinteni. Teljesen mindegy volt, hogy milyen film 

forgott a vetítőgépen, az ebédlő mindig tele volt 

elítéltekkel. Viszont így a körlet szellősebbé vált, vagyis 

jó alkalom nyílt arra, hogy nyugodtabban találkozhasson 
kis közösségünk. Azért akadt egy-két olyan film, amit 

közösen megnéztünk, és utána megbeszéltünk a 

látottakat. Ilyen volt a Virágok, szirmok, koszorúk, vagy 
a Tamás bátya kunyhója.  

* * * 

Szevinek köszönhetően „rendes” ruházatom lett. Szinte 

új, a méretemnek megfelelő ruhákat hordhattam. Ezt 
megelőzően olyan ruhákat kaptam, vagy olyan maradt - 

miután a zárkába bedobott ruhákat kiválogatták társaim -

, ami nem az én méretem volt. Elmehettem volna 
időnként madárijesztőnek, ugyanis a nadrágom olykor 

néhány számmal kisebb, míg a kabátom nagyjából 

ugyanannyival nagyobb volt a kelleténél. Örömmel 
fogadtam a méretes kapcákat is, melyeket ezek után 

rendesen rácsavarhattam a lábaimra.  

A délutáni beszélgetések alkalmával Tanci beszámolt 

Vastanyáról, a sertéstelepen való munkavégzésről. 
Írnokként tevékenykedett testvérem. A nehezen 

elviselhető bűz, a legyek, az igénytelen munkatársak, a 

lepusztult állapotban levő épületek ismertetése után, 
illetve még Imi régebbi beszámolóiból összeállt bennem 

egy kép erről a nagyüzemi sertéstelepről, elképzelt 

nehézségeiről. 
Ahogy közeledtek újra az ünnepek, beszélgetéseinkben 

is az adventi várakozás erősödött. Szenteste készítettem 

egy pici karácsonyfát. Egy kis fenyőágra, melyet a 

börtönudvaron álló fáról szedtem, ráerősítettem néhány 
szem szaloncukrot, melyet a szüleimtől érkezett 

csomagomban találtam. Gondoltam, talán más is örül 

ennek a kis jelnek, hogy magában megemlékezzen Jézus 
születéséről. Lélekben hasonlóan töltöttem ezt az estét, 

mint ahogy az elmúlt évben. Reggelre üresen 

himbálództak a szaloncukrok papírjai. Mint később 

kiderült, a cellában lakó Tanú srácot bosszantotta az 
ünnep jelképe. Jól sikerültek a közös találkozásaink is a 

nagyszerű vacsorákkal. A zárka sajátos zajával, de az 

egyéni szabad magányomban búcsúztam az óévtől, 
átértékelve ezt a teljes börtönben töltött évemet. 

Boldognak éreztem magam. Nagy reményekkel kezdtem 

az Újév első napját szeretetben megélni. Örömmel 
köszöntöttük egymást testvérbarátaimmal, minden 

szépet és jót kívánva egymásnak az előttünk álló 

esztendőre. Nem tudom, kinek volt köszönhető - csupán 

sejtéseim lehettek -, de az egyik nap ágyamon találtam 
egy Hollandiából érkezett borítékot. Hét címzettje volt. 

Testvéreim közül néhányan és két adventista fiú neve 

szerepelt a borítékon. A borítékban hét kis kártya, 
mindegyikünknek névre szólóan jókívánság az Újévre. 

Boldogan kerestem fel mindenkit, átadva a neki érkezett 

kis üdvözlőkártyát. Néhány nap elteltével egy 
Írországból érkező képeslapot kaptam. A Szabad Európa 

rádió adott hírt fogva tartásunkról. Erről édesanyám is 

beszámolt egyik beszélő alkalmával. A közértbe 

igyekezett, amikor egyik ismerőse odaszólt: „hallottam, 
mert megint bemondta a rádió a fiadat”. Nyugat Európa 

számos országából érkezett tiltakozó és szabadon 

bocsátásunkat követelő levél, melyek vagy eltűntek, 
vagy a nevelési anyagunkhoz csatolták. Bosszantotta ez 

a tény a börtönparancsnokságot. Több tiltakozó levél 

magának a „direktornak” volt címezve.  

Az első hetek a téli napoknak megfelelően teltek. 
Felmelegített a munka, a trágyázás. Jó érzéssel töltött el, 

hogy erősnek éreztem magam. 

Elkezdtem olvasni pszichológiai könyveket. Érdekelt az 
ember belső világa, hogy mi, hogyan alakítja bensőnket. 

Érdekes felismeréseket tudhattam meg, s 

elgondolkodhattam, hogy az olvasottak hogyan, miként 
működnek bennem.  

Február első napjaiban felhívást tettek közzé, miszerint 

olyan elítéltek jelentkezését várták, akik érettségi 

bizonyítvánnyal rendelkeznek és érdeklődnek a 
számítógépek iránt, egy új munkakör betöltése kapcsán. 

Megragadva az alkalmat, szinte mindnyájan 

jelentkeztünk hittestvéreim közül.  
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DRYP 

MIRŐL MI JUT AZ ESZEMBE 

 az újévi malac tálalása helyett  

Felénk idén sem volt sült malac az újévi asztalon. 

Csak szerettem volna. Apám mindig mesélt róla, 

hogyan vitte át egy tálon a szomszédba – a többi 

felmenőkhöz – a még forró, ropogós bőrű malacot, 

szájában egy citrommal. Elképzeltem. Olyan 

szemléletesen tudott mesélni róla. Azóta azt is tudom, 

hogy igazi újévi malacot csak a szopós utódokból 

lehet sütni. Ilyen áron már nem is vágytam rá 

annyira. Ki is maradt ezidáig. Lencsét eszünk 

helyette.  

Azt mondja a népi regula, hogy madarat ne süssünk 
malac helyett, mert elrepül a szerencsénkkel. A malac 

pedig kitúrja. Vagy be. Azért az kerüljön a sütőbe. Idén 

bőrös malachússal pótoltuk. Lila káposztával készültünk 

köríteni a krumpli mellé. Ez volt a terv, az elképzelés. A 
malac még megjárta volna. Kicsit korosabb volt ugyan. 

Tán már malac óvodába is járhatott, de még szép 

remegős maradt a sörrel locsolt bőre alatt. A káposztával 
azonban gond volt. Egy nagyobbacska fejet választottam 

a piacon Nálunk a kertben ugyanis nem próbálkoztunk 

ezzel a vízigényes növénnyel. El vagy lekéswtük a 

palánta nevelését. Nem gondoltam, hogy a lila levet 
eresztő futball labdányi fejből alig marad párolni való. 

Amikor sikerült ketté vágni a gömböt lila levelek helyett 

vastag fehér erekkel szembesültem, . Sebaj, gondoltam – 
majd párolás közben a a színes leve átfesti ezeket is. A 

második meglepetés a párolt káposzta íze volt. Hiába az 

ecet, a cukor, a köménymag és az almaszeletek, 
hagymával – a leszelt levél csíkok inkább emlékeztettek 

egy ízesített nejlon lepedőre, mint párolt káposztára. 

Viszont se hernyó, (káposztalepke) se más kártevő, 

(földi bolha, moly, poloska) de még kórokozó (fuzárium, 
peronoszpóra, botrítisz, szklerotinia), kárképének, 

tüneteinek sem akadtam nyomára. Mi más jutott volna 

eszembe, mint íme a nemesítés eredménye és annak az 
ára. Végtére is szemmel vesz a vásárló, a többi már 

legyen a konyhaművész dolga. Meg a javasolt adalék 

anyagoké. No persze az is eszembe jutott, miért kell 
mindig a nagymama készítette ízvilághoz ragaszkodni. 

Az új generáció új ízekhez igazodik. Vagy 

ízetlenségekhez. Elég, ha a polcon látható lekváros 

üvegekre rá van írva: a nagymama lekvárja. Akinek jó a 
szeme azt is el tudja olvasni, mennyi a gyümölcs benne. 

A 30 % már prémium kategória. Visszatérve a 

káposztára, lehet, hogy tavasszal mégiscsak kell, vegyek 
egy kevéske káposzta magot Ha még van nagymama 

káposztája és nem csupán a marketing miatt került a 

zacskóra.  

 

 

 

MÁTÉ-TÓTH ANDRÁS 

PARALLAX 

Katolikus 
Egyszerű is, meg nem is arra a kérdésre válaszolni, ki a 

katolikus. Márpedig egyre többen teszik fel e kérdést, 

egyházon kívül és belül egyaránt.  
A XVI. századi hitviták tüzében katolikus volt – kívülről 

tekintve – az, aki a nem megújult hitet vallotta, és aki 

nem csatlakozott a reformátorok vallásához, 
közösségeihez. Belülről nézve pedig az, aki megmaradt 

hűségben az egyház tanításához, püspökeihez és 

papjaihoz és nem utolsósorban Rómához. Pázmány 
Péter, aki katolizált, majd jezsuita lett, így fogalmazza 

meg a Szentírás és a tanítóhivatal harmóniájának 

katolikus tanítását: „Tehát amely dolgokat az eklézsia 

kihoz a Szentírásból, nem lehet azokban hamisság.” Az 
idézet abból a szövegből származik, melyet egy főember 

írt, megokolván, hogy miért tért vissza a katolikus 

egyházba, az eredeti szöveg szavával: „Szent Péter 
hajójába; a római eklézsiának kebelébe.” 

Mára elmúlt az a természetesség, amellyel az ember 

ráhagyatkozhatott az üdvösség intézményének, az 

egyháznak a tanításaira, szentségeire és intézményeire: 
alázatos bizonyossággal utazhatott Szent Péter 

hajójában. A modern kultúrában a vallás választás dolga 

lett, annak számára is, aki beleszületett valamely 
vallásba, s annak is, aki nem. Ilyen körülmények között 

elmosódik a határ a kívül és a belül között, mert akár itt, 

akár ott van az ember, a vallása, vallási közössége 
mellett vagy éppen ellen döntést kell hoznia. A maradás 

is döntés – akár a házasságban vagy a hazában. A 

magától értetődő katolikusságot leváltotta a megérvelt 

katolikusság. Ma már ez így természetes. Nagy hiba 
lenne számon kérni a katolikusoktól, ha érveket 

igényelnek, ha katolikusságuk tartalmai nem magától 

értetődők számukra.  
Babits a maga módján írt erről Esztétikai katolicizmus 

című rövid írásában. Amit a költő magára nézve 

megfogalmazott, azt érvényesnek láthatjuk és vallhatjuk, 
ha felmerül a kérdés, ki a katolikus, az egyházon 

kívülről vagy éppen belülről. „A katolicizmus énelőttem 

az, aminek neve mondja: maga az általános vallás, 

mindenütt és minden időkre érvényes; az egyetlen, mely 
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az emberiség vallásának nevét igényli; nem egy koré, 

tájé, fajé vagy nemzeté; ellentéte a szektának és 
felekezetnek. Ez az a vallás, amely mellett én szükségét 

éreztem nemegyszer nyilvánosan hitet tenni, s amit 

katolikus bírálóm sokall vagy kevesell: mert nem 
egyházi konfesszió. Szinte érzem égető kérdéseit: 

milyen viszonyban állok a létező pozitív egyházzal? 

hívő vagyok-e vagy hitetlen? gyakorló vagy közömbös? 

Verseimben itt-ott kételyt, lázadást, sőt tagadást lát. De 
melyik igazi katolikus az, aki kétellyel, lázadással ne 

küzdött volna soha? Ami hitünk nem olcsó és nyugodt; 

még maga Krisztus is elcsüggedt a keresztfán. Az 
egyház – oktató, nevelő szempontból – jónak láthatja 

titkolni kételyeit, s csupán a hit boldog óráiról állítni 

emléket. A költőnek mindent ki kell vallania: ez az ő 

létjoga és kálváriája.”  
Az érvek és válaszok a vallást és az egyházat tekintve is 

folyamatos dinamikát mutatnak. Az élet legkomolyabb 

dolgairól szóló vitában minden pont vesszővé alakul, s 
ami az egyik pillanatban megkérdőjelezhetetlen 

bizonyosság volt, a következőben megindokolandó 

lehetőség vagy akár szétválasztó botrány. A hit, az 
elkötelezettség válaszai provokációk, kihívások, 

kalandra, sötétbe ugrásra ösztönző inspirációk. A 

legnagyobb szentek egyéniségét is a kételyekben 

megszenvedett döntések csiszolták ragyogó ékkővé. 
Katolikusnak lenni folyamat, erőtér, az egymásba 

ölelkező vívódás és megnyugvás tere. 

Pünkösd 
Számtalanszor lehet találkozni azzal a félreértéssel, hogy 

a kereszténység legfőbb ünnepe a karácsony. Holott a 

vallás tanítása szerint a húsvét minden keresztény ünnep 
királynője, hiszen ekkor emlékezik a világ legnagyobb 

vallása a Megváltó kereszthalálára és feltámadására. Ez 

az ünnep és az ebben ünnepelt hitvallás adja meg az 

értelmét minden további keresztény ünnepnek, a 
karácsonynak is, sőt végső soron minden vasárnapnak. 

A karácsony és a húsvét némi torzítással még jelen van a 

közgondolkozásban, ám a pünkösd alig. És nem csupán 
az átlagember, hanem a világ rejtett titkaira érzékeny líra 

sem ismeri. A legnagyobb magyar költőket lapozgatván 

alig lehet verset találni kifejezetten a pünkösdről, s alig 

bukkanhatunk olyan költeményre, melyben ennek az 
ünnepnek a képei jelentenék a lírai humuszt.  

Nem szükséges megütközni azon, hogy a 

kereszténységgel kapcsolatos ismeretek alacsony foka 
miatt a főünnepek pontos jelentését a mai ember nem 

ismeri. Ezek kulturális jelentőségét ugyanis nem az 

ünnepelt tanok biztosítják, hanem az az egybecsengés, 
amely az ünnep leegyszerűsített tartalmai és a 

mindenkori társadalom legalapvetőbb igényei között 

található. A karácsonyt a családi együttlét és a 

gyermekek megajándékozásának bája tette 
legfontosabbá abban a korban, amikor a családot 

tekintették és érzékelték a társadalom alapsejtjének. A 

húsvétot pedig a mindenkori ember reményteli küzdelme 

a fenyegető halál és az erkölcsi felelősség súlyos 

terheivel.  
De mit kezdjen az egyén és a társadalom a pünkösddel, 

amelynek üzenete és performatív elemei első látásra nem 

kapcsolódnak olyan magától értetődően egyik 
életfordulóhoz, egyik alapvető vágyhoz vagy félelemhez 

sem? Bálint Sándor is máig szinte lexikonként 

forgatható művének – Karácsony, húsvét, pünkösd – a 

pünkösdről szóló legrövidebb fejezetében először a 
„pünkösdi királyság” kifejezésről ír, amelynek 

nyilvánvalóan semmi köze a kereszténység 

hitvallásához, a harmadik isteni személy mindent átható 
jelenlétéhez. Magyar forrásban először a XVII. 

században találkozunk a fogalommal, írja. A pünkösdi 

királyok „királyi ruhában öltöztettetvén, egy falkáig 

magokat királyok gyanánt viselik, valamely királynak 
históriáját és magaviseletét tüntetik, tettetik, sőt, a 

nézőktől is mind annak ábrázoltatnak lennie, de ez csak 

addig tart, míg a komédia elvégződik, mely meglévén, 
mindjárt levonnák a királyi ékességet rólok és a magok 

viselt ruhájokra szorulnak”. Keserédes mosollyal 

bármennyire is érezzük, hogy e sorok milyen találóan 
illenek megannyi mai önjelölt „királyra”, mégsem 

fejezik ki a pünkösd legfontosabb tartalmát.  

Émile Durkheim francia szociológus éppen száz 

esztendővel ezelőtt írt fő művében, A vallási élet elemi 
formáiban kifejti, hogy a vallás forrása a kollektív 

pezsgés. Amikor a társadalomban alapvető átalakulás 

folyamata zajlik, minden pezseg, erjed, forrong, akkor 
születik valami rendező erő, amely az átmenet 

felfordulását élhető és hatékony közösséggé, 

társadalommá formálja. Ha igaza van a nagy tudósnak, 
látván az egész világ mind félelmetesebben zubogó 

erjedését, a pünkösd jelentősége egyre csak növekedni 

fog. 

Szűz 
A természettudományos kritériumok szerinti érvelés 

elsődlegessége, csaknem kizárólagossága egyidős a 

modern világ kialakulásával. Az évezredes, ősi tudások 
szerint valaminek az igazságát nem a kísérleti úton való 

bizonyítottság és nem is a logikai következtetés hibátlan 

tisztasága jelentette, hanem az állítás mögött álló 

tekintély. A vallási világban a legfelsőbb tekintély az 
istenség. Igaz az, ami az istenség kinyilatkoztatásával 

egybevág, pontosabban azzal, amit képviselői azzal 

egybevágónak hirdetnek. 
Aquinói Szent Tamás, a középkor teológus és filozófus 

fejedelmének igazságfogalma az arisztotelészi logika 

érvényesítésével racionalizálta a pusztán tekintélyre 
alapozó igazságfogalmat. Meghatározásában részben a 

dolgok, részben az értelem felől közelített. Igazság az, 

ami megfelel a tényeknek, amelyben egybevág az 

értelem és a dolog maga. A mérce a dolog és az értelem 
egyaránt lehet. Érvelésének egyik példája révén a 

szigorú logika mintha kitekintést engedne a hideg ész 

keretein túlra, amikor ezt írja: a művész akkor alkot 
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igazi műalkotást, ha az megfelel művészetének.  

A természettudomány, a filozófia és a művészet igazsága 
különbözik ugyan, de ha szembeállítjuk őket egymással, 

és bármelyiket egyedül igaznak, megfelelőnek tartjuk, az 

leszűkíti a gondolkodást. A kiegyensúlyozott értelem 
megtalálja a többféle megközelítés kontrasztos 

harmóniáját, s tudja, melyiket milyen összefüggésben 

illeti elsőség. Az orvostudományban vagy a rendőrségi 

munkában a szüzesség biológiai ténye perdöntő. Amikor 
azonban a szüzességgel valami nemeset, minőségit 

fejezünk ki, akkor megfelelőbb inkább a filozófiai, 

teológiai és esztétikai megközelítés. Elsősorban ilyen 
értelemben beszél az egyház tanítása is Mária 

szüzességéről és a szüzességről mint erényről, sőt mint 

az Istenhez fordulás nélkülözhetetlen feltételéről. Szűz 

az, aki képes a szabadság és függetlenség olyan fokára 
jutni, hogy semmi ne tartsa vissza a teljes odaadástól.  

A szüzeket nagy becsben tartják a nemes kultúrák. 

Pallasz Athéné, aki Zeusz fejéből pattant ki, egész 
életében megőrizte szüzességét. A hindu 

Mahabharatában Karna a szűz Kunti fia. Buddha anyja 

ugyan nem szűzen szült, de fiát nem biológiai úton 
foganta és szülte, hanem jobb oldalából jött a világra. A 

kereszténység úgy tanítja, Mária, Jézus anyja megőrizte 

szüzességét a szülés előtt, közben és utána.  

A szüzesség titokzatos, összekapcsol az istenivel, 
áldozati értéke rendkívüli, a teljes tisztaság, a minden 

gonosztól és földitől való megtisztulás vágyának 

szimbóluma. A valóság elfogadásának bátorsága azt 
jelenti, hogy egyszerre látjuk a valóságban a szüzet és a 

prostituáltat, amint az egyházatyák tanítják az egyházról, 

amely casta meretrix az idők végezetéig (Hans Urs von 
Balthasar). A szűz mindig védtelen, ragadozók, 

sárkányok, rablók leselkednek rá. Provokatív tisztasága 

indulatra gerjeszti a sötétség erőit. Kegyetlen csaták 

gyilkosai mossák tisztára vérében a kezüket. Egyszerre 
áldozat és remény, egyetemes kihívás. 

Valakié 
Sok szó esik manapság rendszerekről, elmúltakról, 
jelenlegiről és lehetőkről, vágyottakról és kerülendőkről. 

Sokat beszélnek fejlesztésekről, melyek majd megoldást 

hoznak, elhárítanak és messzebbre juttatnak. Ám mintha 

inkább hallgatás övezné magát az embert, akitől, akivel 
és elsősorban akiért minden másról beszélni érdemes, s 

még inkább, aki miatt cselekedni kell. Pedig bármi 

tudomány, líra és politika telíti a mai beszédek terét, 
ebben a sűrűségben az ember az, aki mintha nehezebben 

venné a levegőt, s az átláthatatlan vakító sokféleségben 

nem árt, ha behunyja szemét és önmagába néz. 
„Az ember itt kevés” – Pilinszky ismert verssorát 

félbeszakítva a befelé tekintő ember nemcsak a 

szeretetre való gyakori képtelenségét élheti át, hanem 

mindenre és bármire vonatkozó tehetetlenségét is. 
Miközben évtizedeken keresztül sok és sokféle 

hangosbeszélőből zajongták mindentudását, 

mindenhatóságát, kiteljesedését, amely mindjárt 

elérkezik, amelyre már éppen csak egy kis ellenkező 

irányú megszorítással kell felkészülni, az összhatás 
mégis az maradt, hogy az ember itt kevés...  

A vallási üzenetek és rituális gyakorlatok az istenség 

iránti hódolat kifejezésének tükörképeként sűrűn 
irányulnak az ember kicsiségének, alacsonyságának, 

kiszolgáltatottságának, sőt bűnösségének bemutatására 

és átéletésére. A zsoltáros könyörgő imádsága pontosan 

arról a helyről sóhajt Isten magasa felé, ahol magát 
találja, kicsiségében és bűneiben: a mélységből kiált. Az 

ember, ott az egészen mélyben, akit Istene kevéssel tett 

kisebbé az angyaloknál, jelképezi minden kor emberét 
nagyravágyásával, reményeivel és egyszerre annak 

megvallásával, hogy mennyire törékeny, mint a 

cserépedény, tele illatos olajjal.  

Arnold Gehlen, a filozófiai antropológia egyik nagy XX. 
századi alakja az ember meghatározásánál pontosan erre 

a kiszolgáltatottságra összpontosított: az ember 

hiánylény – írta. Különösen az állatokkal 
összehasonlítva az ember a legügyetlenebb.  

Túlságosan sokáig szorul rá szüleire, évekig nem képes 

gondoskodni magáról, önvédelmi képességeinek 
esetlenségéről nem is szólva. És mégis – írja Gehlen –, 

az ember képes volt túlélni biológiai fajként, mert egy 

másik természetet alkotott magának, a kultúrát. Helmuth 

Plessner Gehlen felvetéséhez kapcsolódva ugyan, de 
másképpen közelít az emberhez, s azt állítja, hogy 

lényege szerint irányuló lény, önmagát testi-szellemi 

egységében folyamatosan túllépő – előre, oldalra és 
felfelé mutató irányba egyaránt. S miközben 

természetének megfelelően igyekszik mindig 

meghaladni az adott állapotot, egyben biztonságot adó 
odúra vágyik.  

A modern világ zajának összes öntudatos állítása végső 

soron egyetlen kérdésben összpontosul: Ki az ember? S 

ez a kérdés nem olyan természetű, hogy egyszer 
megválaszolható volna, s utána többé már szükségtelen 

feltenni. Ellenkezőleg, folyamatosan elhangzó és 

folyamatosan választ hívó. A mai ember válaszra váró 
folyamatos éhsége Ady Endrével így fogalmazható meg: 

„Szeretném, hogyha szeretnének / S lennék valakié”. Az 

ember attól valaki, hogy valakié. 

Mágia 
A nagy vallási hagyományok – különösen a 

kereszténység – éles határvonalat húznak a vallás és a 

mágia között. Ami vallás, az pozitív erőforrás, isteni 
közelség és távlat. Ami mágia, az gyanús, lehúzó és 

kiszolgáltatottá tesz. A felvilágosodás alapállása 

egybefonta a vallás- és mágiaellenességet, mondván: az 
ész világosságánál nem állhatnak meg ezek a sötét erők. 

A vallásról, mágiáról és értelemről való gondolkodás e 

tisztának látszó kategóriái azonban csak a felszínes 

megközelítés és hatalomittas érdekek tükrében ilyen 
egyértelműek, az elemzések és a valósággal való érdemi 

találkozások árnyaltabb képet mutatnak. 

A vallástudomány azzal különbözteti meg a mágiát a 
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vallástól, hogy a mágikus gondolkodásban a hatás 

közvetlen, a vallásiban viszont közvetett. A felettes 
hatalom – sok vallásban istennek nevezik – rendelkezik 

azzal az erővel, amelynek hatása van ebben a világban. 

A mágikus felfogásra ismert gyakorlati példa, ki ne látott 
volna ilyen filmjeleneteket, amikor a varázsló egy 

bábfigurába döf tűt vagy szöget, minek hatására a 

megrontandó személy ugyanazon a testrészén fájdalmat 

érez, vagy akár bele is hal. Amit az idolon, a valóságos 
másolatán elkövetnek, az megtörténik a valóságban is. A 

szakirodalom szerint a mágia azonban nemcsak rontás 

lehet, hanem építés is. A gonosz varázslót leválthatja a jó 
tündér, aki (ami) varázserejével helyreállítja azt, ami 

elromlott, gyógyít és akár életet is ment. Ám akár fekete, 

akár fehér a mágia, mindenképpen úgy képzeli el a 

világot, mint zárt erőteret, amelyben ha az egyik helyen 
hatást váltunk ki, akkor az a másik helyen változást idéz 

elő.  

A felvilágosodás az ész hatalmára épített, s mindazt, 
amit a tiszta ész nem képes felfogni, kritikával illetett, 

gyanúsnak, sőt üldözendőnek tekintett. A modern ember 

gyakran azzal különbözteti meg magát a középkori 
embertől, hogy míg az a vallási és tekintélyelvű 

magyarázatokban hitt, addig a modern kor szülötte az 

érveknek, bizonyítékoknak hisz. A mítoszt – vélik – 

leváltotta a logosz, a vallást az értelem. A radikális 
racionalizmus jelentős lépés az autonóm ember 

gondolkodásában, ám mindent képtelen átfogni. A 

művészet, a szerelem, sőt akár a vallás nem irracionális, 
hanem a-racionális (azaz nem racionális), a kultúrának 

olyan területei, amelyekre nem érvényesíthetők a tiszta 

ész kategóriái. Az ész, illetve a vallás és a mágia egyike 
sem totális világmagyarázat, hanem a világát megérteni, 

abban eligazodni kívánó ember eszközei. A kérdés nem 

úgy vetődik fel, hogy egyiknek vagy másiknak van-e 

igaza, hanem úgy, hogy a kultúra, a társadalom mely 
területén melyik érvényesül inkább, és melyik kevésbé.  

Mind bonyolultabb a modern világ, annál nagyobb 

kihívást jelent az ész számára az eligazodás. Egyszerre 
humoros és drámai is, hogy az élethosszig tartó tanulás 

azt is jelenti, hogy a modern ember az iskolapadból nem 

az életbe lép, hanem a sírba száll. A bonyolult világban 

mindeközben dolgozni, nevelni és szeretni kell. Tesszük 
is mindannyian a XXI. században, mágiával, hittel, 

ésszel. S amíg a vallási tanítást közösségek felügyelik, 

és az ész számára a tudomány ad irányt, addig a mágia 
szabadon burjánzik, reneszánszát élve.    

Szabadidő 
Újdonságszámba megy, hogy egyre többek rendelkeznek 
szabadidővel. Néhány évtizede a felnőttek, sőt sokszor a 

gyermekek napjai is általában két félből álltak: 

munkából és alvásból. A három részre tagolandó 

hétköznapok igénye a XIX. században jelent meg. Akkor 
íródott a baloldali politikai demonstrációk 

transzparenseire a szabadidő követelése. 

Az iparosodó társadalmakban a gépek diktálták a 

munkaidőt, s ha a gép nem pihen, az ember sem 

pihenhet. Hatvan-nyolcvan órás munkahét szabadnap 
nélkül. A munkások számára a vasárnap 1891 óta 

szabad. Vagy például Szent István ünnepét már Mária 

Terézia elrendelte, ám szabadnappá csak száz évvel 
később vált Magyarországon.  

A megnyíló, majd egyre bővülő szabadidősávra szinte 

azonnal igényt formált a piac és a vallás is. Szent és 

profán portékák kínálatának folyton bővülő arzenálja állt 
– és áll ma is – az ember rendelkezésére, hogy a munka 

alól felszabadult idejét eltöltse, úgymond üdvösen és 

értelmesen. Mindennek eredményeképpen az egyre több 
szabadidővel rendelkező ember egyre kevésbé ér rá, 

hogy idejének egy részét valóban szabadon töltse el.  

Josef Pieper német filozófus számos művében 

foglalkozott a szabadidő értelmével, amelyre a német 
nyelvnek van egy sajátos kifejezése, amit más nyelven 

nem könnyű egyetlen szóval visszaadni: Muße. Talán a 

kontempláció latinból magyarított szava áll a 
legközelebb ahhoz, amit Pieper ki akart fejezni vele. 

Muße und Kult című könyve először 1948-ban jelent 

meg, majd számos kiadást megérve 2007-ben Karl 
Lehmann bíboros bevezető tanulmányával került újra a 

német könyvpiacra. Első angol nyelvű kiadása – 

előszavát T. S. Eliot írta – már 1952-ben napvilágot 

látott, és egy szempillantás alatt Amerikában is olvasott 
szerzővé emelte a németül író Piepert.  

A szerző a skolasztikus filozófiai hagyományok eleven 

pezsgésének értőjeként rendkívüli érzékenységgel és 
éleslátással tárgyalja a modern kor ellentmondásosságát, 

hasonlóan, mint Horkheimer, Adorno vagy mások. A 

hagyomány ápolásának hangsúlyozása önmagában 
hatástalan, mondja, mert ez a restauratív 

átmenetiségekkel törődve csak elfedi és elhomályosítja a 

voltaképpeni frontokat. Pieper tágas szellemi teret 

próbált nyitni újszerű megfogalmazásaival, mélyreható, 
kiegyensúlyozott stílusával. Nem arra törekedett, hogy 

szembeállítsa a munkaidőt a szabadidővel, és a 

kontemplációt szentté avatva pusztán megengedő 
módban beszéljen a szenttől elrabolt munkaidőről. 

Ellenkezőleg, a Mußét magával a kultúrával 

azonosította, amely a kultuszban gyökeredzik.  

A kultúra ápolása teszi lehetővé, hogy egyáltalán 
értelmes időnk lehessen, értelemmel telített életet 

élhessünk. A munka és a szabadság annak kifejeződése, 

ahogyan birkózunk időnk végességének tudatával. Az 
ilyen felfogásban a munka nem robot, és a szabadidő 

nem konzum. Dialektikus ellentétpár inkább. A kultúrát 

fontosnak tartó ember arra törekszik, hogy munkája is 
kontempláció legyen, miképpen szabadideje sem 

pusztán a munkától való mentesség, hanem a 

kontempláció másik formája. Szükséges a szent 

céltalanság, az értelemkereső tétlenség, a lassú 
merengés, melynek során fellebben a titok fátyla, a 

szabadság az időben. 
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DRYP 

KERTI NAPLÓ HELYETT 

Új évet köszöntünk. Legyen mindnyájunknak szép, 

békés s kedves ez a megkezdett esztendő! Most ugyan 

januári kerti naplót még nem tudnék írni, hiszen éppen 
csak belekaptam az óév decemberébe, amikor ide ültem 

a billentyűk mellé. Gyurka bácsitól kapott 

fügebokrainkról sincs mit meséljek. Egy levél nem sok, 
annyi sem maradt rajtuk. Egyébként is, egy januári kerti 

napló mondanivalója úgysem különbözne nagyon a 

decemberitől. No, de még olyat sem tudok írni. 

Zsákfalusi kertünk ugyanis elárvult. Benne évközben a 
legfontosabb teendőket Jani bácsi szomszédunk látta el. 

És a városi kertünkre sem jutott több, mint a 

madáretetők kiakasztása s feltöltése napraforgó maggal. 
Bocsánat kaszattal – mert a napraforgónak kaszat a 

termése. Egymagvú kaszat.  

Az első gyorsan elkészíthető madáretetőnk egy kiürült 
étolajos flakonból készült. Csupán az oldalán kellett egy 

ajtónak alkalmas nyílást kivágni s kicsit behajtani a 

küszöb élét, hogy a madárkák jól meg tudjanak 

kapaszkodni rajta. Szigetelő szalaggal rögzítettem, hogy 
a bejárat kényelmesebb legyen s így talán a madaraknak 

sem csúszott a lábuk rajta.  Ezután az egykori olaj kiöntő 

nyíláson át már fel is volt tölthető maggal az alkalmi 
etető s ki lehetett akasztani a kerti fák valamelyik ágára.  

Volt még egy előnye ennek nagyon városiasra sikerült 

madáretetőnek. A galambok ugyanis nem tudtak 

hozzáférni az eleséghez s nem tudták elzavarni sem a 
kisebb testű madarakat. A cinkék ugyan minden egyes 

maggal elröppentek egy közeli ágra és ott fogyasztották 

el azt, így soha sem alakult ki tolakodásra alkalmas 
tumultus a kapuban. Ez a cinke szokás, valamiféle 

madárrendet is fenntartott az etető körül.  

Másféle rendet tartott a madáretetés körül Kopó 
kutyánk. A nagyobb testű madarak „kirekesztésének” 

elkerülése érdekében minden alkalommal kiszórtunk egy 

marék eleséget a madáretető alatt lévő kőasztalra is. Az 

etetőből kiszórt magok – többnyire maghéjak – 
egyébként is odahullottak, s a rigók meg galambok abból 

próbáltak válogatni, míg Kopó kutyánk házőrző kerti 

portyái ki nem terjedtek a kőasztalra is. Mikor észrevette 
a madarak veszekedését felugrott az asztalra s rajta 

szoborrá meredve őrizte a mag hulladékot. Vagy ki tudja, 

lehet, hogy csak az „irigy kutya” tört ki belőle.      
Befejezésül egy 2010-ben készült fotóval illusztrálom az 

elmondottakat, hátha kedvet kap valaki ilyen 

mekkmesteres barkácsoláshoz. A kerti madárkák 

bizonyára örülnének neki s majd tavasszal, nyáron 
meghálálják a gondoskodást. Arra azonban mindenkinek 

legyen gondja, ha elkezdte etetni a kert növényvédőseit, 

mindig legyen eleség a tartóban, ha már oda szoktattuk 
őket.  

 
 

 

 

OLVASÓI HOZZÁSZÓLÁS 

 
Farkas Pista: „A fügelekvártól Tarnai Imre bácsi 
lelkéig...” címmel a decemberi Koinóniában megjelent 

cikkéből idézek: 

 
„ «Tudattalan folyamatnak nevezem azokat a 

folyamatokat, amelyekre… egyfajta automatizmus 

jellemző… 

Az ember tudatos folyamatainak legfőbb funkciói: 
önmagunk és környezetünk folyamatos követése, a 

célok tudatosítása….» (Bóta Tibor) 

Mennyire szeretném, ha automatizmusom – 
gondolati, érzelmi, fizikai megnyilvánulásom – nem 

mechanikus, hanem mindig tudatos, azaz 

lelkiismeretes lenne. Ha őszinte vagyok magamhoz 
láthatom, hogy ettől messze vagyok. Tényleg csak 

azért állok meg néha, mert valami szokatlan megállít, 

a többit „csípőből” kezelem, mert így használom el a 

legkevesebb energiát. A megállás pillanata viszont 
ráébreszthet valamire, amire máskor sohasem 

gondolok. Arra, hogy vagyok. Talán nem a döntés, 

hanem az elhatározás pillanata ez. Nem a döntés két 
élethelyzet közt, hanem elhatározás, elhatárolódás a 

mechanikustól a tudatos javára. A ráébredés 

hozhatna egy érzelmet, egy hálaérzést és egy 
tisztánlátást. A mechanikus működés, bármennyire is 

gazdaságos erre sohasem ébreszt rá, csak a megállás. 

Úgy működni automatikusan, természetesen, hogy 

mindkettőt lássam, és ne felejtsem el, ez lenne a 
„mennyek országa”, ami itt van. A környezet 

folyamatos, beleveszett követése az, ami tudatlan 

arra, hogy van. Ez lenne a „pokol”, ami szintén itt 
van. A közte lenni: annak látása, ami van, ahogy 

mechanikusan működök és ugyanakkor annak a 

látása is, hogy vagyok, hozza létre azt, ami talán a 

Bokor célja is: a lelkiismeret fejlődése és 
megnyilvánulása a világban. Ez az ember világa.” 
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Pista gondolatmenetével teljesen egyetértek. Nemcsak 

ezek a gondolatok, de ezek háttere – amit más írásaiból 
volt szerencsém megismerni – valóban nagyon sokat 

adtak nekem. Köszönöm. 

Két fogalom van, amit mindketten használunk. Ezek a 
tudatosság, és az automatizmus. 

 A tudatosság alatt Pista azt érti, hogy ráébredek 

arra, hogy vagyok, és ennek minden 

következményét. Az írásomban a tudatosság szónak 

más jelentéstartalma van. 

 Az automatizmust Ő más megközelítésben 

használja, mint én, annak negatív oldalát emeli ki, 

azaz azt, hogy mechanikusan, gépiesen élek, 

„csípőből” kezelem a dolgokat. Ez nagyon is reális 
veszély jelent az életünkben. 

A tudattalan folyamatokról korábbi írásomban azt írtam, 

hogy azokra „egyfajta automatizmus” jellemző, ezzel 
pusztán arra utalva, hogy képesek akarati és tudatos 

közreműködés nélkül is működni. Az írás többi részében 

azt próbáltam részletesen kifejteni, hogy tudattalanunk 

és tudatunk között folytonos információcsere van. 
Tudatunk megpróbálja felfogni, értelmezni a tudattalan 

jelzéseit, és erre valamilyen formában reagál. 

Tudattalanunk ezeket a reagálásokat, valamint az új 
benyomásokat, élményeket, hatásokat vagy beépíti a 

megfelelő sémáiba (asszimiláció) vagy - nem egyezés 

esetén - képes ezek hatására módosítani az érintett 

sémáit (akkomodáció). Persze ehhez kellő nyitottság és 
őszinteség kell. A tudattalan működése (bár egyfajta 

automatizmust is tartalmaz) egyáltalán nem nevezhető 

mechanikus, gépies működésnek. Az olvasóban, aki 
Pistának az automatizmus negatív oldalával kapcsolatos 

gondolatait olvassa, ez aligha fogalmazódhat meg. 

Az „önmagunk és környezetünk folyamatos követése” 
szóösszetétel kapcsán én a követés szót az írásomban a 

monitorozás értelemben használtam, azaz önmagam és 

környezetem állandó tudatos figyelése, mely 

segítségével az ember folyton készen áll a szükséges 
módosításra, változtatásra. Pista a környezet folyamatos, 

beleveszett követéséről beszél, ami maga a „pokol”. Itt a 

„követés” szót ismét más jelentéstartalommal használja, 
(sajnos erről nem tesz említést), így az olvasó, aki keresi 

azt, hogy mi kapcsolja össze a „követés” szót a két 

írásban, vajon mire gondolhat? 
Azért gondolom a más jelentéstartalom, ill. megközelítés 

jelzését fontosnak, mert itt két igen értékes 

megközelítésről van szó. Ezek nagyon is jól 

összefűzhetőek, és képesek egymást kiegészíteni. Az 
embernek kell, hogy legyen egy élő, tudatos kapcsolata a 

tudattalanjával. Ennek hiányában az embert gondolati, 

érzelmi, fizikai megnyilvánulásai területén nagy 
meglepetések érhetik. A Pista által kifejtett másfajta 

tudatosság, azaz annak átélése és tudatosítása, hogy 

vagyok, valamint az éber állapot megőrzésére irányuló 

folytonos figyelem jelentős pluszt ad, és új távlatot nyit 
tudatunk és tudattalanunk élő kapcsolatában. A két 

megközelítés képes egymást gazdagítani! 

Az éberség fontosságáról volt szó, de most hadd 

álmodjak mégis egy kicsit. Milyen nagyszerű is lenne, 
ha együttgondolkodásaink során mindig képesek 

lennénk összefűzni elképzeléseinket, és így kölcsönösen 

tudnánk egymás értékeit erősíteni. A látszólag 
ellentmondó elképzeléseink esetén pedig megpróbálnánk 

felismerni, hogy hátha csak a valóság egy másik 

szemszögből történő megközelítésének a másságáról van 

szó. Természetesen vannak összeegyeztethetetlen 
elképzelések is, de ez esetben is törekedni tudnánk a 

másik indítékának a megismerésére. Ez az, ami 

kölcsönösen gazdagító lenne, és jó érzéssel tudná 
eltölteni az embert. 

Bóta Tibor 

 

 
Balra-szomszéd ifjúkori verse: 

 

Tótfalusy István 
 

Karácsonyi leoninusok 
 

Barmok romlatag ágyán, Jessze ígéretes ágán 

    Új élet született; boldog a Szűz: anya lett. 

Barmok romlatag almán, kisfia fekszik a szalmán, 

    Barlang, ágy csupa fény: Isten, a Szűznek ölén. 

Künn viharok furulyáznak, tépik a pusztai fákat. 

    S lám, elnyugszik a szél benne, az akol küszöbén. 
 

Játszik a gyermek, a karja kicsúszott, nincs betakarva, 

    Mária nézi: nevet – „Fúj az ökör meleget!” 

Fúj az ökör… s ugye, jó lesz? – fürge tüzet vete József: 

    Lobban a rőzserakás, mind csupa láng, ragyogás. 
 

Csillan a jó bari szőre, vidáman a szürke tetőre 

    Fény fut. Koppan a kő: „Pásztorok, gyertek elő!” 

Vének s ifju legények, jönnek, az ajkukon ének. 

    Billeget ám a dudás, fújja a kis furulyás! 

Néz az ökör: „Soha ilyet!”, a csacsi nagy füle billeg. 

    Mind forróbb, tüzesebb, Mária könnye pereg. 

Anyja ölében a gyermek, tapsol a mennyei herceg: 

    Kedv, öröm, isteni tett - Krisztus megszületett! 
 

Barmok romlatag ágyán fekszik a második Ádám, 

    Új ág, égi virág, újul a régi világ. 
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KI MILYENNEK LÁT? 

 

 
 

 

Kínában egy vízhordónak volt két agyagedénye, ami 
annak a rúdnak két végén lógott, amivel a vizet hordta. 

Az egyik edényen volt egy kis repedés, a másik teljesen 

ép volt. A vízhordó mindig teletöltötte mindkét edényt. 
Szállítás alatt a pataktól hazáig elcsöpögött a víz fele a 

repedt edényből. Minden nap így történt ez két éven 

keresztül: csak egy tele kanna vízzel és egy fél kanna 
vízzel ért haza. Természetesen az ép edény büszke volt 

teljesítményére, hiszen ő tökéletes volt, de a repedt 

kanna szomorkodott, mert csak fele annyit teljesített, 

mint a másik. Kétévi bánkódás után egyik nap így szólt a 
vízszállítóhoz: 

– Szégyenlem magam, mert a víz egész úton szivárog 

hazáig. 
A vízhordó így válaszolt az edénynek: 

– Nem vetted észre, hogy az útnak csak a te 

oldaladon pompáznak a virágok és a másik oldalon 

nem? Azért van ez, mert amikor én észrevettem a te 
hiányosságodat, virágmagot vetettem az útnak arra a 

szélére, ahol te vagy. Hazafelé menet te minden nap 

locsoltad azokat. Két év óta minden nap friss virágokat 
szedek és azzal díszitem szobámat. Ha te nem lettél 

volna olyan amilyen vagy, ez a gyönyör nem 

ragyogtatná be az én otthonomat. 
 

Tanulság: mindnyájunknak van valami különleges 

hibája. Mi mindnyájan repedt agyagedények vagyunk. 

Az agyagedényeknek ez a hiányossága teszi az életünket 
érdekessé és értékessé. Nekünk el kell fogadnunk, és 

egyet kell értenünk azzal, amilyenek vagyunk, nekünk 

meg kell látnunk minden embertársunkban a jót. 
 

Szabó Lőrinc 

Nyitnikék 
(részletek) 

 

Alszik a hóban 

a hegy, a völgy; 

hallgat az erdő, 

hallgat a föld. --- 

 
Egyszerre mégis 

rezzen a táj: 

hármat fütyül 

egy kis madár. --- 

 

 

 

Nyitni kék! Ébred 

a hegy, a völgy, 

tudom, mire gondol 

a néma föld. 

 

Ő volt a szája, 

a Nyitnikék, 

elmondta a holnap 

üzenetét: 

 

 

 

a hitet, a vágyat 

fütyülte szét, 

kinyitotta a föld 

örök szivét: 

 

fütty-fütty-fütty, nyitni kék, 

nyitni kék – 

Nyisd ki, te, versem, 

az emberekét! 
 

 


