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OLVASÓLÁMPA – Egy könyvről – ketten 
A végzetes múlt és a remélt jövő 
Paulus tábornok 1942-ben autóbalesetet szenved, helyére Erich von Manstein kerül, a németek pedig legyőzik a Szov-

jetuniót. Így indul Horváth László Imre regénye, a Lett este és lett reggel. A fiatal író alternatív történelmet boncolgató 
műve egy fiktív náci ideológus, Klaus Arme 1942 és 2013 között írt naplórészleteiből áll. Egyszerre lehetünk tanúi Arme 
felemelkedésének és annak, hogyan alakul át a világ a nemzetiszocialisták uralma alatt. A regény vezérfonala a nácik és a 
kereszténység viszonya, Arme ugyanis az utóbbinak lesz a „szakértője”.  

Elmélete szerint Isten a teremtés két napja között – erre utal a cím is – nem figyelt a világra. A történelem folyamán is 
vannak ilyen időszakok, és ilyenkor az ember hatalmi törekvéseinek semmi, még a lelkiismeret sem áll az útjában. A 
könyv csúcspontja Arme és egy Karol Wojtyla nevű üldözött lengyel pap vitája. 

 
A Lett este és lett reggel kegyetlen könyv. Ke-

gyetlen, mert következetes. Arról szól ugyanis, 
hogy a gonosz alakítja a világot, legalábbis am-
ennyire „szabad szemmel” megállapítható. Be-
szélhet, prédikálhat bárki bármit, a történelmi 
folyamatokon ez fikarcnyit sem változtat. A ke-
reszténység pedig, noha szerephez jut a történe-
lemben, csak egyetlen tényező a sok közül, ide-
oda hányódó hajócska a legszigorúbban alávetve a 
meghatározó folyamatok áramainak és viharainak. 
„A” kereszténység – de mit jelent ez? „Az” egy-
házat? „A” híveket? Az utóbbi kettőnek még a 
beazonosítása sem könnyű, sőt „szabad szemmel” 
nem is lehetséges. Hisszük – és hiszi a szerző is – 
hogy a kereszténység ügye, küldetése végső soron 
mégsem bukik el, de ez valóban, a legszorosabb 
értelemben véve hit, vagyis az isteni ígéretekbe 
vetett bizalom, és nem olyasmi, amire a világ állapota alapján 
jogosan lehetne következtetni. 

A döntő és lelkiismeretünket megkínzó kérdés az, hogy mi 
magunk mivé tettük, tesszük a kereszténységet, hogy miként 
idomulhat a legszolgaibb módon a világhoz, egyezhet ki diktatú-
rákkal és üzleti szellemmel, sőt miként válhat játékszerévé, enge-
delmes eszközévé a legalantasabb hatalmi machinációknak. A 
regény rémképe, a meghamisított, „kasztrált”, „háziasított” ke-
reszténység és egyházi működés ugyanis nem csupán félelmetes 
lehetőség, torzulás, hanem sajnos törvényszerűen következik be 
szerte a világon, korról korra. „Az egyház él” – szögezzük le néha 
jelentőségteljesen –, és megfeledkezünk róla, hogy ez sok esetben 
csupán túlélést jelent, amelynek komolyan megkérik az árát. 

A kereszténységet újra meg újra be akarják illeszteni a világ-
ba; az aktuális társadalmi-politikai körülményekhez igazított 
magatartást, „reálpolitikát” és partnerséget, társutasságot várnak 
el tőle – és képviselőinek zöme jobb-rosszabb színvonalon haj-
landó is erre, gondoljunk csak a Vatikán – ma már sokszor elhi-
bázottnak vélt – keleti politikájára. A túlélés – sugallja a könyv – 
és a jézusi üzenet radikalitása azonban roppant messze esik egy-
mástól. A behódolok, az evangélium tüzét evilági érdekből elfoj-
tók „már megkapták jutalmukat”, mint Jézus mondja. Bekebelez-
te őket a világ és éppen attól fosztotta meg, ami túlmutatott a 
világon. Noha itt élünk, nem ide tartozunk – de a végleges földi 
berendezkedésre is mély bennünk a vágy. Szívesen írjuk át. mi 
magunk is az evangéliumot saját használatra, szelídítünk rajta, 
magyarázzuk félre, kicsinyítjük a magunk kisszerűségéhez. És 
mivel ez a hatalmasok érdeke, bőven kapunk hozzá támogatást is. 
Azoktól, akik a történelem urainak hiszik magukat. 

Kiss Péter

 
Valamikor régen azt tanultam, hogy egy történész 

minden kérdést feltehet kutakodásai során, egy kivéte-
lével. Soha nem kérdezheti meg, hogy mi lett volna, 
ha az általa vizsgált esemény egyáltalán nem vagy 
másként történik meg. Egyszerűen azért, mert tudo-
mányának tárgya az a befejezett múlt, amely nem 
változhat meg soha többé. Ám azért ez így nem telje-
sen igaz. A „történelem szerelmesei is eljátszanak 
néha azzal a gondolattal, hogy vajon hogyan alakul a 
római birodalom sorsa, ha Kleopátrának nem olyan 
csinos az orra, és nem veszi le a lábáról Julius Caesart, 
annak halála után pedig Marcus Antoniust. Vagy hogy 
egy hozzánk közelebb eső példát említsek, vajon más 
lenne-e ma Európa, ha 1815. június 18-án Emmanuel 
de Grouchy, Bonaparte Napóleon hadvezére hallgat 
környezete tanácsára és császára segítségére siet, 
ahelyett, hogy egy jelentéktelen ütközetbe bonyolódna 

az ellenséggel, messze Waterloo-tól. 
Ami köti a történészeket, a művészeket cseppet sem befolyá-

solja. Az irodalom és a film berkein belül az alternatív történelem 
kedvelt műfaj. Különösképpen a Horváth László Imre által is 
témául választott második világháború. Bár szinte belegondolni is 
rossz, mi történt volna, ha Hitler diadalmaskodik, ennek ellenére 
sok embert izgat ez a kérdés. Philip Roth Összeesküvés Amerika 
ellen című könyvében Charles Lindbergh lesz az Amerikai Egye-
sült Államok elnöke, ezért az USA nem lép be a háborúba. A 
Harmadik Birodalom (Fatherland) című, 1994-es filmben – ren-
dezője Christopher Menaul, írója Robert Harris – is a németek 
győznek, így a hatvanas évek Európája egészen másképpen néz 
ki, mint amit ismertünk. A Lett este és lett reggel abban tér el az 
eddigiektől, hogy kifejezetten a kereszténység sorsával foglalko-
zik. Ahogyan a nácik kíméletlen következetességgel terjesztik ki 
uralmukat a világra, Klaus Arme ugyanolyan vasakarattal igyek-
szik betörni Krisztus követőit. Átírja a Bibliát, a pápai székbe 
saját emberét ülteti, ennek ellenére a legváratlanabb helyen buk-
kan fel a megalázott és föld alá kényszerített valódi keresztény-
ség. Arme kedvenc szórakozása az, hogy az ő képviselőikkel 
beszélgessen, mielőtt leszámolna velük. Horváth a „szolganem-
zetből” származó pap, Karol Wojtyla és Arme vitájában ütközteti 
ezt a két, gyökereiben eltérő világot. Az olvasó számára is hamar 
világossá válik, amire Arme is élete végén eljut: bármilyen hosz-
szú ideig is tart a nácik uralma, a keresztény üzenetet nem fogja 
tudni eltaposni, olyannyira nem, hogy az előbb-utóbb szükségsze-
rűen győzedelmeskedni fog. A náci ideológusoknak sikerült 
elbitorolniuk a hitet, még a reményt is lefoglalhatták, de a szere-
tettel már nem tudtak mit kezdeni. 

Baranyai Béla 
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