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Részben a bejárat előtti kövezet alatt 
létesített, tucatnyi gépkocsi befoga-
dására alkalmas garázzsal, amely 
autólifttel megközelíthető. Maga a 
háromemeletes székház szintén két 
szinttel nyúlik alá a mélybe. Legalul 
kaptak helyet a gépészeti berendezé-
sek (fűtés, klíma). Fölötte pedig tágas 
nappali található, konyhával és étke-
zővel; ez a térsor teliüveg oldalfalán 
keresztül kapja a fényudvarról termé-
szetes megvilágítását. A legtöbb pin-
cét, hogy biztonságos legyen, a talaj 
rögzítésére szolgáló támfallal kerítik 
körbe; itt is ez történt, egymástól ti-
zenöt méter távolságra mintegy száz 
cölöp elhelyezését követően alakítot-
ták ki. S nem akárhogyan, minthogy 
a védőburkolatot itt és most – kivéte-
lesen – láthatóvá tették. A domborodó 
nyers betoncölöpök és köztük a kőzet 
rusztikus felületének váltakozása a 
felülvilágító mezsgyéknek köszönhe-
tően spontán oszloprendként díszíti 
a máskülönben eszköztelenül puritán 
architektúrát. Ez az attraktív elem az 
egyetlen, ám annál fajsúlyosabb de-

korációja az egészében korrekt épü-
letnek. Belül nem jártam; a publikált 
fotók alapján az kívánkozik a fenti-
ekhez, hogy átlátható terek alkotják 
a tágas benyomást keltő, szabad lég-
kört árasztó enteriőröket, amelyek-
ben ezért majdhogynem elhagyott 
tárgyként hatnak az ízléses designbú-
torok. Érthető, hogy maga a tervező 
is szívesen dolgozna itt, amint nyilat-
kozta. Hogy társasháznak átalakítva, 
kellemes lakások lennének-e benne, 
annak megválaszolásában filoszként 
nem érzem magam illetékesnek; a 
lehetőséget az épület erényeként 
szakember méltatója vetette fel. An�-
nyi bizonyos: székháznak nem sok 
keresnivalója van egy par excellence 
lakóövezetben. Akármilyen szerény a 
mérete és akármilyen ügyesen keres-
te, illetve találta meg helyét építésze 
a környezetében. 

A Bohn székház. Tervező: T2A Turányi Ben-
ce, Balla Gábor, Gyurcsó Renáta, Lackó-
Pető Bálint. Kivitelező: Bohn Mélyépítő Kft.
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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -

Pető Iván

Egy személytelen ember

mozgo_vilag_1802_Februar:MozgoVilag_alap_ok  2018.02.04.  23:26  Page 101

Vásárhelyi Mária

Hurrá, nyalunk!

Ma már a Kádár-rendszer sajtótör-
ténetének szórakoztató és egyben 
tanulságos epizódjaként tartjuk 
számon, amikor 1972 novemberé-
ben a Fővárosi Moziműsor című 
hetilapban – állítólag nyomdahiba 
miatt – a Hurrá, nyaralunk! című 
szovjet film címe helyett „Hurrá, 
nyalunk” jelent meg. Az állítólagos 
elírás azért keltett a várhatónál 

is nagyobb botrányt, mert éppen 
a november 7-i héten jelent meg, 
amikor – szokás szerint – a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom 
(NOSZF) méltó megünneplésének 
jegyében a megszokottnál is sok-
kal több szovjet film került a heti 
műsorkínálatba. Menetrendszerű-
en ilyenkor volt a Szovjet Filmek 
Fesztiválja. 
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A Hurrá, nyaralunk! látszólag 
könnyed, vicces, zenés filmvígjáték, 
amely egy munkahelyi csapat közös 
szakszervezeti nyaralásáról szól. A 
hol ironikus, hol romantikus vígjáték 
valójában tehetségesen rejtjelezett 
rendszerbírálat volt, tele áthallások-
kal, amelyek a rendszer bürokrati-
kus működésének abszurditását, a 
kollektív üdülés kényszerességét, a 
kisember időnként szívszorító, más-
kor ironikus túlélési technikáit és a 
nyaraláskor is érvényesülő munka-
helyi hierarchia nyomasztását mu-
tatta be. 

A cím elírását azonnal hatósági in-
tézkedések követték a felelősök meg-
találása és megbüntetése érdekében. 
A szerkesztőt és a szedőt fegyelmi 
vizsgálat alá vonták, a szerkesztőt 
elbocsátották, a nyomdász megro-
vást kapott. Az ügyet az akkori cen-
zúrahivatal is vizsgálta, mivel úgy 
értékelték, hogy a „nyalunk” szó a 
politikai nyelvben „erkölcstelen” és 
„rendszeridegen”. Az Állambiztonsá-
gi Szolgálatok is akcióba lendültek, 
mivel úgy vélték, hogy az eset egy 
„szabotázsakció” eredménye lehetett.

Mindez akkor jutott eszembe, ami-
kor néztem a közpénzekből műkö-
dő állami média zászlóshajójának 
számító M1 csatorna közvetítését 
Orbán Viktor és népes csapata wa-
shingtoni látogatásáról. Mert itt va-
lóban mindenki nyalt mindenkinek. 
Körbenyalták egymást. Orbán nyalt 
Trumpnak, Trump Orbánnak az ál-
lami média és az Orbán puttonyá-
ban – ugyancsak a mi pénzünkön 
– odaszállított sajtóskriblerek hada 
pedig mindkettőjüknek. A hangulat 
és a stílus kísértetiesen idézte azo-
kat az időket, amikor Kádár János 
elvtársi, baráti látogatásra utazott a 
Szovjetunióba. 

Az állami televízió első csatornája 
az elképesztő méretű delegáció indu-
lásától kezdve percről percre követte 
– a szerintük az egész világ közvé-
leményét lázban tartó eseményt –, 
a lakájmédia munkatársai – köztük 
az M1 riportere – már a repülőn in-
terjút készítettek a miniszterelnök-
kel. A szó hagyományos értelmében 
ezek ugyan nem nevezhetők interjú-
nak, hiszen mindegyikben kizárólag 
előregyártott, alányalós kérdések 
hangzottak el, amelyekben látha-
tóan önfeledten lubickolt a minisz-
terelnök. S bár a rendkívül szerény 
külsőségek közti repülőtéri fogadta-
tást nehéz feladat volt egy szuperhős 
érkezéseként interpretálni, hiszen 
az érkező gép körül csak néhányan 
lézengtek, és a „fogadó bizottság” 
legkomolyabb tagja a csúfosan lesze-
repelt, még a Trump által delegált 
korábbi magyarországi nagykövet 
volt. Az M1 munkatársai mégis min-
dent megpróbáltak megtenni annak 
érdekében, hogy valóságos győzel-
mi bevonulásként láttassák az ér-
kezést. Kétségbeesetten próbáltak 
olyan benyomást kelteni, mintha va-
lami jelentős esemény szemtanúi le-
hetnénk, ide-oda kapkodták a kame-
rákat, hogy találjanak legalább egy 
tucat várakozó politikust vagy diplo-
matát, ez azonban nem sikerült. 

Ezt követően több propagandista 
elalélva ecsetelte, hogy Orbánékat 
a Blair House-ban, az Egyesült Ál-
lamok hivatalos állami vendéghá-
zában szállásolták el, hangsúlyoz-
va, hogy itt korábban olyan komoly 
világpolitikai súllyal rendelkező 
személyek laktak, mint Charles de 
Gaulle, Erzsébet királynő, Indira 
Gandhi, Margaret Thatcher vagy 
Vlagyimir Putyin, ami nem megle-
pő, hiszen a vendégházat azért tart-
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ják fenn, hogy a Washingtonba érke-
ző vezető politikusok ott szálljanak 
meg. 

A Blair House méltatása után az 
Orbán Viktort és kíséretét szállító 
páncélautó-karaván méltóságtelje-
sen elindult a szállástól egyébként 
öt percre lévő Fehér Házba, az ope-
ratőrök vért izzadtak, hogy sikerül-
jön valamiféle nagyszabású vonu-
lásként láttatni a gördülő kisbuszok 
érkezését, de ez sem járt sikerrel. Az 
utca kihalt volt, a Fehér Ház bejá-
rata előtt csak a kormány által oda-
szervezett propagandamédia néhány 
munkatársa tolakodott, Orbán fo-
gadtatása finoman szólva is eszköz-
telen és puritán volt. Mindeközben 
az M1 munkatársai folyamatosan 
jelentkeztek Washington különböző 
helyszíneiről, hogy beszámoljanak a 
szerintük az amerikai és világközvé-
leményt foglalkoztató eseményről, a 
lelkes beszámolók hátterében azon-
ban üresen ásítozó tereket láttunk, 
és belenézve az amerikai napilapok-
ba azt is láthattuk, hogy maximum 
egy mínuszos hírrel adóztak az álla-
mi médiában világtörténelmi jelen-
tőségűvé tupírozott eseménynek. 

A Fehér Ház ajtajában zajló né-
hány perces toporgás után a kül-
döttség bevonult a díszebéd hely-
színére, ahol – finoman szólva is 
megalázóan tülekedő – újságírók 
várták őket, egymás lábára taposva. 
A moderátor az USA elnöke volt, ő 
válogatta ki, hogy a már egyébként 
is alaposan átrostált riporterek kö-
zül ki tehet fel kérdést. De még így 
is sikerült nyilvánosan megszégye-
nítenie a CNN munkatársát, akivel 
Trump közölte, hogy nem tehet fel 
kérdést, mivel a CNN „fake news 
csatorna”. Mivel Magyarországról 
csak a miniszterelnök kíséretében 

érkező kormánymédia munkatársai 
vehettek részt a sajtótájékoztatón, 
részükről itt is kizárólag alányalós 
kérdések hangzottak el, így teljes 
érdektelenségbe fulladt a tájékoz-
tató. Megtudhattuk, hogy Orbán 
Viktor „good guy”, hogy Magyaror-
szágnak nincs tengerpartja, hogy 
nálunk egyetlen migráns sincs, 
hogy Joe Biden egy tehetségtelen 
hülye, aki tönkretette az országot, 
és hogy a közös ebéd két politikai 
zseni újjáéledő kapcsolatának má-
sodvirágzása. Orbánnak még sike-
rült egy kicsit megaláznia a kísére-
tében érkező sajtósiserahad tagjait, 
amikor megkérdezte Trumpot, nem 
adná-e néhány hónapra kölcsön 
sajtószóvivőjét, Karoline Leavittet, 
aki előtte emelt hangon rendre 
utasította a megjelent újságírókat, 
mondván: „Nagyon sajnálatos, hogy 
a teremben ülő újságírók figyelmen 
kívül hagyták, amit az elnök úr 
most mondott – hogy örökölte a mo-
dern amerikai történelem legsúlyo-
sabb inflációs válságát, és tíz rövid 
hónap alatt megkezdte a megoldá-
sát. Trump hat hónap alatt aláírta 
a történelem legnagyobb középosz-
tálybeli adócsökkentését, és ti (a 
sajtó) erről nem vagytok hajlandók 
tudósítani. Ahelyett, hogy a valódi 
gazdasági eredményekről írnátok, 
inkább politikai játékokat űztök.” 

Ezt követően az egymást magasz-
taló páros elvonult, hogy zárt ajtók 
között beszéljék meg a két állam kö-
zötti folyó ügyeket. 

Az állami televízió nemcsak az 
esemény jelentőségének felstilizálá-
sáról gondoskodott, hanem a méltó 
kontextusról is. A találkozó közvetí-
tését megelőző és követő Híradó a si-
kert sikerre halmozó kormányzásról 
és az állandóan gáncsoskodó, a nem-
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zet érdeke ellen áskálódó ellenzékről 
szólt. Megtudhattuk, hogy a bérek 
növekednek, az infláció csökken, a 
lakosság életszínvonala növekszik, a 
dolgozók vidáman fütyörészve építik 
a boldogabb jövőt, és a kormány a 
pusztító szárazsággal szemben is si-
kerrel vette fel a harcot. Bár az utób-
bi esetében a képi illusztráció nem 
volt igazán sikeres: perceken keresz-
tül szárazságtól szétrepedt földeket 
és teljesen megsárgult kukoricaül-
tetvényeket láthattunk. A két hír-
adó között a biztonság kedvéért még 
Orbán ideológiai szárnysegédje is 
rövid külpolitikai eligazítást tartott 
az orbáni külpolitika zsenialitásáról, 

a Nyugat alkonyáról, a liberális de-
mokrácia bukásáról.

Ez a fajta sikerpropaganda ismert 
lehet mindazoknak, akik már a Ká-
dár-rendszer idején is hírfogyasztó 
állampolgárok voltak. Akkoriban is 
a sikerek mértéktelen felnagyítá-
sa, a negatívumok elhallgatása, a 
győzelmi narratíva fenntartása, a 
rendszerrel való érzelmi azonosulás 
kiprovokálása volt a módi a mono-
polhelyzetben lévő állami médiában. 
Talán csak annyi volt a különbség, 
hogy akkoriban még megenged-
hették a pártpropagandisták, hogy 
mindehhez hozzátegyék, hogy „elv-
társak, azért vannak még hibák”.      

Menasági Péter:  Napkapu


