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Csengery Kristof

Unnepi hangok

A Concerto Budapest tinnepi hang-
versenyt adott az 1956-os forrada-
lom és szabadsagharc tiszteletére.
Elismerésre mélté gesztus, amely-
nek nyoman kiemelkedd szinvonalu
koncert élményével lett gazdagabb a
kozonség, mégis kivankozik két ész-
revétel az eseményrél szolé kritika
elé.

E sorok irdjat gyerekkoraban ugy
tanitottak, hogy ha addig nem tet-
tik, december 27-én mar ne hivjuk
fel ismerdseinket, hogy utélag bol-
dog karacsonyt kivanjunk, és a hus-
véthétf6 utdni kedden se kivanjunk
mar senkinek kellemes husvétot —
hiszen az Unnep addigra véget ért.
Ehhez hasonl6 jelenség, ha oktéber
23-at oktober 24-én unnepli egy ze-
nekar — ez tortént ezuttal. Egy tUn-
nepet vagy az unnep tényleges nap-
tari napjan ulink meg, vagy annak
elGestéjén — az utébbira még kozis-
mert latin kifejezés is hasznalatos:
az unnep vigilidja, vagyis virrasztas
az Unnep el6tt. Esetlinkben az 6tven-
hatos forradalmat az elGestén, 22-én
ill6n meg lehetett volna tnnepelni,
anndl is inkabb, mivel a Concerto
Budapest azon az estén is koncerte-
zett, ugyanazon a helyszinen, egy
masik misorral, tehat csak szandék
kérdése lett volna megoldani, hogy
az elGestét szenteljék 6tvenhat emlé-
kének, és ne 24-ét. Par mlsorszamot
kellett volna felcserélni a 22-1 és a
24-1 programban (nem is feltétlentil
mindet), és ily médon a 22-1 koncert
maris tokéletesen alkalmassa valt
volna a tisztelgésre.

Barki fontoskodasnak mindsitheti
az iménti észrevételt a ,kicsire nem
adunk” szemlélet jegyében (bar ép-
pen a kultura vilagaban doéntéek a
latszatra csekély jelentGségl mozza-
natok). Az azonban mar megmagya-
razhatatlan, hogyan kerulhetett egy
otvenhatos emlékkoncert misoraba
a zenetOrténet egyik [legviccesebb
kompozici6ja, Dohnanyi Erné Vdlto-
zatok egy gyermekdalra cim alkota-
sa (op. 25), ez a sziporkdzva mdokazo
darab, amelyet szerzdje deklaraltan
,a humor bardtainak éromére, ma-
sok bosszusdgdra’ irt, s amelynek
hallgatasa kézben az ember gyakran
a hangos nevetés ellenallhatatlan
kényszerét érzi. Illik a bolondozas,
a tréfa egy vérbe fojtott forradalom
és szabadsagharc emlékéhez, amely-
nek adatai kozott kozel haromezer
halott, htszezer sebesilt és kétszaz-
ezer emigrans szerepel, s amelyet
évekig tarté megtorlas kovetett ki-
végzésekkel, bebortonzottek és in-
ternaltak tizezreivel?

Nem mindegy, mikor tinnepliink,
és az sem, hogyan.

A  koncerten hallott produkeci-
6k minbségérél csak az elismerés
hangjan szamolhat be a kritika. A
hangversenyen Dohnanyi emlitett
variaciésorozatan kivil — amely a
bevalt  nyitany—versenymi—szim-
fénia programmodellt kévetve ma-
sodikként szélalt meg — bevezet6il
Liszt Hungaria cim{ szimfonikus
kolteménye (S. 103), a sziinet utan
pedig Beethoven 3. (Esz-dur, ,Eroi-
ca”) szimfonidja (op. 55) hangzott
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fel. Vagyis ezuttal nem kerult teri-
tékre Beethoven Egmont-nyitdnya,
s ezt — bar a darab 6tvenhat hangz6
jelképévé valt — egyetértéssel nyug-
tazhatjuk, mivel az évtizedek soran
mar kissé elcsépeltté valt, hogy a
forradalom emlitésekor automatiku-
san megszolal az Egmont-nyitdny, és
megkonnyebbilés volt most e hagyo-
many helyett masfelé tajékozdodni.
Annal is ink4bb, mivel az a kompozi-
ci6, ami ezuttal a Beethoven-nyitany
helyett inditotta a koncertet: Liszt
Hungaria cimd szimfonikus kolte-
ménye (a Beethoven-nyitannyal el-
lentétben) nem tartozik a favoritok
kozé, s6t ritkan megszolalé, de felfe-
dezésre mélté darab, amely raadasul
(Dohnanyi e célra bantéan alkalmat-
lan Gyermekdal-varidcicival ellen-
tétben) tokéletesen illik a forradalmi
kontextusba, hiszen a zeneszerzd az
1848/49-es forradalom és szabadsag-
harc bukdsa utan néhany esztendé-
vel, 1854-ben fejezte be ezt a mlvét.

A koncert mlsorat alkot6 harom
kompozici6 egymasutanja onkénte-
leniil sugallta egy olyan értelmezés
lehetGségét, amely nem mond ellent
az unnepi alkalomnak, ellenkezéleg,
gondolatisagaban illik hozz4, ugyan-
akkor mégsem lehetiink biztosak ab-
ban, hogy e szempontbdl is indokolt
tudatossagot feltételezniink a m-
sorterv mogott. Lehet ugyanis, hogy
csak a kegyes véletlen rulettje porog-
te ki szamunkra a tetszetGs tizenet-
fejtés lehet8ségét, amelyrdl azonban
akkor is érdemes beszélni, ha nem
atgondolt szerkeszt6i logika eredmé-
nye, hanem ,csak” a korilmények
gylimolcse. Eszerint a hangverseny a
magyarsag harom lehetséges aspek-
tusardl, illetve a magyarsag és Euro-
pa viszonyarél szolt. A Hungaridban
egy magyar, Liszt tekint sajat népé-

re, a Valtozatok egy gyermekdalra
ciml zongoraversenyben ismét egy
magyar, Dohnanyi tekint Eurépara.
(A variaciésorozat témajat, az Ah/
vous dirai-je, maman kezdetd — ma-
gyarul Hull a pelyhes, fehér hé szo-
veggel ismert — 18. szdzadi dalocskat
ugyanis a zeneszerzl ugy dolgozza
fel, hogy az egyes variacidk soran
az eurdpal zenetorténet tavolabbi
és kozelebbi multjaval, valamint ak-
kori, 1914-es jelenével szembesiti, a
legktilonb6zébb eurdépai hangvéte-
lek, mifajok, szerkesztésmoddok és
stilusok vidékeit jarva be és azokra
reflektalva.) Végiul a harmadik md,
Beethoven  Eroica-szimfonidgjanak
kitiintetett jelent8ségl részletében,
a finalé verbunkos-variaciéjaban egy
vérbeli eurdpai, a flamand Gsokkel
rendelkez8, német foldon sziletett,
de életének jelentds részét az osztrdk
csaszarsagban leél6 Beethoven pil-
lant — a kiils6 szemléld targyilagos-
sagaval, de a részlet vonzé karakte-
rébd6l itélve rokonszenvvel — ,,bajszos
bardtaira”, a magyarsagra. Vagyis
a koncerten megszoélalt harom mi —
akarva-akaratlanul — ,a magyarsag
és Eurdpa” gondolatkért jarta be a
zene eszkozeivel (hangsulyozva per-
sze, hogy az Eroicdban csak a finalé
egy része magyaros). Mit jelentiink
onmagunk szamadara, mit jelent Eu-
répa a magyaroknak, és mit jelen-
tenek a magyarok Eurépanak? Meg-
kertilhetetlen kérdések ezek ma is.
Tegyiik hozza: ebbdl a harom mibdl,
koznapian szélva, meglehet6sen ,,j61
jovink ki”, nem kell szégyellniink
magunkat — pedig a magyar torté-
nelmen végigtekintve, és nem feled-
kezve meg a jelenrdl sem, sokszor
volna miért.

Keller Andras lendiiletes és karak-
tergazdag vezénylése arra iranyitot-



ta a figyelmet, hogy Liszt miivében
a magyarsag erGs, délceg, biiszke
és energikus. Erre utalt az elGadés
markans ritmikaja, a m{ magyaros
témavilaganak tartdasa, a hangzas
tomorsége és ereje, a karakterek val-
tozatossaga és a zene plasztikusan
elénk taruld, élénk kontrasztrend-
szere. Mindezek az interpretacids
erények egyrészt azt tették vilagos-
s4, hogy Liszt a ml befejezésének
idején, a Bach-korszak so6tétjében
a Hungaria hangjaival a reményt
kivanta konzervalni az 6vénél ke-
vesebb szabadsaggal rendelkezs, a
passziv rezisztencia bénultsagaban
¢l6 honfitarsai szamadra, mAasrészt
azt, hogy a liszti szimfonikus koélte-
mények korpuszanak ez a mellGzott
tagja kvalitasos md, amely mélto
arra, hogy gyakrabban széblaltassak
meg. A tolméacsolas tehat kétféle vo-
natkozasban is bet6ltotte hivatasat:
érvényes (és 1956-ra is vonatkoztat-
hato) értelmezését kinalta a kompo-
zicionak, és az értékeit is hitelesen
képviselte. Keller Andras egyébként
a szimfonikus kéltemény megszolal-
tatasa el6tt felolvasta Vorésmarty
Mihaly Liszt Ferenchez cimd 6d4jat,
amely kozvetve a Hungaria keletke-
zéstorténetében is 6szténzd szerepet
jatszott.

Varjon Dénes makulatlanul toké-
letes technikai kidolgozasban, brili-
ans virtuozitdassal, a md rendkivili
karaktergazdagsagat mélt6 modon
feltarva, mufaji és stilaris utaldsait
érzékenyen kidomboritva szélaltatta
meg Dohnanyi Vdltozatok egy gyer-
mekdalra cimd kompozicidjat. El6-
adasa ékesszdléan példazta, milyen
az, amikor a muzsikus ugy szabaditja
fel egy alkotas minden energiajat és
szenvedélyét — mindazt, amit a zené-
ben zsigerinek nevezhetiink —, hogy

ekozben az intellektudlis kontrollt
egy pillanatra sem szilinetelteti, nem
engedve, hogy a tolmacsolas érzel-
meinek és indulatainak aradésaban
megsériljon a tiszta és attekinthetd
finommechanika, kart szenvedjen
a kivitelezés pontossaga. Persze az
ellenkezd oldalardl is szemlélhetjiik
ugyanezt a jelenséget: a szdlista ugy
volt mérnokien pontos, hogy koz-
ben nem veszett el muzsikalasanak
spontaneitiasa, a zenélés tuze. Ez a
kettGsség a magas rendd zenei in-
terpretaciok egyik legizgalmasabb
titka, és aki ezt meg tudja valdsita-
ni, még egy raadast is kap ajandék-
ba a korulményektdl: a két tényezd
parhuzamos érvényesiilése termé-
keny bels6 fesziiltséget kolecsonoéz a
produkciénak. Varjon Dénes a hosz-
szu tapsot Beethoven c-moll (,,Pate-
tikus”) szondtdjanak (op. 13) lassu
tételével koszonte meg.

A forradalom tnnepén kinosan
inadekvat Gyermekdal-varidciok he-
lyett egyébként magatél Dohnanyi-
tol is lehetett volna mas, az alkalom-
hoz tokéletesen ill6 mlvet mlsorra
tlzni: mind az 1. (1898), mind a 2.
(1947) zongoraverseny komoly, elmé-
lyult alkotas, mindkettd sétét moll
hangnemd (az els6 e-moll, a maso-
dik h-moll), és mindkettd karakter-
vilaga/kifejezésmodja bévelkedik a
dramaisagban, patoszban — mindkét
zene illik tehat egy forradalom évfor-
dulbjahoz. Tegyiik hozza: mindkettd
mindmaig mell6z6tt opus, ezért is
lett volna érdemes inkabb ezek egyi-
két valasztani a Gyermekdal-varid-
ciok helyett.

A koncert zaré szamat Keller And-
ras abszolit magas rendd olvasat-
ban tarta a kozonség elé, pedig nem
konnyld Beethoven 3. szimfonid-
jat, ezt az ezerszer hallott alkotdast
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friss és megszolité kozvetlenségi
el6adasban felmutatni. A karmes-
ter és a remek formaban, mindvé-
gig teljes odaadassal jatszé Concer-
to Budapest ko6zos produkciéjanak
titka alighanem az (inkabb mindig
gyorsabb, mint lassabb) energikus
tempovételekben, a markans ka-
rakterizalasban, a hangsulyok és a
kontrasztok célratorsd, dramai ha-
tast szolgalé értelmezésében rejlett.
Az Eroica a nagy, sorsfordité dimen-
zi6valtas Beethoven szimfénidinak
torténetében, tobbek kozott azzal is,
hogy nemcsak a hangzas valik gaz-
dagabb4, nemcsak a gesztusok sulya
nd meg, de a terjedelem is joval na-
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gyobb lesz, mint korabban. igy aztan
a mU hiteles tolmacsolasainak egyik
tévedhetetlentiil mikodd — és igen
egyszerd — jele az, ha a zenehallgaté
ugy érzi, az epikus lélegzet ellenére
repul az id§. Ez most megvalésult:
minden pillanatban toértént valami
érdemleges, amire nem lehetett nem
odafigyelni. Csak kapkodtuk a fejin-
ket, ellenallhatatlanul vitte, sodorta
magaval a zenehallgatét az elGadas.

A Concerto Budapest hangversenye, vezé-
nyelt Keller Andras, zongoran koézremtko-
dott Varjon Dénes. Mipa, 2025. oktéber 24.
Rendezé: Concerto Budapest.

Stuber Andrea

Az Istennek se

Amikor egy kivald szinész rendezni
kezd, altalaban elfog az aggodalom:
csak nehogy teljesen atalljon. (Noha
tudom, nem feltétlenil jarnank rosz-
szul a cserével, mert szinészbdl min-
dig tébb a tényleg j6, mint rendezd-
b6l.) Keresztes Tamasrdl gyorsan
kideriilt, hogy kiilénleges karakter
és sokoldalu tehetség. Még meg sem
kapta a szinészdiplom4jat, mar meg-
bizta Ascher Tamas, hogy szerezzen
zenét Kleist-rendezéséhez a Katona-
ban. Keresztes Tamas maga tervezte
a diszletet a lassan tiz éve szakadat-
lan sikerrel futd egyszemélyeséhez,
a Bod6 Viktor rendezte Egy 6riilt
napldjahoz. Mozgaskultaraja alap-
jan az sem meglepd, ha koreografus-
nak kérik fel. Omnipotens szinhazi
ember létére viszonylag késén kez-

dett rendezni. De e mindségében is
hamar igazolta, hogy nem kell tarta-
ni semmitdl, sem neki, sem nekiink.
Egy-két kis produkciéval indult,
mint a 6szinben a Béddes Tibor ala-
pu Meg se kindltak Thuréczy Sza-
bolcs el6addsaban és ugyanott Sodré
Elizatél Janikovszky Eva gyerekkori
napldja, a Kizdrélag az utékor szd-
mdra. Aztan konnyedén, szakava-
tottan hozott létre olyan nagysza-
basui bemutatékat, mint a Budapest
Babszinhdzban a Frankenstein vagy
a Vigszinhéazban a Pinokkié. (El tu-
dom képzelni azt a pillanatot, ami-
kor Presser Gabor megtudta — vagy
megmondta? —, hogy Keresztes Ta-
mas fogja rendezni az § \j, vigszin-
hazi csaladi musicaljét, 35 évvel A
padlds utan.)



