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A szegény falusi foltozószabó leg -
kisebb fia, amikor mindenféle meg-
próbáltatások után révbe ért, és ha -
talma lett, nem jóságával, a szegény
emberek segítésével tűnt ki, hanem
hatalmaskodásával, sőt gonoszságá-
val, neve hamarosan egyet jelentett
a rettegéssel. Rövid tündöklés után
közvetlenül nem ezért, de elbukott,
évekig börtönben senyvedett, majd
hosszú évtizedeken át, miközben
neve szitokszónak számított, ő maga
mindenkitől elfeledett, de múltja
miatt szorongásban élő kisember -
ként tengette napjait haláláig…
Va lahogy így is summázható lenne
népmesei hangvétellel az életrajzi
kötet „hősének” története, ha az il-
letőt nem Péter Gábornak neveznék. 
   Az 1903-ban született Péter Gá-
bor kilencven évet élt, de ebből több
mint nyolcvan csak elő-, illetve utó -
történet, mert természetesen az a
nyolc év számít, amikor neve össze-
forrt a kommunista diktatúra leg -
sötétebb korszakának politikai ren -
dőrsége nevével (az ÁVO-val, Állam -
védelmi Hatósággal, ÁVH-val),
amely nek 1945 elejétől 1953 elejéig
volt szinte teljhatalmú vezetője.
   Müller Rolf, az életrajz szerzője,
aki korábban már írt könyvet a
Rákosi-korszak politikai rendőr sé -
géről, úgy látja: „Tetszik, nem tet-
szik, az egykori ÁVH-vezér velünk
él…”, de a történettudomány adós
maradt a teljes életutat feldolgozó
szakmunkával.
   A könyv olvasása közben azonban
állandóan ott lebeg: indokolt a szán -
dék, de a lelkiismeretes, minden itt -
hon fellelhető adatot összegyűjtő

kutatás ellenére kevés az ismeret
a könyvnyi életrajzhoz. Egy olyan
figuráról beszélünk, akinek egyetlen
érdemi műve, hogy nyolc évig az
ÁVH főnöke volt, ahol az individuum
alig látható a szerep mögött; akinél
a nyolcvanévnyi elő-, illetve utóélet-
ben szinte semmi nincs, amiből va -
lódi monografikus életrajz kereked-
hetne, mert felnőtt élete első évti -
zedeiben, az illegális kommunista
mozgalom robotosaként, nem sok
nyomot hagyott, utolsó három év-
tizede pedig a kívülálló számára
eseménytelenül telt. 
   Müller Rolf ismerteti a Péter Gá -
borról szóló, leggyakrabban az egy -
kori áldozatok vagy éppen a bűnök-
ben a felelősséget önmentő szán -
dék kal rá hárítani kívánók egymás-
nak is ellentmondó állításait, illetve
magának Péter Gábornak a minden -
kori igényekhez igazodni szán dé -
kozó, nem kevésbé ellentmondásos
önéletrajzi vallomásait. Ezektől
azonban világosan megkülönbözteti
mindazt, amit bizonyosan lehet tud -
ni, amit megbízható forrásokkal alá
is lehet támasztani, és ez bizony
meglehetősen kevés. Mindenesetre,
miközben jelzi az ÁVH ügyeinek,
módszereinek főbb vonalait, Rákosi
szerepét az ÁVH bűnös tevékeny -
ségének megrendelésében, az élet -
rajzot nem helyettesíti ezek rész le -
tezésével, valóban Péter Gábor viselt
dolgaira koncentrál.
   Péter Gábor előtörténetéhez né -
hány dokumentumon kívül döntően
visszaemlékezésekre lehet tá masz -
kodni, részben mert annak a társa -
dalmi rétegnek, amelyben kora if -
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Pető Iván

Munkásasszony 
a paradicsomba megy

„Csupa paradicsom az élet, csak ehe-
tetlen” – írta naplójába 1998-ban Ki-
rály Erzsébet, a szomorú sorsú mun-
kásnő, Grexa Izabella könyvének 
főszereplője. Elio Petri olasz rendező 
1971-ben készítette a következő év-
ben Magyarországon is bemutatott, 
A munkásosztály a paradicsomba 
megy című filmjét. A több mint 50 
éves film nem ismerete nem róható 
fel, hiszen témája ugyan érdekes (ki-
csit fellengzősen, a munkásosztály 
helyzete Olaszországban), de nem 
tekinthető kiemelkedő alkotásnak; 
leginkább a címe maradandó, és a 
főszereplő Gian Maria Volonté ala-
kítása emlékezetes. Grexa Izabella, 
aki műve címéül az említett naplóból 
idézett mondat első felét választotta 
(Csupa paradicsom az élet) nem em-
líti az összecsengést. Mindenesetre 
feltűnő, hogy Király Erzsébet ugyan-
úgy a paradicsom fanyar metaforá-
jával jellemzi sorsát, ahogy teszi ezt, 
egyértelmű iróniával az olasz film, a 
Lulu Massa nevezetű munkás törté-
netével.

Grexa Izabella könyve egy párat-
lan forrás, Király Erzsébet naplónak 
nevezett szövege feldolgozása. Er-
zsébet 1993-ban, 51 évesen kezdte 
a naplót írni – mint megjegyzései-
ből kitűnik, ez a többedik kísérlete, 
hogy állandó nyugtalansága kény-
szerében rögzítse vergődése részle-
teit. 1997 májusáig korábbi életét 
idézte fel, ekkortól írt 2001 nyaráig 
naplószerű bejegyzéseket.  A szöve-
get Grexa Izabella tíz évvel ezelőtt, 

a Király Erzsébet hagyatékában fel-
lelt fényképek és eredeti dokumen-
tumok másolatával, Kedves naplóm. 
Egy munkásasszony emlékei cím-
mel tette közzé (Corvina, Budapest, 
2015). 

Erzsébet, az 1942-ben, az akkori 
szóhasználat szerint törvénytelenül 
született, árva lány fiatalon szövő-
nő lett, majd betanított munkás, ezt 
követően a vendéglátóiparban dol-
gozott, egy idő után – mondjuk így 
– alkoholproblémákkal küzdött. A 
rendszerváltás után vécés néniként, 
takarítónőként munkanélküli-se-
gélyből, majd minimális nyugdíjból 
próbált boldogulni. Ahogy a szerző 
fogalmaz, „a társadalom margóján 
bukdácsoló, öregen kukázó, kutyájá-
val magányosan élő, de talán szép-
re is vágyó belvárosi öregasszony” 
alakja villan fel a szövegből. 

Fikciós művek szoktak úgy kez-
dődni, ahogy Grexa Izabella leírja, 
miként jutott hozzá az általa köz-
zétett, illetve most feldolgozott for-
ráshoz. Király Erzsébet halála után, 
2009-ben vásárolta meg a budapesti 
Józsefvárosban, az Erzsébet által 
1990-től lakott, korábban tanácsi, 
majd eltartási szerződés révén a 
későbbi eladó tulajdonába került 
lakást, amely egyébként az asszony 
első saját otthona volt. Az eladó a 
szegényes hagyatékot a személyes 
dokumentumokkal együtt a vevőre 
bízta. Mondhatjuk, szerencsés vélet-
lennek köszönhető tehát, hogy a vér 
szerinti rokonságával érdemi kap-
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csolatot nem tartó, gyermektelen, 
rövid házasságok után egyedül élő 
Király Erzsébet papírjai és fényké-
pei értő kezekbe kerültek, hiszen a 
hasonló helyzetekben egy idegentől 
fennmaradt, külsőségeiben érdek-
telen füzet és más dokumentumok 
feltehetően leginkább a szemétben 
végzik. 

Miután a napló tíz évvel koráb-
ban megjelent, a mostani mű, amely 
egyébként a szerző a Pécsi Tudo-
mányegyetem Bölcsészet- és Tár-
sadalomtudományi Kar Interdisz-
ciplináris Doktori Iskoláján 2024 
megvédett dolgozatára épül, a fősze-
replő alapvető életrajzi tényeinek 
jelzése mellett az életét jelentősen 
befolyásoló intézményrendszerre 
és  társadalmi környezetére fóku-
szál. Király Erzsébet, illetve a vele 
kapcsolatba kerülő személyek stá-
tuszukból adódóan csak véletlensze-
rűen, illetve valamiért intézmények 
(igazságszolgáltatás, helyi közigaz-
gatás) hatáskörébe kerülve jelennek 
meg közokiratokban. Grexa Izabella 
az ilyen forrásokat is igyekezett fel-
tárni, és például hőse első férjéről és 
annak testvéréről, illetve az anyjuk-
ról, akivel egyébként Király Erzsé-
bet válása után is bensőséges kap-
csolatban maradt, egy büntetőper, 
illetve egy becsületsértési ügy iratai 
is tanúskodnak. De megtalálta pél-
dául Erzsébet születése utáni, tehát 
még a világháború alatti gyermek-
menhelyre kerülésének dokumen-
tumait is, amelyekről az érintettnek 
nyilván nem volt tudomása.

A naplók, levelezések, önéletírások 
forrásértékének komoly irodalma 
van. Mellőzve itt az érdemi fejtege-
téseket, csak jelezni érdemes a fe-
lejtésnek, a szándékolt és akaratlan 
elfogultságnak, a máshonnan beszi-

várgott ismeretek sajátként való in-
teriorizálásának szerepét. A tipikus 
naplóíró, önéletíró mindezen túl va-
lamilyen célközönséget tart a szeme 
előtt, leszármazottait, az utókort, a 
nyilvánosságot. A levelek, hivata-
loknak szóló beadványok, a rögzített 
szóbeli megnyilatkozások, bírósági, 
rendőrségi vallomások formálisan is 
valakinek szólnak, tehát ennek meg-
felelő forráskritikával használhatók.  

Király Erzsébet szövegét több té-
nyező is különlegessé teszi. Léteznek 
ugyan kivételek, de az úgynevezett 
egotörténelem, a napló, önéletírás 
jellemzően az iskolázottabb réte-
gekből kerül ki, marad fenn, olya-
noktól, akiktől amúgy sem idegen 
az írásbeliség, esetleg olvasmányok 
is ihletik önmaguk megörökítésének 
szándékát. A Király Erzsébethez ha-
sonló társadalmi helyzetben lévők 
meglehetősen ritkán foglalják írás-
ba, hogyan látják önmagukat, mi a 
viszonyuk az életüket befolyásoló in-
tézményekhez, külső körülmények-
hez. Ráadásul ő nemcsak formálisan, 
hanem valószínűleg ténylegesen is 
önmaga számára írta a szövegét, 
hiszen leszármazottja nem volt, és 
rájött, hogy így legalább részlegesen 
kiírja magából feszültségeit. Grexa 
Izabella azt mondja: „[…] Király Er-
zsébet […] az önteremtő és önkonst-
ruált írást, legyen az naplóírás, 
panaszlevelek írása, ismerősökkel, 
rokonokkal való levelezés, feltehető-
en egész életében gyakorolta, amely 
ebben a társadalmi körben minden-
képpen rendkívülinek tekinthető.”  

Könyve bevezetőjében a szerző fel-
hívja a figyelmet arra, hogy Erzsébet 
írása természetesen nem a valóság 
közvetlen tükre, hiszen nagyobb-
részt eleve visszatekintés egy élet-
helyzetből, másrészt szándékosan és 
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akaratlanul is szelektálva, nyilván-
valóan saját optikáján keresztül lát-
ja a naplószerűen megfogalmazott 
jelenidőt is. Grexa Izabella ugyan-
csak fontosnak tartja, hogy hang-
súlyozza hőse sok elemből összeálló 
egyéni helyzetét, amennyiben állami 
gondozottként belenőtt az intézmé-
nyi regulákba, családi háttér nélkül, 
nőként, kvalifikálatlan munkaválla-
lóként az állami rendszernek, a min-
denkori munkahelyének és a férfi-
társadalomnak is kiszolgáltatottabb 
volt, mint a hozzá hasonló státuszú-
ak többsége. 

A könyv bemutatja a hőse gyermek-
korát meghatározó állami gondozotti 
intézményrendszert, ahol az addi-
gi, csecsemőkor utáni nevelőszülői 
szisztémával szemben, az 1947 után 
kibontakozó hivatalos ideológiának 
megfelelően állami nevelőotthonok-
ba kerültek az állami gondozottak, 
mert így látták biztosítottnak, hogy 
a gyermekekből szocialista ember 
lesz. Mindenesetre Erzsébet útja az 
ötvenes évek vidéki leánynevelő ott-
honából (társai egy részével együtt) 
szinte automatikusan vezetett a szö-
vőnői munkába. 

Munkahelyeinek, a munka vilá-
gába történő nem mindig harmoni-
kus beilleszkedésének bemutatása 
mellett a mű érdemben vizsgálja 
Erzsébet nagyvárosi környezetben 
kialakuló életének körülményeit. 
Egyik nagy érdeme, hogy Király 
Erzsébet életét igen érzékenyen, 
nősorsként tárgyalja. Ebben per-
sze segítségére van, hogy Erzsébet 
nyíltan, kendőzetlenül ír szexuális 
kapcsolatairól, abortuszairól, mint 
ahogy öngyilkossági kísérleteiről, 
alkoholizmusáról, kései, a Jehova 
Tanúihoz megtérő vallásos hité-
ről is – nyilván nem függetlenül 

attól, hogy önmaga számára ad 
számot életéről. Szövegéből példá-
ul kitűnik, hogy albérlet keresése 
közben egy férfi lakhatásért cseré-
be háztartási munkát és szexuális 
szolgáltatásokat várt el, amihez a 
könyv szerzője hozzáfűzi: „Ezek a 
történetek arról tanúskodnak, hogy 
sok esetben a nagyvárosi nehéz, 
szűkös és ebből fakadóan instabil 
helyzetük miatt ezek a nők egyetlen 
tőkéjüket, a nőiségüket és testüket 
használták.” Máshol arról esik szó, 
hogy első válása után Király Er-
zsébet némi küzdelem után vissza-
vette leánykori nevét. Ügyintézés-
kor válása okairól faggatták, majd 
munkahelyén okozott problémát, 
hogy nem férjezett néven szerepelt. 
Második válása után már nem adta 
fel férje nevét, sőt valószínűsíthe-
tő, hogy már maga a házasság is a 
túlélési stratégia része volt, amit 
súlyos műtétje, alkoholproblémái 
miatti állásvesztése és pénzügyi 
gondjai motiváltak. Más kérdés, 
hogy férje aztán durva és erőszakos 
volt, a fizikai bántalmazás miatt 
Erzsébet elszökött, és időközben 
félretett pénzéből egy Budapest-kö-
zeli albérletbe költözött. „Összessé-
gében Király Erzsébet szerelmi és 
szexuális viszonyairól elmondha-
tó – olvashatjuk –, hogy az ezzel 
kapcsolatos viselkedési normákat 
kezdetben a vidékről hozott minták 
határozták meg. […] Ezek […] felol-
dódtak, amit egyfajta túlélési stra-
tégiaként is értelmezhetünk, azon-
ban mindeközben egzisztenciálisan 
kiszolgáltatottá vált a férfiaknak.” 
Ez azt jelenti, hogy elvált nőként 
más megítélés alá esett, mint lány-
ként, és igen szabados szexuális 
életet élt. Második válása előtt, 
majd után azonban, élve a vendég-
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látóiparban időszakosan szerzett 
magasabb jövedelem teremtette 
lehetőséggel, tudatosan törekedett 
megtakarításokra, éppen az egzisz-
tenciális bizonytalanságok, kiszol-
gáltatottság elkerülésére.

Király Erzsébet írása önmagáról, 
szóhasználata szerint, gyötrelmei-
ről szól, és szinte elsiklik a társa-
dalmi, politikai változások mellett. 
Élete döntő részét a kommunis-
ta rendszerben élte le, de szövege 
például a rendszerváltás után sem 
reflektált az ideológia frázisokra, 
mondjuk arra, hogy a munkásosz-
tály vezető szerepének hivatalos 
emlegetése mennyire ütközött sze-
mélyes helyzetével, a „kisemberi” 
világgal, egzisztenciális küszkö-
désével, kiszolgáltatottságával. A 
„történelem” és a „kisember” viszo-
nya szempontjából érdekes, hogy 
Király Erzsébet, ritka kivételként 
érintve a „nagypolitikát”, mit ír 
1956-ról. Felnőttként azt idézi fel, 
hogy a nevelőotthonban, ahol ak-
kor, 14 évesen élt, elégették az isko-
lai oroszkönyveiket. Amikor a többi 
gyerek attól félt, hogy mi történik a 
családjukkal, ő ezzel szemben pro-
vokáló megjegyzést tett, mire a ne-
velők jelezték, nem kell figyelni rá, 
neki nincs családja… Nagy Imre ki-
végzéséről, mint írja, azt gondolta, 
úgy kell neki, megérdemelte, „an�-
nyira vádolták őt”. Ez utóbbi meg-
jegyzés túlmutat helyi értékén, jel-
zi a mindenkori propaganda „népi” 
hatását.

Grexa Izabella nyilvánvalóvá 
teszi, bár nem így fogalmaz, hogy 
Erzsébetet 1989–90-körül nem a 
fordulat, hanem saját helyzete fog-
lalkoztatta. A változáskor – írja – 
„[…] a túlélés feltételeinek radiká-
lis átalakulását élte meg, munkáját 

elvesztette, identitását megingat-
ták, lakhatását fenyegetés övezte 
[a frissen kapott tanácsi lakás vár-
ható privatizációja miatt – P. I.]. 
Ebben a kontextusban különösen 
érdemes figyelmet fordítani arra, 
ahogyan a nemzetközi szakiroda-
lomban idealizált »posztszocialista 
átmenet« folyamatosan ellentét-
ben van a hétköznapi tapasztala-
tokkal.” Hogy valóban idealizál-e 
az átmenetről szóló irodalom, az 
itt mellékes, mert érthető a szerző 
érdemi mondanivalója: a történel-
minek látott változás, az alkotmá-
nyos demokrácia, a szabadságjogok 
megteremtése alulnézetből, a sze-
mélyes gondoktól nem látszanak, 
mint ahogy a piacgazdaság megte-
remtésének is csak a hátrányai mu-
tatkoznak, Erzsébet aspektusából 
nincs jelentősége annak, hogy az 
előző rendszer gyakorlatilag össze-
omlott, ő az új kényszerek között 
lavírozott. 

Ugyanezeken a hasábokon pár 
hónappal ezelőtt egy másik, zömé-
ben Király Erzsébet életével egy-
beeső korszakról szóló, ugyancsak 
a nőket középpontba állító műről 
esett szó. Mindkét munka dokto-
ri disszertációra épült, mindkettő 
a Modern Magyar Történelem so-
rozatban jelent meg. De a hasonló 
paraméterek ellenére micsoda szín-
vonalbeli különbség mutatkozik 
Grexa Izabella könyve javára! 

Grexa Izabella: Csupa paradicsom az élet. 
Felügyelet és önfejűség egy 20. századi női 
élettörténetben. Budapest, 2025, Jaffa Ki-
adó. 232 oldal, 4999 forint.


