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mekbe merilnék s hinnék egy szebb jovében. Csak hat ugy képzelem, hogy
a vildg, amelyben élnék, harmonikus lenne, nem riasztanak 6l1d6klé belpo-
litikai konfliktusok, nem uralnd a pénz, cstitortokon izgatottan baAmulnam
a ,,Hova menjink moziba?” utcai plakatokat, nyaraimat Balatonboglaron
vagy a Bilikkben télteném, két hetet szanva a Dunai Cement és Mészmiivek
épitésére vagy a Bolyi Allami Gazdasag kukoricaféldjeire, a tantargyak ko-
ziil torolnék a fizikat, a matematikat és a testnevelést. Es létrejon az altala-
nos leszerelés, beleértve a nuklearis fegyvereket.
Lam, még alig pelyhedzik az allam, mar feltételeket szabok.

Hargitai Miklos

Vénasszonyok nyara

Végre megint esik az esG. Spanyolorszagban nincs szaraz november, az §sz
vége a legcsapadékosabb i1ddszak, csak valahogy a magyar ember még akkor
is nehezen tudja 6sszekapcsolni a palmak, az idén kiilonésen vadul burjanzé
jacarandak meg altalaban a szubtrépusi névényzet latvanyat a foldig érd sziir-
ke felhGkkel, a koddel meg az 6zonvizzel, ha a sajat szemével latja. A kisza-
radt folydmedrekben, amelyekbdl minden tengerparti spanyol telepiilésen van
néhany, par napig tiszta vizl patakok sietnek a tenger felé; ha lenne ra idé,
egyik-masik mellett mar-mar megallnank horgéaszni, ha nem tudnank, hogy
nincs benne semmi a gyerekfejnyi koveket gorget§ esGvizen kivil — és ahogy
az idgjaras-jelentést elnézziik, egy hét mulva mar annak is csak az emlékét
idézik majd a szanaszét hagyott szikldcskak meg a talajba lassan beszivarg
tocsak. A természet a maga végtelen bolcsességével igy rendezte el: a patak
a tenger felé haladtaban hordalékot cipel magaval a hegyekbdl; a térmelék-
b6l a torkolatnal gat képzddik, amely, ha elall az esd, egy darabig még bent
tartja a vizet a mederben. A tengernek mindegy — el6bb-utébb igyis minden viz
odaér —, a szarazfoldon viszont meghosszabbitja egy kicsit az esd éltetd hatasat.

A palméak kozott banatosan lengenek a szélben a karacsonyi fényfeliratok:
Feliz navidad! Hogy miért teszik fel mar oktdber kiézepén, az szamunkra
rejtély, mert bekapcsolni adventig nem nagyon szoktak. Mindenesetre ott
vannak, himbaléznak, jelzik az tinnep kozeledtét, és ugyanolyan nélkiloz-
hetetlenek a karacsonyi hangulatba kertiléshez, mint a budapesti bevasar-
16kézpontok folyosdin a feldiszitett mikaracsonyfak. A palmak koronai alig
latszanak a s6s paratél: egyszerre van esl, szél és kod — nagyjabdl egy hétig,
utédna minden visszatér a régi kerékvagasba (vagy mederbe). A régi kerék-
vagast, azaz a szinte végtelen, egybefiiggf dél-andaluziai Gszt-télt-tavaszt
agy kell elképzelni, mintha nalunk az indian nyar egyik kellemes pillanata-
ban valaki megéllitana az 1d&t, és csak nyar elején inditana Gjra. Rendben,
a spanyol nyar szliken értelmezve is majus elejétdl szeptember végéig tart,
ami testvérek kozott is 6t honap, de az év maradéka tényleg egy végtelenitett
vénasszonyok nyara, amivel azért ki lehet egyezni, és sokan ki is egyeznek.



Vegyiik példaul azt az egyébként csapadékmentes estét, amikor az em-
ber elkiséri nénemd hozzatartozéit Fuengirolaba. A velink szomszédos
Fuengirolat nyugodtan nevezhetjik a Costa del Sol gyongyszemének, azzal
a kiegészitéssel, hogy a Costa del Sol telepiiléseinek mindegyike egy-egy
gybngyszem, bar mindegyik més. Torremolinosban a parti zéna gorogosen
zsufolt és sikatoros, Benalmadenaban sziklas a part, Fuengirolaban pedig
széles homokfovenyt valaszt el a szallodasortél a Paseo Maritimo, vagyis a
tengerparti korzé. Ide igyekeztiink, mert a palmafak kozott, ahol egy 6riasi
kezet formal6 szobor emelkedik ki a homokbdl, esténként szabadtéri aerobi-
kot tart egy dan énkéntesekbdl all6 csoport. (Ennek is megvan a torténelmi
hattere, amit részben mar érintettiink: Fuengirola a helyi skandindv ko-
z0sség kozpontja, ahol slirlin valtogatjak egymadast a svéd templomok, dan
kavézok, norvég ingatlankézvetitGk és finn kocsmak.) A soknemzetiségi
holgykoszord dan vezetéssel zenére ugral a homokban gy méasfél 6ran at,
alkalmat adva ra, hogy kozben elsétaljunk a Paseo Maritimén a puertbig
(kiko6t6) meg vissza. Minden éptulet szalloda vagy panzid, és mindegyik al-
jaban kiulGs vendéglatbipari egység tizemel, kilométereken at. Egy jatékot
jatszunk koézben: megprébaljuk 6sszeszamolni, hany olyan embert latunk
a teraszokon, aki (ranézésre) nem nyugdijas. Nagyjab6l minden tizedik
helyen van egy-egy talalat. Maganyos fiatal né a barszéken, a telefonjaba
mélyedve — vajon kire varhat? IdGsebb holgykisér6jét gardirozo6 ifju atléta
(egyikiik sem spanyol) — Nagymama-unoka? Vagy...? Hazaspar, talan még
nem iskolaskoru gyerekkel — meghosszabbitott §szi szliinet?

Mindenesetre minden szaz emberb6l 95 a masutt megkeresett nyugdijat
kolti a Napospart napfényes holtszezonjaban. Tényleg napfényes: az évi 320
napsiitéses nap f6ldjén oktébertdl aprilisig 6sszesen nincs egy honapnyi bo-
rus i1d6. Spanyolorszagnak ez a legsikeresebb, Belgiumban, Hollandidban,
Németorszaghan, Skandindvidban, Anglidban szinte korlatlanul eladhaté
exportcikke: a téli napsiités. Meg még valami: az a mdd, ahogyan az ,arany
évekrdl” a spanyolok gondolkodnak. Andaltzidban a nyugdijaskor nem a las-
su bucsuzas a f6ldi vilagtdl, hanem az élet talan legfelhGtlenebb periédusa.
Lepattant andaltz nyugdijast — legalabbis a tehetls tengerparti agglomera-
cibban — nem taldlunk: a frizurdk frissen festettek, a mosolyok hibatlanok,
és még a rancok is mintha mosolyognanak. Es ide a més tajakon sziletett
nyuggerek sem meghalni jarnak, hanem azért, hogy boldogan éljenek még
husz-harminc évet; adott esetben joval olesébban, mint odahaza.

A spanyol nyugdijasok az élet csaszarai, kozgazdasagi értelemben is. A spa-
nyol median (bruttd) bér majdnem 2000 eurd, kozel a duplaja a magyarnak.
A mediannyugdij 1200 euré korul jar (forintban 480 ezer, szemben a magyar
200 ezres értékkel), az atlagnyugdij pedig kozel 1500 eur6 (600 ezer forint).
Az egy f6re jut6 spanyol GDP majdnem kétszer akkora, mint a magyar (28
vs. 15 ezer eur0), és az atlagbér-atlagnyugdij arany is sokkal jobb, mint na-
lunk (77 vs. 47 szazalék). Az arak viszont a magyarorszagi szinten vagy
az alatt vannak. Az atlag spanyol nyugdijas tehat sokkal jobban él, mint
magyar sorstarsai — és persze sokkal tovabb is, most 84 év korul van a szii-
letéskor varhaté élettartam.
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Az otthon megszokott panaszkultira itt nem létezik. Ha két nyugdijas
beszélget, nem arrdl folyik a szd, hogy hol faj, meg mire nem telik, hanem
inkabb arrdl, hogy hol lehet tancolni szombat este Arroyéban. Ebben persze
van egy kis tulzds, de tényleg csak egy kicsi: valéban nehéz panaszkodd
emberbe botlani. Kinek mit intézett a kormanya, ugye. Ha az embert ma-
gyarként spanyol foldre veti a sors, a konnyen atélhetd élmények egyike,
hogy egy orszag és a benne é16 polgarok gazdasagi helyzete nem megvaltoz-
tathatatlan adottsag, és nem csak az elvégzett munkatol fliigg, hanem egye-
bek mellett attdl is, hogy hova huzzuk az x-et négyévenként. Es ugyanez
a helyzet még egy csomdé mindennel, onnan kezdve, hogy mekkora lakbért
fizetiink (nem az a val6di kérdés, hogy van-e megfizethet§ lakashitel — Nyu-
gat-Eurépaban mindentitt van, akar olecsébban is, mint Magyarorszagon —,
hanem az, hogy van-e megfizethet6 lakas: Malaga kérnyékén a tobbszori ar-
robbanas ellenére sem dragabb a négyzetméterar, mint Budapesten, a bérek
viszont joval magasabbak), egészen od4ig, hogy mikor halunk meg, és addig
hany évet élink egészségesen. Persze rengeteget szamit a sok napsités meg
az egész évben termd zoldség-gyiimoles, de ugyanennyit nyom a latban az is,
hogy hogyan vannak megszervezve a szlrévizsgalatok, meg hogy valamiért
sokkal t6bb magyar orvos megy Spanyolorszagba dolgozni, mint forditva.

Spanyolorszagban a szocialista (brrr!) kormany idén 2,8 szazalékkal,
vagyis a 2,6 szazalékos inflaci6 f6l6tt emeli a nyugdijakat. A minimalnyugdij
6, a szocialis (vagyis végsé soron allampolgari alapon jard, jaradékkal nem
fedezett) nyugdij pedig 9 szdzalékkal n6 — egyebek mellett ilyen intézkedé-
sekkel lehet megoldani, hogy az in. nyugdijas-tarsadalom ne szegényedjen
el, a nyugdij ne jelentsen direkt szegénységi kockazatot (mint nalunk), és
a kisnyugdijasok ne nélkiilozzenek. Nem is nélkiiléznek: az OECD adatai
szerint a nyugdijas-szegénység egész Kurdpaban a spanyolokndal az egyik
legalacsonyabb, a ndk 2 és a férfiak 5 szazalékat érinti. 2023-ban volt egy
nyugdijreform, amelynek a lényege, hogy prébalja kisimitani az egyenlGt-
lenségeket. Van nyugdijplafon és hozza jarulékplafon is, de a plafon folott
keresdk szocialis hozzajarulast fizetnek, ebbdl emelik a skala talsé végén
1év6k nyugdijat. Emellett évi 4 szazalék nyugdijprémiummal 6sztonzik az
embereket a minél késébbi nyugdijba vonulasra.

A rendszer egyik legmegkapdbb eleme az allamilag szervezett szocidlis tu-
rizmus: a nyugdijasok a f6szezonon kivil fillérekért (konkrét példa: 4 nap, 3 éj
utazassal, szallassal, ellatassal 50 eurdért —igaz, korlatozott mennyiségben)
mehetnek ,nyaralni” az olyankor amugy jobbara tiresen tatongé szallodakba
szerte az orszagban (IMERSO program néven érdemes rakeresni, akit bé-
vebben érdekel). A programot az allam kettls szolidaritasi eszkézként keze-
li: javitja vele az id&sek életminGségét, és segit folyamatossa tenni az amugy
sokfelé szezonalis idegenforgalmi munkahelyeket. Idént6l mar tiz kil6 alatti
kutyaval is lehet menni, ami, mint fentebb jeleztiik, sokaknak fontos lehet.

Messze van még, de siman el tudnank képzelni a nyugdijas éveket a
Naposparton. Az ember eleve reggel 8-9 6raig alszik (Ggyis kés6bb jon fol a
nap). Aztan leballag az utcara, megsétéltatja a kutyat — ahol mi vagyunk,
kevés a kutya nélkili nyugdijas. Utkézben megveszi a reggeli Gjsagot: itt



még olvasnak napilapot az emberek, és az Gjsagarussal, aki legalabb annyi-
ra az utca hirmonddja, mint a plakatragasztd, mindenfélérdl lehet beszél-
getni. Hazafelé egy gyors bevasarlas a Mercadonaban, hogy legyen friss tej
meg péksitemény a késdi reggelihez. Az ebéd elegendd, ha délutan kettére
vagy haromra elkészil. Délutan séta a Paloma parkban, galambetetés, az-
tan kartya a baratokkal egy arnyas padon vacsoraig. Este vendégls. Ezt
a legnehezebb elgondolni, de az esti utcaképet elnézve az atlagos spanyol
nyugdijas vendéglében vacsorazik, vagy vacsora utdn megy le az egységbe
még egy kis tarsasagi életre és/vagy meccsnézésre — a lényeg, hogy ott van,
és szemmel lathatban j6l érzi magat.

Egyszoval, ha felmeril benniink a kérdés, hogy mik szeretnénk még len-
ni ebben az életben, egyre gyakrabban ugrik be az a valasz: sokaig él6,
stresszmentes és derids spanyol nyugdijasok.

Kiss Judit Agnes

Manoéfalva és a gylittmentek

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy ember Magyarorszagon, aki a termé-
szetben talalt fadarabokbél, kovekbdl épitette az alkotasait. Budapesten, a
Rémai-parton Manéfalvanak nevezte a mlvét, csodajara jartak a gyerekek
és jollakni a mokusok meg a madarak. Hossz idén at dolgozott rajta, de
amikor készen lett, egy hetet sem ért meg: valaki vagy valakik tonkretették.
Biztos van erre valami buntetgjogi kategéria, garazdasag vagy vandalizmus.
De sokkal inkabb emblematikus, és sokkal inkabb tiinete a magyar tarsada-
lom jelenlegi allapotanak. Annak, hogy nincs eszmecsere, vita, egyaltalan
nincs kommunikacié, hanem csak agresszié. Bemosok neki egyet, majd abbdl
ért. Ertetleniil és kétségbeesve figyelem ezeket a jelenségeket. Valakit zavart
a késziild Mandfalva, és nem szélt az alkotonak, hanem megvarta, amig a le-
hetd legnagyobbat tud Utni rajta (és az alkotasan)? Vagy nem zavart senkit,
nem akadt, aki heteken-hénapokon at rossz szemmel nézte volna, csak gyava
volt vallalni a konfliktust, hanem az alkalom sziilte a rombolast? Valaki arra
jart, épp nem latta senki, és mer6 élvezetbdl allt neki pusztitani? Mi vezette?
En azt gondolom, a hatalom érzete, hogy megteheti, senki nem tudja meg-
gatolni. (Mert az épité mindig tehetetlen a rombolassal szemben.) Ha méar
alkotni nem tud, a pusztitassal akar nyomot hagyni.

Ilyen orszagban érzem magam. Ez vezethette a Kishantost beszant6 j
bérl6t. Ez vezetheti a fovarost kivéreztet6 kormanyt. Vagy a kétfarkuak al-
tal felGjitott buszmegallok, padok megrongaléit, vagy a mlvet megszintets
onkormanyzatot. Szégyennel nézem a vécécsészéhez lancolt vécékefét, ne-
hogy ellopjak (ki akar vécékefét lopni, konyorgok?), de a lopas moégé mindig
nyomort és éhezést képzelek. (A haromezer forintos téliszalamira szerelt
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