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Hatos Pál

„Mindenütt rossz, de máshol se jó” 
Az 1919-es bécsi magyar emigráció 

kicsiny polgárháborúi

„Széttörött a magyar korsó, s száz 
cserepe százfelé vetődött” – írta meg 
a fiatal és ambiciózus szociológus, 
Mannheim Károly a száműzetésben 
tengődő ellenzéki magyar politiku-
sok, értelmiségiek folyamatosan 
romló lelkiállapotáról már 1921-
ben.1 Levele ugyan egy kis magyar 
nyelvű irodalmi lapocskában, az 
akkor már Csehszlovákiához tarto-
zó Pozsonyban jelent meg, de Hei-
delbergből, az egyik legfontosabb 
német egyetemi városból keltezte. 
A későbbi világhírű – hazájába már 
csak látogatóként visszatérő – szo-
ciológus reálisan látta a baloldali 
emigráció helyzetét, s az sem kerülte 
el a figyelmét, hogy Magyarországról 
kiszorult – kiszorított – eszményeik 
Európában sem alkotnak többséget: 
„Mindig így volt, s ma is így van, 
hogy mi, akik írunk, […] akaratla-
nul is a magunk kasztjainak szem-
pontjait, előítéleteit próbáljuk ki, s 
mikor állítólag a szellem történetét 
rajzoljuk, csak egy pár előre loholó-
nak kalandjáról számolunk be, s úgy 
teszünk, mintha avval a pár kisze-
melt emberrel együtt mi volnánk a 
világ tengelye.” 

Csak egy pár előreloholónak ka-
landjáról – írta Mannheim. Prófé-
tának bizonyult, amit keserűen iga-

1 Mannheim Károly: Heidelbergi levél. In: 
Mannheim Károly levelezése 1916–1946. Bu-
dapest, Argumentum –  MTA Lukács Archí-
vum, 1996, 233.

zolt vissza az író-mecénás, Hatvany 
Lajos néhány évvel későbbi vallo-
mása a bécsi kávéházakban csésze 
feketéik keserű társaságában egyre 
reménytelenebbül kornyadozó ma-
gyarok széthulló világáról: „Itt egy 
süllyedő hajó van, s mi patkányok, 
futunk a fedélzeten ide s tova. Ez az 
életünk. Én vagyok a patkánykapi-
tány.”2 A sokfelé hulló bécsi magyar 
mikrokozmosz egyre romló hangu-
latát jól jellemezte az avantgárd-
kommunista költő, Barta Sándor 
irodalmi folyóiratának saját versétől 
kölcsönzött címe: Akasztott Ember. 
Az egyetemes szocialista kultúra or-
gánuma.3 Amely egy másik emig-
ráns, Illyés Gyula szerint „a kétség-
beesés elszánt fintorának készült”.4 
S amelyben Barta a szakadozó bécsi 
irodalmi emigráció szűkebb család-
ját is elérő meghasonlását foglalta 
össze egy sokatmondó és provokatív 
kabaréjelenetben: „Az őrültek első 
összejövetele a szemetesládában.”5 

2 Hatvany Lajos levele Krúdy Gyulának 1925. 
július 24. után. Hatvany Lajos levelei. Buda-
pest, Szépirodalmi, 1985, 207.
3 A folyóiratról l. Szeredi Merse Pál: „Pártor-
gánum vagy dadaista folyóirat? Barta Sándor 
Akasztott Ember és Ék című folyóiratairól 
(1922–1924)”. Irodalomtörténet, 2025/1, 27–
61.
4 Illyés Gyula: „Ki volt Barta?” In: Barta Sán-
dor: Ki vagy? Szépirodalmi, Budapest, 1962, 
5–38.
5 Barta Sándor: „Az őrültek első összejövetele 
a szemetesládában” (1. rész) Akasztott Em-
ber, 1. évf., 1–2. szám (1922. november 1.) 
Újraközli: Kabdebó Lóránt, Kulcsár Szabó 
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Hatvany mélabús, lemondó iróni-
ával fogalmazott gyászjelentését és 
Barta Sándor kétségbeesett kabaré-
tréfáját lázas évek előzték meg. (Ami 
aztán a moszkvai emigrációt lefejező 
őrült terrorban teljesedett be, ami-
kor Bartát is kivégzőosztag elé jut-
tatta a sztálini terror őrülete.) Lázas 
évek és mindig porba hulló újrakez-
dések. A fehérterror elől menekülő 
különböző árnyalatú szociáldemok-
rata, polgári radikális, októbrista és 
liberális politikusok és értelmiségi 
támogatóik 1919 őszétől leginkább 
Bécsben rendezkedtek be. (De jóval 
kisebb számban Pozsonyba s Prá-
gába, Rómába, Firenzébe, Párizsba 
is jutott belőlük, és az akkor még – 
egészen 1921 augusztusáig – szerb 
megszállás alatt lévő Pécsre, vala-
mint a Romániának ítélt Nagyvá-
radra, Kolozsvárra is mentek vagy 
„hazamentek” magukat a budapesti 
forradalmakban megperzselt értel-
miségiek, újságírók.) Nem túlzás, 
hogy a fehérterror Magyarországon 
„a szellemi porond számottevő részét 
kiürítette”, s hogy „egy nagy nem-
zedék tűnt el” Magyarországról.6 
Az országban dühöngő fehérterror 
miatt 1920 elején a magyar politi-
kai baloldal szinte egész vezérkara 
Bécsben tartózkodott, még az olyan 
mérsékelt, s szeplőtlen antibolsevik 
pedigréjű – ráadásul még nem is zsi-
dó származású – szocdem vezetők, 
mint Peidl Gyula vagy Peyer Károly, 

Ernő, Kulcsár-Szabó Zoltán, Menyhért Anna 
(szerk.): Tanulmányok Kassák Lajosról. Bu-
dapest, Anonymus 2000, 262–266. Az alkotás 
kontextusához l. Deréky Pál: „Barta Sándor: 
Az őrültek első összejövetele a szemetesládá-
ban”. In: Kabdebó [et al.]: Tanulmányok Kas-
sák Lajosról i. m. 244–253. 
6 Ormos Mária: „Agyműtét, 1919. Magyar kér-
dőjelek a 20. század elején”. Múltunk, 2010/3, 
52.

sem érezték magukat biztonságban 
Magyarországon.7 Érthetően: Somo-
gyi Béla 1920. februári meggyilko-
lását követően minden szocialista 
vezetőt egyaránt halállal fenyegető 
levelek érkeztek a Népszava szer-
kesztőségébe: „A pártválasztmány 
minden egyes tagja nyilván van 
tartva és egyetlenegy sem fogja el-
kerülni a sorsát. […] Reszkessenek 
a Buchingerek, Peyerek, Miákitsok, 
Vanczákok és a többi nemzetközi 
gazember. Ebben az országban szo-
cialista nem fog többet izgatni […] 
Ebben az országban minden szocia-
lista gazember a Duna fenekére fog 
kerülni…”8 

De nem csak a politikusok mene-
kültek. Rajtuk kívül értelmiségiek, 
költők, írók és újságírók, tudósok és 
művészek, festők és szobrászok, üz-
letemberek és kereskedők tucatjai, 
sőt százai hagyták el az országot, ám 
az is igaz, hogy hozzájuk csapódtak 
a káosz haszonélvezői, ügynökök, 
fizetett provokátorok és prostituál-
tak, lebukott feketézők, sokat pró-
bált csempészek és pórul járt valu-
taüzérek, akiknek otthon más miatt 
lett forró a lábuk alatt a talaj, de 
tülekedésük a helyüket nem találó 
emigránsokkal zsúfolt bécsi kávéhá-
zakban, a Monopolban, a Dobnerben 
vagy éppen a külvárosi Colosseum-
ban belefolyt az emigráció zaklatott 
hullámzású életébe. 

Bécs közel maradt Magyarország-
hoz a Monarchia felbomlása után is, 
Bécsben 1920 nyaráig szocialista ve-
zetésű koalíciós kormányzat regnált, 
Bécsben szocialista hangulat volt az-

7 Fehér András: A magyarországi szociálde-
mokrata párt és az ellenforradalmi rendszer
1919. augusztus–1921. Budapest, Akadémiai, 
1969, 75., 114–115.
8 Uo. 111.
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után is, hogy a keresztényszocialis-
ták elhódították a hatalmat, s olyan 
atmoszféra, amelyben a magyar szo-
ciáldemokrácia zömmel németül is 
jól beszélő képviselői fiatalságukban 
szocializálódtak, ráadásul a szociál-
demokrata bécsi politikusok és nagy 
hatalmú újságvezérek néhány pro-
minens magyar szociáldemokratá-
nak megélhetést vagy állást tudtak 
ajánlani. Az 1918–1919-es forra-
dalmakban fontos szerepet betöltő 
Kunfi Zsigmondnak például a legna-
gyobb szocialista napilap, az Arbeiter 
Zeitung biztosított szerkesztői állást 
és befolyást, s persze biztos megél-
hetést. (Ami a szegénységet igen, de 
egyre súlyosbodó s végül a halálához 
vezető morfiumfüggését nem tudta 
megszüntetni.) Mások, mint a Nép-
szava korábbi nagy befolyású főszer-
kesztője, Weltner Jakab, nem jártak 
ilyen jól, bélyegkereskedésből éltek 
meg szűkösen, ismét mások alkalmi 
munkákból tartották fenn magukat, 
újságkihordóként vagy filmstatisz-
taként dolgoztak, mint például a 
Tanácsköztársaság kecskeméti vá-
rosparancsnoka, a hórihorgas Sinkó 
Ervin, akiről tudjuk, hogy sok más 
alkalmi munka mellett Kertész Mi-
hály Szodoma és Gomorra című mo-
numentális produkciójában volt a 
több ezer névtelen statiszta egyike.9 

S persze az emigráns forgatag szé-
lein ott tipródott sok-sok névtelen 
kisember is, asztalosok, nyomdá-
szok, kőművesek és pincérek; s nem 
mellesleg a magyar kavalkád részei 
voltak a bécsi fellépéseket vállaló 
pesti színészek és színésznők, kaba-
ré-énekesnők, operett-táncosok is. 
Ez utóbbiak többsége inkább a még 

9 Sinkó Ervin: Az út. Naplók 1916–1939. Bu-
dapest, Akadémiai, 1990, 455.

jobb megélhetés reményében költö-
zött ki Bécsbe – bár a legnagyobb 
színpadi sztár, az elsőrangú Fedák 
Sári az irigyei elől is, akik szemére 
hányták, hogy a Vörös Híradó film-
felvételei alapján csókokkal csalo-
gatta a Vörös Hadseregbe a pesti 
munkásokat az áprilisi budapesti to-
borzáskor. Ám egyébként sem min-
denkit üldöztek otthon, aki ezt ál-
lította magáról. A Fedák csókjait 
lencsevégre kapó ominózus propa-
gandafilmet az a Kertész Mihály for-
gathatta, aki egy hónappal később 
ugyan még megörökítette a vörös 
május nagyszabású flancolását, de 
rögtön utána felcserélte a kommu-
nista filmgyártás vékony kenyerét 
a bécsi kapitalista filmipar vastag 
szalonnájára, s a híres mozifilmgyár, 
a Sascha Film Alexander Joseph 
Kolowrat-Krakowsky gróf tulajdo-
nolta stúdióiban buzgólkodott egy-
re duzzadó honoráriumokért egyre 
grandiózusabb projekteken; ahogy 
a Pestről csak a proletárdiktatúra 
bukása után rövid időre rács mögé 
került, majd elmenekült másik eljö-
vendő nagy filmmágus, Korda Sán-
dor is Bécsben Kolowrat gróf pénzén 
próbálhatta ki szerencséjét. Kordá-
nak és Kertésznek aztán szűk lett 
az egykori császárváros, és Bécsből 
is továbbálltak néhány év múlva. Ez 
történt másokkal is, akiket legalább 
annyira hajtott a személyes ambíció, 
mint a hazai állapotok miatti elke-
seredés. Berlinbe mentek, a weimari 
köztársasággá lett német fővárosba, 
amely már a vereség első évfordu-
lóján a szórakozás és a kereskede-
lem legfontosabb európai központja 
lett, széles utcáin hömpölyögtek az 
autók, mulatóhelyein pedig folyt a 
pezsgő, amit egy meglepett magyar 
látogató szerint a várost elárasztó 
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idegenek „úgy ittak, mintha ingyen 
adták volna”.10 Párizsba, Amerikába 
egyelőre viszonylag kevesen jutottak 
el, mert a bevándorlást drasztikusan 
megszigorították. S persze a hazafe-
lé út is megnyílt a húszas évek máso-
dik felétől, amikor az amnesztiával 
hazatérők nem veszélyeztették töb-
bet az otthoni hatalmat. Nem tudjuk 
tehát pontosan, hogy egy adott idő-
pontban mennyien voltak a két for-
radalom bécsi menekültjei és önkén-
tes emigránsai – s bár biztosan nem 
voltak százezren, mint azt többen 
tudni vélték,11 ám azt állíthatjuk, 
hogy a politikai okokból üldözött és/
vagy származásuk miatt kirekesz-
tett, megalázott tudósok, művészek, 
gondolkodók számarányukat messze 
meghaladó politikai és intellektuális 
erőt képviseltek. Amivel otthon is 
számoltak, ha már leszámolni nem 
tudtak velük. 

Mi volt ez a ma is csak töredéke-
sen ismert, száz évvel ezelőtti bécsi 
magyar élet? Ez a nyugtalan han-
gyabolyként nyüzsgő magyar mik-
rokozmosz az ódon Stephansdom 
mindenfajta illúziót egyformán be-
takaró hosszú árnyékában? Kávé-
házakban, ahol még hittek a dunai 
konföderáció eljövetelében, s ahol 
egy reményvesztett polgári radiká-
lis üzletember húszezer koronával 
– mai értékén félmillió forint – tá-
mogatta Jászi Oszkár útiköltségét, 
hogy elmehessen Amerikába, ahol 
hite szerint Közép-Európa megbéké-
lésének keresztelője lesz.12 Kávéhá-

10 „Utazás Budapesttől Berlinig”. Virradat, 
1919. október 24., 3.
11 Litván György: „Irányzatok és viták a bé-
csi magyar emigrációban”. In: Lackó Miklós 
(szerk.): A két világháború közti Magyaror-
szágról. Budapest, Kossuth, 1984, 281. 
12 Jászi Oszkár naplója i. m. 152–153.

zakban, ahol időnként a székeket do-
bálták, sőt késsel mentek egymásra 
a vezető szocialista elvtársak, mert 
nem tudtak egymásnak elszámolni a 
forradalmas háborúvég idején rekvi-
rált lovakkal és tehergépkocsikkal, 
melyek „elvesztették közpénzjelle-
güket”. (Vincze Sándor, Kun Béla 
egykori kolozsvári cimborája kérte 
számon Böhm Vilmost az 1918. no-
vemberi kolozsvári történésekről, ez 
utóbbi „testőrei” aztán verekedéssel 
rendezték le a vitát.13) Kávéházak-
ban, ahol izgatottan adták-vették 
és olvasták a pesti újságokat, s még 
izgatottabban szerkesztették az 
emigráns lapokat, az olykor hagy-
mázas tervezgetések között egy 
csepp kétséget sem hagyva afelől, 
hogy mi az emigráció kötelessége: 
„Az emigrációnak, legyen az Auszt-
riában, Szlovákiában, Jugoszlávi-
ában, Romániában, Itáliában vagy 
Németországban, Horthyék háborús 
vállalkozásával szemben egyetlen 
szent és nagy kötelessége van: szem-
beszállani a magyar hóhérokkal. 
Ha az emigráció harca idáig írással 
és szóval folyt Horthyék ellen, ak-
kor most vegyék át szerepüket – a 
fegyverek. Igenis, Horthyék fegy-
verkezésével szemben mindenhol fel 
kell fegyverezni az emigrációt, hogy 
a megtámadott országok népének 
sorában küzdhessen gyilkos ellen-
sége, a »Horthy-banda« ellen. […] 
Mindenkivel, de mindenkivel, az 
ördöggel is szövetkezni vagyunk haj-
landók Horthyék ellen, és nem lán-
golhat az ő gyűlöletük perzselőbben 
felénk, mint amilyen tüzesen a mi 
undorunk és megvetésünk a fehér 
front felé izzik. Az emigráció, tartoz-

13 Vincze Sándor: Az erdélyi forradalom. PIL 
965 f.1 II. kötet, 283–288.
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zék bármelyik párthoz vagy frakció-
hoz, álljon akárhányadik Internaci-
onálén vagy Internacionálén kívül, 
nagyon kiváló és mindenre elszánt 
ellenfele lesz a Horthy-hadseregnek, 
és azért kérjük a Horthy-bandától 
veszélyeztetett államokat, hogy ad-
janak fegyvert mindenütt az emig-
ránsok kezébe, és osszák be őket a 
saját hadseregeikbe. A Horthyék el-
len való szent háborúban hajlandók 
vagyunk, ha kell, meghalni mind 
egy szálig!”14 

Ámen – mondhatta, s talán mond-
ta is erre akkoriban egy fellelkesült 
kávéházi Konrád, felugorva kapu-
cínere mellől. A Vörös Hadsereg of-
fenzívája éppen ekkoriban érte el 
Varsót, s a cikkíró Göndör Ferenc 
arra figyelmeztette sorstársait, hogy 
Horthyék, hogy „véren és szennyen 
fölépült becstelen uralmukat fenn-
tartsák, még egyszer elhurcolják a 
magyar népet a vágóhídra. Az orosz 
forradalom pribékjeiül ajánlkoztak 
fel […], és úgy látszik, hogy a fran-
cia kapitalizmus képes lesz ezt a 
hitvány és züllött segítséget, ezt a 
bűnös véráldozatot igénybe venni.”

Az esemény a lengyel történe-
lemkönyvek lapjaira dicsőséges fe-
jezetként, a „visztulai csodaként” 
bekerült 1920. augusztus 20-i var-
sói csata volt, amelynek során az 
egykori szocialista, Józef Piłsudski 
marsall csapatai megállították a 
Vörös Hadsereg offenzíváját – Kö-
zép-Európa szovjet-orosz birtokba-
vételét egy negyedszázaddal kitolva. 
S amelyhez a Teleki Pál vezette ma-
gyar kormány komoly mennyiségű 
lőszerszállítmányokkal járult hozzá, 
azt remélve, hogy ellentételezésként 

14 Göndör Ferenc: „Az emigráció kötelessége”. 
Az Ember, 1920. augusztus 15., 3–4.

helyet kap a nagyhatalmi diplomá-
cia asztalainál, kitörhet nemzetközi 
elszigeteltségéből, és felvetheti leg-
alább részlegesen a trianoni béke 
revízióját – amely reményben nem-
csak Horthy és katonai környezete, 
hanem a szélesebb közvélemény is 
osztozott. (Nem vethette fel.) A var-
sói csata várható kimenetele viszont 
ellenkező értelemben lelkesítette 
fel először a bécsi emigrációt: ők 
Bugyonnij kozák lovasaiban bízva a 
saját ügyüket látták kibontakozni a 
történelem porfelhőjéből. Ki tudja? 
Talán Varsó után jön Budapest is, 
s a világforradalom árja elmossa a 
fehér uralom szennyét a Duna part-
járól is. Ahogy a Csonka-Magyaror-
szág reményei, úgy ez utóbbi sem 
következett be – ami mély depresszi-
óba taszította Károlyit, Jászit egy-
aránt, ahogy az alapvetően a győztes 
utódállamok meggyőzésére épülő, 
egyre gyengébb hatásfokkal működő 
emigráns külpolitika sem. 

Az emigráció politikai vezetői, a 
jobboldali szociáldemokrata Garami 
Ernő és a baloldali Kunfi Zsigmond 
vagy a polgári radikális Jászi Oszkár 
a húszas évek első éveiben bejárato-
sak voltak az osztrák, a csehszlovák 
vagy éppen a jugoszláv kormányzat 
magas szintjeire, s többször fogadta 
őket Karl Renner osztrák kancellár, 
Thomáš Masaryk csehszlovák köz-
társasági elnök és befolyásos kül-
ügyminisztere, Eduard Beneš, vagy 
éppen Nikola Pašić, a Szerb–Horvát–
Szlovén Királyság nagy hatalmú po-
litikusa, többszörös miniszterelnök. 
Igazából emigrációjuk kezdete óta 
külpolitikusok voltak, akik elhitték, 
vagy inkább hinni akarták, hogy a 
wilsoni önrendelkezési jogra alapí-
tott új Közép-Európa országainak, 
az utódállamoknak az az elsőrendű 
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érdekük, hogy Magyarország váljék 
olyan demokratikus köztársasággá 
külső hatalmi beavatkozás révén, 
amilyenné nem vált a Károlyi Mihály 
vezette őszirózsás forradalom idején. 
Valamiképpen mindnyájan követ-
ségben jártak, a baloldali magyar 
emigráció szimbolikus vezetője ek-
kor még – kimondva-kimondatlanul 
– Károlyi Mihály volt, akiről még 
sokan azt hitték – valószínűleg ő 
maga is –, hogy államfőként fog vis�-
szatérni. Jöjjön Károlyi Mihály! – ez 
volt a jelszó, amit a bécsi szocialista 
hetilap agilis szerkesztője, Göndör 
Ferenc időnként címlapjára tűzve 
belekiáltott az emigrációs veszeke-
désekbe: Jöjjön Károlyi, hisz a „ma-
gyar hóhéruralom recseg-ropog és a 
fehér gonosztevők véren és könnyen 
fölépült kormányzata az egész vo-
nalon rothadásban van. Mindenki 
érzi, hogy a Horthy-banda pünkösdi 
királyságának vége lesz és a keresz-
tény kurzus galoppban vágtat az 
örök alkonyat felé.”15 

Ezt írta Göndör, s nemcsak ő hitte 
el, hogy „Károlyi Mihály nevével le-
het megmenteni Magyarországot, és 
Károlyi Mihály lobogója alatt lehet 
nekünk, bujdosóknak, hontalanok-
nak hazamenni.”16 Hanem az emig-
ráció első éveiben majdnem minden-
ki. Időnként még Garami Ernő is, 
aki már Magyarországon fasírtban 
volt Károlyival. Károlyi támogatói 
1919–1920-ban a katolikus plébá-
nos és lelkes patrióta Hock Jánostól 
– aki Károlyiban minden csalódás 
után újra hitt, mert benne „Kossuth 
szelleme jelent meg, s azt az izenetet 
küldte: Előre, fiaim, de hittel” – a 

15 Göndör Ferenc: „Jöjjön Károlyi”. Az Ember, 
1920. április 11., 3. 
16 Uo. 4.

polgári radikális Jászi Oszkáron át 
a bűntudattól morzsolt Kunfi Zsig-
mondig – aki 1919. március 21-én 
a megbuktatás egyik kulcsfigurája 
volt – s azon túl, egészen a kommu-
nistává lett Landler Jenőig értek, 
aki pedig a földosztó gróffal szeretett 
volna híveket szerezni a kommu-
nisztikus eszméknek a messiásváró 
agrárproletárok között. (A másik 
kommunista vezér, Kun Béla éppen 
ezért nem csatlakozott – pedig neki 
Károlyi fel is ajánlkozott –, „hisz 
mégiscsak egy gróf.” Amikor Kun Le-
ninnek beszámolt a Károlyival köz-
vetítők révén folytatott egyeztetésé-
ről, azt ajánlotta a világforradalom 
vezetőjének, hogy azzal halasszák el 
a válaszadást az Oroszországba ké-
szülő szocialista grófnak, hogy elő-
ször nyilatkozzon: mi a véleménye a 
terrorról? Értsd: képes-e azonosulni 
a vörösterrorral… Kun Béla mindig 
szívből jövően volt gonosz.)17 

A kiüldözött magyarok között Ká-
rolyi neve zászló volt, tépett zászló 
ugyan, de még sokáig fennen lobo-
gó, a köztársaság és a demokrati-
kus szabadságjogok októbrista esz-
ményeié – igaz, hogy maga Károlyi, 
miután Kun Béláék megfosztották 
hatalmától, rögtön megszűnt ok-
tóbrista lenni. Feladta a területi 
integritás elvét, s egyre inkább szo-
cialistaként határozta meg magát. 
Károlyi változó politikai hitvallásai 
és a következő évtizedben követett 
politikai gyakorlata nem volt követ-
kezetes. Szocialista volt, de viszoly-
gott a szocialista politikusok többsé-
gétől, s nagyúri presztízse, családi, 
baráti, arisztokrata networkje még 
évekkel később is sokkal több ajtót 

17 Hajdu Tibor: „Károlyi Mihály Prágában”. 
Valóság, 1972/9, 48. 
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megnyitott előtte a baloldali szimpá-
tiákkal játszó amerikai milliomosok 
és liberális lordok előtt, mint név-
telen emigráns politikustársainak. 
A nagy, de széttartó remények kö-
zéppontjába helyezett Károlyi egyre 
kevésbé akart és tudott megfelelni 
egykori és jelenlegi barátainak, egy-
re nyíltabban vállalta fel nemcsak 
orosz szimpátiáit, hanem azt a meg-
győződését is, hogy a jövő egyes-
egyedül a szocializmusé – és ez így 
együtt végképp szalonképtelenné 
tette abban a nagyhatalmi konstel-
lációban, amely a közép-európai kis-
államok rendszerét a bolsevizmus 
megfékezésére kívánta felhasználni. 

Károlyi személyes sorsa követte 
politikai szerepének inflálódását. 
Ahogy 1919 őszén válságba került a 
házassága – „egész nap csak neked 
szeretnék írni. Mindég ugyanazt, 
hogy szeretlek és hogy el kell, hogy 
váljunk. Kérlek ne izgulj és főleg 
ide ne rohanj. Sokat rád gondoló 
férjed.”18 –, úgy hányódott maga is 
tegnapi politikai barátok és holna-
pi meggyőződések között. S hányó-
dott egyébként országról országra, 
kiutasítástól kiutasításra. Prágából 
Firenzébe, majd ottani botrányos ki-
toloncolásuk után pedig – amelynek 
során megtalálták felesége kompro-
mittáló magánéleti intimitásokat és 
még kompromittálóbb kommunista 
szimpátiákat egyaránt tartalmazó 
naplóját – Dalmáciában telepedtek 
le, nem függetlenül attól, hogy Ká-
rolyi és hívei még mindig remény-
kedtek az ellenforradalmi rendszer 
megdöntésének egyfajta délszláv 
oldalról megvalósítható „kombináci-
ójában”. Kissé megnyugodtak felesé-

18 Károlyi Mihály levele feleségéhez, 1920. 
szeptember 10. PIL 704.f. 147 ő.e. 16.

gével, Andrássy Katinkával együtt, 
aki futó kalandok ellenére sohasem 
gondolt komolyan arra, hogy végleg 
elhagyja az államfőből hontalan buj-
dosóvá lett férjét. Károlyi megpró-
báltatásokon keresztül is megőrzött 
vonzó egyéniségét nemcsak fiatal és 
szép felesége kitartása bizonyította 
– pedig az Andrássy család nagyon 
megkönnyebbült volna, ha „Katus” 
és „Mihály” elválnak –, hanem a tőle 
eszmeileg mindinkább eltávolodó 
Jászi Oszkár változatlan baráti cso-
dálata is, akivel Belgrádban 1922 
januárjában találkozott: „Károlyi 
részletesen elmondotta raguzai élet-
módjukat: grófnő főz, takarít, ő vizet 
és szenet hord, cipőt tisztít. Ez a he-
roizmus engem egészen megszégye-
nít. Én ezt nem bírnám.”19 Károlyi 
neve ekkor már csak az emigráns 
sajtó utódállami hálózatának belg-
rádi kormány által történő finan-
szírozásáról szóló tárgyalások ga-
ranciájaként jött szóba. De ez sem 
segített. 1922-től már csak az agónia 
évei következtek, a korábbi heves 
remények a győzedelmes visszaté-
résről elhalkultak, a bécsi emigráció 
látványosan bomlásnak indult. 

Az októbrista-szocialista emigráció 
romló hangulatát jól jellemezte az a 
körkérdés, amelyet Az Ember vitri-
olos főszerkesztője 1922 januárjá-
ban tett fel a szocdem és októbrista 
vezéreknek: Mit fogok csinálni, ha 
először Budapesten leszek? A Vö-
rös Hadsereg villanyszerelőből lett 
egykori főparancsnoka, az apró ter-
metű Böhm Vilmos régi háziorvosát 
kereste volna fel, hogy rendbe hozza 
meggyötört fizikumát, mások, mint 
a két szék közül mindig a pad alá eső 
dzsentri-demokrata, Lovászy Már-

19 Jászi Oszkár naplója 1919–1923 i. m. 250.
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ton elrekvirált régi lakása helyett 
keresett volna újat.20 A vérmeseb-
bek azonban nem magánsérelmeik 
orvoslását említették válaszaikban, 
hanem egyenesen Justitia istenas�-
szony éles pallosa után nyúltak. 
Mint például Bölöni György – Ady 
Endre földije és életrajzírója –, aki a 
pusztulást szánta még a tehetséges 
régi barátoknak is, ha bármi közük 
volt a „kurzus förtelmes mocsará-
hoz”.21 (Neki megadatott a hazatérés 
1945 után. Aligha sejtette, hogy az 
1956-os forradalom leverése után 
közvetlenül, mint az akkor induló 
Élet és Irodalom főszerkesztője, Ká-
dár hóhérkurzusának irodalmi dísz-
hivatalnokaként végzi be hosszú éle-
tét.) Ady másik pártfogója, Hatvany 
Lajos hasonlóképpen vélekedett: 
„tapossátok el a gyalázatost” – idéz-
te Voltaire egyházellenes jelszavát 
Horthyt és „pribékjeit” értve alatta, 
míg a szelíd Szende Pál, az ősziró-
zsás forradalom hajdani sikertelen 
pénzügyminisztere sietett leszögez-
ni, hogy ő ugyan nem tartozik az 
akasztatók pártjához, ám reménybe-
li visszatérése után életét ő is a „fe-
hér uralom” története megírásának, 
„perrendszerű bizonyításának” szen-
telné. Szende nem tért vissza, korai 
halált halt az emigrációban, Hatva-
ny Lajos, a „republikánus báró” vi-
szont igen, aki 1921-ben még harcias 
kürtszóval kérte számon a „polgári 
gerincet” a Bethlen-kurzussal alkut 
kötő otthon maradt nagypolgárok-
tól.22 Az ő emigrációs filippikáit a ha-
talom nem feledte el, letartóztatták, 

20 „Mit fogok csinálni, ha először Budapesten 
leszek?” Az Ember, 1922. január 15., 5, 7. 
21 Uo. 6.
22 Hatvany Lajos: „Nemzeti eszmétől – polgá-
ri gerincig”. Jövő, 1922. augusztus 16. (191. 
szám), 1.

s vádat emeltek ellene sajtó útján 
elkövetett hatrendbeli „nemzetgya-
lázásért”. A megtört Hatvany a bí-
róság előtt megtagadta forradalmi 
szenvedélyeit, s bocsánatot kért a 
„megsértett országtól”.23 Egykori hí-
vei szerint szánalmasan viselkedett. 
„Csendes ember leszek” – ígérte meg 
bíráinak az utolsó szó jogán, akik 
sokévi börtönt sóztak a nyakába, 
amelytől aztán mégiscsak megmen-
tette a pénze és a mindenhová elérő 
nagypolgári szolidaritás.24 A nagyvo-
nalú irodalmi mecénást elmondása 
szerint a honvágy, a „magyar akácok 
illata” hívta haza – ami úgy látszik, 
erősebb volt a polgári gerincnél is. 

Kényszerű megalkuvása a húszas 
évek paradigmatikus értelmiségi 
magatartásmintája lett: még egy 
milliomos iparmágnás sem lebeghet 
szabad értelmiségként sem itthon, 
sem külföldön. Ráadásul a zsugoro-
dó hazai liberális ellenzék sem tar-
tott igényt az őszirózsás forradalom 
emlékezetére, s különösen nem a 
Károlyi-mítoszra. Az 1923. október 
31-én, Károlyi Mihály miniszterel-
nöki kinevezésének ötödik évfordu-
lóján, a Royal Szállóban megren-
dezett októbrista vacsora néhány 
tucatnyi résztvevőjénél nem sokkal 
lehetett szélesebb azok köre, akik 
visszakívánták az ország élére az 
őszirózsás népköztársaság ekkorra 
már birtokait s mítoszát is elvesz-
tett első elnökét. „Károlyi Mihályt 
ma Magyarországon nem élteti egy 
emberrel sem több, mint ahányan 
az októbrista vacsorán részt vettek” 

23 „Báró Hatvany Lajost hét évi fegyházra, 
15.000 pengő pénzbüntetésre és 500.000 pen-
gő vagyoni elégtételre ítélte a Töreky-tanács”. 
Pesti Napló, 1928. február 2., 6.
24 Nagy Sz. Péter: Hatvany Lajos. Budapest, 
Balassi Kiadó, 90.
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– írta a liberális Az Ujság vezércik-
ke. Ők viszont legszívesebben Tisza 
Istvánt hozták volna vissza. „Mit 
akarhatnak az októbristák? Vissza-
hozni az ötéves tegnapi napot? Még 
egyszer elűzni a királyt, még egyszer 
megölni Tisza Istvánt, vagy még 
egyszer olyan adókat bejelenteni, 
milyeneket a világtörténelem nem 
látott?”25 Kóbor Tamás, a vezércikk 
szerzője egyébként maga sem volt 
nagy barátja a Horthy-rendszernek 
s Horthynak sem. Két évvel később 
ő maga és lapja is majdnem ráfázott, 
amikor nyilvánosságra hozta a volt 
belügyminiszter, Beniczky Ödön 
vallomását arról, hogy a Somogyi–
Bacsó-gyilkosság valódi megrende-
lője az akkor még fővezér Horthy 
Miklós volt. Beniczkyt börtönbe zár-
ták, majd szabadulása után néhány 
évvel öngyilkos lett, de a Kóbor 
képviselte régimódi liberalizmus is 
lassan, de biztosan kiment a divat-
ból. Lapja negyedszázados jubileu-
mán, 1927 karácsonyán végigtekin-
tett régi és új időkön, s azzal zárta: 
„Áhítunk egy új világot: a régit.”26 
De hiába áhították s hívták, se Ti-
sza István, se Ferenc József, s az 
„elbizakodottan boldog”, 1914 előtti 
Nagy-Magyarország sem kelt fel hi-
deg sírjából.

Délibábos fantáziák a Horthy-kor-
szak végéről, annak igazi virágba 
borulása előtt. A körkérdést feltevő 
Göndör Ferenc néhány hónappal ké-
sőbb már realistább volt, s fájdalmas 
melankóliával foglalta össze, mit is 
jelentett baloldali magyar politikai 

25 [Kóbor Tamás] „Októbrizmus”. Az Ujság, 
1923. november 3., 1.
26 [Kóbor Tamás] „Huszonöt év”. Ujság. 1927. 
december 25., 1.

emigránsnak lenni Bécsben: „Kike-
rülni a forgalomból, kikapcsolódni 
az életből, érezni, hogy minden nél-
külünk, tőlünk egészen függetlenül 
történik, hogy a levegőbe való cél-
talan belekiabálás a reménytelen 
sorsunk, hogy mindig mindenhol, 
mindenki számára fölöslegesek és 
nehezen elviselhetők, viszont kön�-
nyen és vidáman nélkülözhetők va-
gyunk, mindig mindenütt tehernek 
lenni és valósággal fizikailag érezni 
azt, hogy csöndesen kimúlunk az 
élők sorából: valahogy ez az állapot, 
amit úgy hívnak, hogy emigránsnak 
lenni.”27 Göndör sohasem jött aztán 
haza, New Yorkban halt meg 1954 
kora nyarán, még utolsó hónapja-
iban is vitázva-veszekedve immár 
nyilas emigránsokkal, többek között 
azzal a Marschalkó Lajossal, aki sze-
rint „a kiválasztott nép találmánya 
volt a sulzbergeri [értsd: zsidó] sajtó 
által világhírnévre emelt gázkamra 
is”.28 A száműzött pszichéjéről szóló 
szomorú igazsága azonban egyálta-
lán nem halt meg. A hazára hara-
gudva a hazától távol élni ma sem 
sokkal biztatóbb lelki perspektíva, 
mint volt száz éve, s míg a hazaáru-
lónak kikiáltott Károlyi házaspár 
Franciaországba, majd Nagy-Bri-
tanniába költözött, Jászi pedig Ame-
rikában lett elsősorban az, amire 
hajlamai mindig is rendelték: tudós, 
addig az októbrista alvezérek és a 
szociáldemokrata emigráció szinte 
teljessége hazatért – hazakullogott 
–, hogy előbb vagy utóbb beleszür-

27 Göndör Ferenc: Vallomások könyve. Wien, 
szerzői kiadás, 1922, 234.
28 Marschalkó Lajos: Világhódítók. Az igazi 
háborús bűnösök. München, 1958. Online: 
https://mek.oszk.hu/10300/10377/10377.
htm#1. Arthur Hays Sulzberger a New York 
Times tulajdonosa.
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küljön a Bethlen-korszak hétköz-
napjaiba. Hazatérésük előkészítője 
az a Váry Albert királyi ügyész volt, 
aki 1919–20-ban a Tanácsköztársa-
ság kriminalizációjának és a megtor-
lás jogi eszköztárának is a kidolgozó-
ja volt. 

Az emigrációs politika csődje első-
sorban az volt, hogy csak a trianoni 
diktátum által Magyarország rovásá-
ra kikerekített utódállamok jóindu-
latára támaszkodhatott, de a nagy-
hatalmak 1919 őszétől Horthynak 
adtak bizalmat, s az általa kineve-
zett kormányokkal tárgyaltak. Szá-
mításaik be is jöttek, Horthy Miklós 
és miniszterelnökei végeredmény-
ben „teljesítési politikát” folytattak 
– feloszlatták a tiszti különítménye-
ket és eloszlatták a titkos szerveze-
tek kardcsörtető irredenta álmait, 
ahogy az 1919–1920 fordulójára so-
rozással, kényszersorozással nagyra 
növesztett hadsereget is a trianoni 
békeszerződésben előírt mértékre 
redukálták –, amely képtelenné vált 
bármilyen támadó háborút viselni 
Magyarország egyébként is védelmi 
szövetségbe tömörült szomszédai el-
lenében. Ám az utódállami kormá-
nyok kezében Károlyi, Jászi, Garami 
és a bécsi magyar emigráció bármi-
lyen árnyalatának bármilyen javas-
lata csak eszköz volt. Az „oszd meg, 
és uralkodj” eszköze. Jászi Oszkár 
ezt világosan látta – és mégis elfo-
gadta. 1921. július 6-i naplóbejegy-
zése szerint: „A szerb új alkotmányt 
elolvastam. Nem írhatok róla, mert 
kedvezőtlen a közszabadságokra néz-
ve (nincs szó a nemzeti kisebbségek 
oltalmáról).”29 Aztán mégis elment a 
szerb politika leghatalmasabb embe-

29 Litván György (szerk.): Jászi Oszkár nap-
lója i. m. 201.

réhez, Pašić miniszterelnökhöz, majd 
szerb királyi helytartóknak gratulált 
kedves szavakkal. Néhány hónappal 
később újból arról írt beletörődéssel: 
„Rettenetes súlyos valamennyiünk 
dilemmája: tudva, látva a reakciót 
az utódállamokban, mégis együtt 
kell vele menni; a még szörnyűbb 
magyar reakcióval szemben! nagyon 
deprimált állapotban.”30 Együtt men-
tek, ez az emigráció anyagi fennma-
radásának kérlelhetetlen törvénye 
volt. Nem lehetett a végtelenségig 
finanszírozni az ellenállást Károlyi 
Magyarországról, a nővére által ki-
csempészett festményeinek eladásá-
ból – ráadásul a gyanútlan Károlyit 
olykor bizalmas emberei is átverték, 
és szégyentelenül megdézsmálták 
vagyonát. 

Benešék, Pašićék ravaszak vol-
tak, a Horthy rendszerét ostorozó 
bécsi magyar lapokat beengedték az 
utódállamokba – nem árt, ha tud-
ják, különösen a magyar hűségen 
maradt zsidó származású felvidéki, 
erdélyi városi polgárság soraiban, 
hogy nem kell az ordassá lett régi 
hazába visszavágyniuk31 –, de az 
emigráns vezérek tanácsait, kérése-
it nem fogadták meg. Eszük ágában 
sem volt megindulni Budapest ellen, 
de nem is kellett: az igazi veszélyt, 
a Habsburgok esetleges visszatéré-
sét és detronizációjukat Horthy és 
Bethlen maga intézte el. Prágából, 
Belgrádból, Bukarestből úgy vélték, 
igazából egy demokratikus rendszer-
váltás esetén is ugyanaz maradna a 
magyar politika alapképlete: elérni 

30 Litván György (szerk.): Jászi Oszkár nap-
lója i. m. 228.
31 Sebestyén József levele Károlyi Mihályhoz, 
1922. június 1. Idézi Hajdu Tibor: Károlyi Mi-
hály. Politikai életrajz. Budapest, Kossuth, 
1978, 374–375.
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a trianoni béke részleges vagy teljes 
revízióját, visszahozni a régi Nagy-
Magyarországot. 1922 márciusában 
Beneš cseh külügyminiszter Cseh-
szlovákia bécsi követe révén lesújtó 
üzenettel szolgált: „Az emigráció, 
ha hazakerül, ugyanolyan külügyi 
politikát fog folytatni, mint Horthy. 
Minden magyar csak integritásos 
politikát folytathat. Ennek dacára 
az ő rokonszenve az emigráció mel-
lett van. Az emigráció különben is 
sok hibát követett el. Túllépte azt a 
határt, melyet egy emigráció a saját 
hazája közvéleményével szemben 
folytathat. Elmulasztotta az angol 
és francia közvéleményt felvilágosí-
tani, mely ma Horthy-párti. Külön-
ben is az emigráció prognózisai nem 
teljesedtek be – Horthy nem bukott 
meg a kis antant beavatkozásai da-
cára.”32 

Mindez egy olyan pillanatban tör-
tént, amikor otthon Bethlen István 
miniszterelnök már magához édes-
gette a kisgazdapártot, s ügyes pak-
tumpolitikával lekenyerezte a kiéhe-
zett hazai szociáldemokrata vezetést 
– végtére ők is „megélhetési politiku-
sok voltak csupán” –, majd a válasz-
tójogot megszűkítve kezdte el a nagy, 
egységes kormánypárt megállítha-
tatlan menetelését a megdönthetet-
len hatalomba, s egyúttal a négyéves 
magyar polgárháború nem fölszámo-
lását, hanem befagyasztását. Ezt a 
csapdát nem lehetett kikerülni, rá-
adásul Jásziékra, Károlyiékra min-
dig lehetett úgy hivatkozni: hogy ők 
most az utódállamokkal paktálnak, 
az azért van, mert már 1918 őszén 
eladták a hazát a területrablóknak. 
Ez a hamis bélyeg rajtuk s emlé-
kezetükön is rajta maradt, míg a 

32 Jászi Oszkár naplója i. m. 

trianoni fájdalom ügyes hazai bir-
tokosainak, akik okosan kufárkod-
tak meghajló reálpolitikával és a 
rendíthetetlen hazafias retorikával, 
elfelejtették a kollaborációjukat. Ki 
emlékszik arra, hogy a hazafias dac 
és a fájdalom igenis otthon volt a bé-
csi emigráció soraiban? Ki emlékszik 
arra, hogy az őszirózsás forradalom 
Nemzeti Tanácsának vezetője, a 
szabadkőműves katolikus plébános, 
Hock János 1920 tavaszán vissza-
utasította az együttműködést olyan 
államokkal, amelyek a „magyar test-
ről élő tagot hasítottak le”, a cukor-
milliomos és irodalmi mecénás Hat-
vany Lajos báró pedig „megsebzett 
országként” írta meg – németül – a 
magyar gyászt, és ajánlotta a fran-
cia progresszív irodalmi celebnek, 
Romain Rolland-nak?33 Amikor hon-
vágytól gyötörve hazatértek, mind-
ketten börtönbüntetést kaptak.

 „Ez a párt az Út, az Igazság 
az Élet” – a bécsi magyar 
kommunista emigráció 
a korai húszas években

„Persze most várják a »közép-európai 
forradalmat«. Ha ez nem jön, a leg-
közelebbi világháborút. Tíz év múlva 
Amerika–Japán harca fogja elseper-
ni a kapitalizmust. És így tovább és 
így tovább”34 – így füstölgött Jászi 
Oszkár a kommunisták könnyelmű 
eszkatológiáján, amikor a borotvált 

33 Hock János levele Jászi Oszkárhoz 1920. jú-
nius 14-én. In: Hajdu Tibor – Litván György: 
Károlyi Mihály levelezése I. Budapest, Aka-
démiai, 1978, 633. Ludwig Hatvany: Das 
verwundete Land. Leipzig–Wien–Zürich, 
1921. Romain Rolland reakcióját l. 1921. 
május 4-i levelében Hatvany Lajosnak. In: 
Hatvany Lajosné (vál., szerk.): Levelek Hat-
vany Lajoshoz, Budapest, Szépirodalmi, 1967, 
268–270.
34  Jászi Oszkár naplója i. m. 60.
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hajú és bajusz nélküli Lukács betop-
pant hozzá Bécsbe 1919 szeptembe-
rében. Bizonyos értelemben tévesen 
ítélte meg Lukácsot, aki kint felújí-
totta a Vasárnapi Kört, amelynek 
kis intim szektájába Jászi válófél-
ben lévő felesége, Lesznai Anna is 
visszatért, miközben ő már nagy 
művén, az Antimarxon dolgozott. A 
maroknyi kommunista hívőnek erre 
a feltétlen üdvbizonyosságra volt 
szüksége – bár a kommunista élet-
út nemegyszer a múlt véletleneiből 
következett. 1919. augusztus 1-jén 
s a rá következő napokban Bécsbe 
menekültek a Tanácsköztársaság 
kommunista irányítói is. Néhányuk-
ról – így Landler Jenőről, Pogány 
Józsefről –, akik 1919. március 21. 
előtt prominens tagjai voltak a szo-
ciáldemokrata párt vezetőségének, 
csak most derült ki véglegesen, hogy 
kommunistákká lettek. Az ok va-
lószínűleg egyszerű: azért, mert a 
szociáldemokrácia élvonalába nem 
volt számukra többé visszaút. Nem 
fogadták őket vissza. A Bécsben 
szektává visszazsugorodott emig-
ráns magyar kommunista közösség 
tagjainak tehát nem racionális tár-
sadalomképe volt, hanem agresszív 
üdvbizonyossága: „ez a párt az Út, az 
Igazság, az Élet. Ebből sugárzik ki a 
más látáshoz szokott európai szemet 
vakító, minden más világosságot el-
homályosító, kápráztató Fényesség. 
Ez tapossa agyon az emberállatban 
a férget és készíti elő az emberben az 
Eszményt.”35 

Ezeket a fennkölt sorokat az egy-
kori belügyi népbiztos, Landler Jenő 
írta, a hajdani, minden hájjal meg-
kent joviális ügyvéd, aki Szabó Ervin 

35	  Landler Jenő: „Évfordulón”. Proletár, 
1920. július 29., 2.

szerint arra is képes volt vetemedni, 
hogy a villamosvasutas dolgozók 
sztrájkját megjátssza a tőzsdén, s 
akit kétes karrierkezdet után, szoc-
dem korszakában is pragmatikus 
karrieristaként ismertek a szociál-
demokrata pártban, s akiről azt tar-
tották: mellőztetése, jobban mondva 
kielégítetlen hatalmi ambíciói miatt 
lett testestől-lelkessé kommunistá-
vá.36 Utálni azonban igazából nem 
utálta senki. Bárhonnan vezetett is 
Landler útja a kommunizmusba, ő a 
nagy szavai ellenére megmaradt ro-
konszenves vezérnek. A kommuniz-
mus metafizikájának igazi szócsöve 
a filozófiai vénáját publicistaként a 
mozgalom és egyben Landler ren-
delkezésére bocsátó Lukács György 
volt. Ő a Tanácsköztársaság buká-
sából azt a következtetést vonta le, 
hogy ellentétben Oroszországgal, 
a „középeurópai proletariátus esz-
mevilága meg volt fertőzve a de-
mokrácia kispolgári tanításaitól”.37 
Elsősorban persze a szociáldemok-
raták. Emiatt az ellenforradalom és 
a jobboldali terror a szociáldemok-
raták bűne. Lukács szerint „azért, 
hogy közvetlenül Horthy és Héjjas 
gyilkolják a magyar proletárokat, 
igazi gyilkosaik mégis a szociálde-
mokraták, Kunfi [Zsigmond] … Az 
értelmi szerzők, az igazi bűnösök, 
akik a fegyvert kivették a munkás-
ság kezéből, akik a harci gondolatát 
kibeszélték agyából, akik fegyvert 
adtak az ellenforradalom martalóca-
inak, egyformán ők: Garami [Ernő] 

36 Vincze Sándor: Az erdélyi forradalom i. m. 
395; v. ö. Garami Ernő: Forrongó Magyaror-
szág i. m. 
37 Lukács György: „Miért nem bukott meg a 
proletárdiktatúra”. Proletár, 1920. július 29., 
5.
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és Garbai [Sándor].”38 Eltekintve 
a hajmeresztő vádaktól – míg Lu-
kács apja pénzén kényelmesen, ad-
dig Kunfi élete kockáztatásával, az 
örvénylő-sodró Duna hullámait át-
úszva menekült a fehérterror elől, s 
Garbai is kacskaringós utakon keve-
redett ki a rá váró halálos ítéletből –, 
a gyógyszer tehát Lukács szerint: a 
„burzsoáziát” szolgáló demokratikus 
intézmények eltakarítása a forrada-
lom útjából. A forradalmi akció csak 
illegalitásban valósulhat meg, nem 
kell, sőt nem is szabad legális intéz-
ményeket létrehozni, támogatni, a 
parlamentális küzdelem vállalása 
egyenesen árulás: „…ha a kommu-
nista párt parlamentális tevékeny-
ségbe fog, az minden kommunista 
számára annak tudatát és beismeré-
sét jelenti, hogy belátható időn belül 
nem várható forradalom”.39 

1921 őszére a minipártot tizedelő 
frakcióharcok következtében a Kom-
munisták Magyarországi Pártjának 
nem maradt egyetlen hazai csoport-
ja sem, a bécsi csoport 30 aktív és 70 
rokonszenvező taggal, valamint 80 
pártalkalmazottal képviselte a vi-
lágforradalom ügyét. A pártalkalma-
zottak pártja lett moszkvai pénzen.40 
De 1919–1920-ban még Lukács biz-
tos volt benne, hogy a forradalom 
hamarosan jön és győzni fog, csak 
a szocdemeket kell eltakarítani az 
útból, továbbá a szocializmus és de-
mokrácia hamis szövetségét kell ki-
mosni a munkásagyakból: „A szoci-
áldemokrata gondolkodás még nincs 

38 Uo.
39 Lukácsnak a Kommunismusban megjelent 
„Zur Frage des Parlamentarismus” cikkét 
idézi Fekete Éva: Lukács György: Késleltetett 
életrajz. Budapest, Kalligram, 2021, 180. 
40 Irányelvek a K. M. P. válságáról és a jöven-
dő munkájáról. PIL 677 f/100. ő.e. 5.

kiirtva a munkások fejéből – és talán 
még holnap se lesz. De ha abban a 
tempóban halad előre a megvilágo-
sodás felé, mint eddig – és a kapita-
lizmus erődjének mindig világosab-
ban napfényre jutása csak sietteti 
ezt a folyamatot –, akkor rövidesen 
összeomlik a kapitalizmus utolsó 
védőbástyája, a szociáldemokrácia, 
akkor semmi sem áll útjában a pro-
letariátus végső győzelmének.”41 A 
legtöbb bécsi kommunista emigráns 
is hitt Lukácsnak, hittek a világfor-
radalomban, s szívük mélyén kissé 
következetlenül azt is hitték, hogy 
a világforradalom révén nemsokára 
visszatérhetnek Magyarországra, az 
új, csakhamar megszülető Tanács-
köztársaságba. 1919 decemberében 
Kun Béla is azt írta Leninnek, hogy 
a „forradalom ügye Nyugaton óráról 
órára javul”.42 Igazából ezt hitte az 
1919 őszén a siralomházban filozo-
fikus naplót vezető Korvin Ottó is, 
ezáltal morális megnyugvást talált 
saját bizonyosan bekövetkező kivég-
zésében: a „történelem ismétlődik, 
és önzés volna azt akarni, hogy ne 
épp mivelünk történjen a rossz”.43 

Ebben a messianisztikus várako-
zásban arról, hogy pontosan miként 
következik be a nagy kommunista 
visszatérés, nem sokat gondolkoz-
tak, annál többet arról, hogy mikép-
pen teljesítik majd be az elmulasz-
tott terrort a burzsoázián. Mert a 
bukást elsősorban annak tulajdoní-
tották, hogy a bolsevista Magyaror-
szágon igazából nem is volt terror. 
„Ha valamivel vádolni lehet a ma-

41 Lukács György: Miért nem bukott meg a 
proletárdiktatúra i. m. 6.
42 Borsányi György: Kun Béla. Budapest, Kos-
suth, 1979, 205.
43 Korvin Ottó: „Börtönnapló”. Ezredvég, 2017. 
2. szám, 149.
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gyarországi diktatúra vörös terror-
ját, akkor sokkal inkább azzal, hogy 
túlságosan humánus volt, hogy túl 
sok maradt meg benne a pacifizmus-
ból, hogy az osztályérdek komoran 
intő szavát elnyomta benne a szen-
timentalizmus és az emberi érzés. 
A magyar proletárdiktatúra alig is-
merte a vörös terrort.”44 A sokat lá-
tott, sokat tapasztalt Pogány József 
írta ezeket a sorokat, aki Nyíregyhá-
zán maga is végeztetett ki statáriáli-
san ártatlan embereket, de ezt ígérte 
a fiatal Rudas László is, aki szerint 
„a proletárdiktatúra terrorral jár 
[…] ha már egyszer megcsináljuk, 
úgy az új magyar proletárdiktatú-
rát az a tudat fogja vezetni, hogy 
ellenforradalmat nem lehet frázi-
sokkal leverni, hanem csak tettek-
kel, következetes, bátor tettekkel, 
az akasztófáktól sem visszariadva”. 
A proletárforradalomnak Rudas sze-
rint olyan emberekre van szüksége, 
„akik nemcsak forradalmi frázisokat 
hordanak az ajkukon és elismerik a 
proletárdiktatúra szükségességét, 
hanem olyanokra is, akik hajlandók 
ennek az elméletnek következmé-
nyét levonni egész az akasztásig, 
a lázadó burzsoázia kíméletlen ki-
irtásáig, olyan emberekre, akik a 
burzsoázia gyűlöletét dicsőségnek 
tartják”.45 Ezt a fajta igazságosztó 
terrort hirdette a sikeres polgári – 
ha úgy tetszik, kispolgári – kabaré-
szerzőből megveszekedett kommu-
nista publicistává lett Gábor Andor 
is, akinek békebeli csiklandós kupléi 
és a fehérterrort szenvedélyesen os-
torozó publicisztikái egyaránt jól is-

44 Pogány József: „A nemzetközi bojkott”. Pro-
letár, 1920. június 30., 3.
45 udas László: „Szamuely Tibor”. Proletár, 
1920. szeptember 2. (10. szám), 19–20.

mertek, a vörös terrort lelkesen pro-
pagáló írásai viszont kevésbé. Pedig 
ebben is legalább annyi nyelvi lele-
ményesség jellemezte a Dollárpapa 
korábbi sztárszerzőjét: „…mi most 
már tudjuk, hogy újabb terror ese-
tén csakúgyan terrorra van szükség 
éspedig olyanra, amely lehetetlenné 
teszi, hogy a későbbi turivásáron 
terrorra lehessen hivatkozni. […] Az 
akasztott ember nem szép, de a nyel-
vét csak egyszer tudja kidugni.”46 A 
hajmáskéri internálótáborról szóló 
könyv előszavának csattanó lezá-
rásaként pedig azt írta: „Aki nem 
üti agyon Horthyt, azt Horthy fog-
ja agyonütni!”47 Lefordítva: ha nem 
akarsz áldozat lenni: gyilkolj! 

A terror dicsérete nem csupán a 
legyőzöttek tehetetlen indulatát 
fejezte ki. Hasonlóan a fehérterro-
risták fantáziáihoz, az emigráns 
kommunista képzeletet is a másolás 
kényszere gyújtotta fel, s miközben 
ketrecről, akasztásról, bilincsről, 
kalapácsokról deliráltak megszál-
lottan, mindig az lebegett a szemük 
előtt: legalább olyan jól kell csinál-
niuk majd, ahogy az ellenségeik csi-
nálják most. Gábor Andor és a bol-
sevik emigráció szerint az eljövendő 
kommunista társadalom a terror 
révén egy világtörténeti vagy-vagy 
dilemma problémáját oldja meg: 
„…a munkás ne higgye, hogy ebben 
a nagy harcban van, vagy lehet bár-
mi e föld kerekén, ami semleges, ami 
nem vagy mellette, vagy ellene szól. 
[… ] Ami nincs mellette, mellette a 
legvégsőkig, mindenre tekintet nél-

46 Gábor Andor: „A terror”. Proletár, 1921. 
május 26. Újraközölve: Gábor Andor: Véres 
augusztus. Budapest, Szépirodalmi, 1919, 
273–275.
47 Gábor Andor: „Előjaj”. In: [Kőhalmi Béla]: 
Hajmáskér. Írta egy internált i. m. 9.
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kül: az mind ellene van. Az osztály-
tudományt le kell törnie és helyébe 
egy másik osztálytudományt kell 
állítania. Ez harc […] S a harcnak 
áldozatai is vannak. Sok minden 
pusztul el, ami jobb lenne, ha ép-
ségben maradhatott volna. Orvosra, 
tudósra, művészre szükség van. De 
a tiroli orvos nem akar sztrájkolót 
gyógyítani, tehát ketrecbe zárandó, 
a magyar tudós munkást segít bilin-
csen tartani, tehát felkötendő, a ré-
szeg művész feloszlást énekel, tehát 
elnémítandó. A forradalomnak úgy 
kell elpusztítania az ellenforradal-
mat a bölcselő tollában, a művész 
ecsetjében, a tudós lombikjában is, 
ahogy az ellenforradalom el akarja 
pusztítani a forradalmat. Még azt is 
tudni kell, hogy sok embertelenség 
és igazságtalanság fog történni ezzel 
kapcsolatban, s még azt is tudomá-
sul kell venni úgy, ahogy lejátszódik, 
csúnyán és kegyetlenül, tudomásul 
kell venni az emberiség és az igaz-
ság nevében. Óbégatók, siránkozók 
és két és felesek nem számítanak. 
Sem az üllő nem bolond, sem a kala-
pács. Bolondok azok, akik kalapács 
és üllő között szanatóriumot akar-
nak berendezni. »A bolsevizmus nem 
lakodalom…«”48 

Az ekkor már szilárdan antikom-
munista Jászi Oszkár, aki nem 
sokkal később kirakta a kommu-
nista Gábor Andort a Bécsi Magyar 
Ujságból, nyilvánvalóan találva 
érezte magát, mert tudta, hogy kom-
munizmus és erőszak szétválasztha-
tatlanul összenőtt a bolsevizmusban 
is: „Kunék el vannak rá határoz-

48 Gábor Andor: „A semleges tudomány”. Pro-
letár, 1921. március 3. Újraközölve: Gábor 
Andor: Véres augusztus. Budapest, Szépiro-
dalmi, 1959, 172–175.

va – ezt igen jó forrásból tudom –, 
hogy az akasztást nem Horthyékkal 
kezdik, de Kunfiékkal, Böhmékkel 
és Rónaiékkal. Velünk szemben ta-
lán kegyesebbek volnának, de csak 
azon föltétel alatt, hogy félreállunk, 
s befogjuk a szájunkat. […] Már pe-
dig, ha a régi vörös Lenin jön, ő csak 
Kunnal és társaival operálna.”49

A régi vörös Lenin nem jött. Igazá-
ból Kun sem, életében csak egyszer 
nézhetett át az elhagyott proletár-
hazába, a húszas évek közepén, Lo-
soncról – ahol nógrádi bányászokkal 
találkozott inkognitóban, Lukács 
György társaságában – az Ipoly 
partjára kisétálva.50 Állítólag kön�-
nyes szemmel, így feltételezhetjük, 
hogy a szelíden kanyargó folyót öve-
ző közömbös dombvidék tölgyeseire, 
bükköseire feltekintve talán nem az 
akasztófákra gondolt. 

Az itthoni akasztás helyett a kom-
munista emigráció 1919-től kezdve 
saját tagjainak erkölcsi kivégzésével 
volt leginkább elfoglalva. Az emig-
rációba kényszerült magyar kom-
munisták soraiban a bukás után 
azonnal meghasonlás támadt. A há-
rom különböző különvonaton Bécsbe 
érkezett magyar kommunista veze-
tők – akiket az osztrák hatóságok az 
alsó-ausztriai Karlstein középkori 
várának hideg falai közé internáltak 
– szinte rögtön nem csupán az „áru-
ló” szociáldemokraták, hanem egy-
más torkának estek. Egymást okol-
ták a magyarországi kommunista 
kísérlet kudarcba fulladásáért, sőt 
a vereségen túlmenően mindenfajta 
egyéb bűntetteket is egymás nyaká-

49 Jászi Oszkár levele Károlyi Mihályhoz, 
1920. február 3. Közli: Hajdu Tibor (szerk.): 
Károlyi Mihály levelezése III. (1925–1930). 
Budapest, Akadémiai, 1990, 850.
50	^ Borsányi György: Kun Béla i. m. 302–303.
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ba varrtak.51 A következő hónapok-
ban, években sorra jelentek meg az 
egymás becsületét befeketítő német 
és magyar nyelvű pamfletek, ahol 
a legközönségesebb köztörvényes 
bűncselekmények vádjai repkedtek 
vezérek és alvezérek között. Ezek-
nek az olcsó papírra írt írásoknak 
a nyers, sőt erőszakkal teli nyelvi 
képeit egy világ választja el attól az 
elsősorban vizuálisan megragadha-
tó emlékezettől, amely az 1956-os 
„ellenforradalom” leverése után a 
köztereken bronzba öntötte és már-
ványba véste a 133 nap dicsőséges 
emlékét. 

Az emigráns kommunista mozga-
lom 1919 utáni történetét senki sem 
írta, írhatta meg őszintén, s még ke-
vésbé a maga teljességében, hiszen 
az – különösen a húszas évek elején 
– a legkevésbé az eszmék diadalút-
ja volt, sokkal inkább egy zárt körű 
moziban, szűk nézőközönség számá-
ra vetített gengszterkomédia epizód-
jaira hasonlított.52 Ahol pénzkala-
mitásokkal és spicliveszedelmekkel 
összefüggő történetek forogtak köz-
szájon, s ahol az egymással veszeke-
dő frakciók arról vitatkoztak, hogy 
„mi volt szerencsétlenebb és vesz-
teségesebb, Pór Ernő – Kun Béla 
obskúrus pénzügyi táskahordozójá-
nak – pénzelhelyező módszere a pro-
letárdiktatúra alatt vagy Lengyel 
Gyula gyémántértékesítő módszere 

51 Sinkó Ervin: Az út. Naplók 1916–1939 i. m. 
449.
52 A nemrég megjelent, elsősorban eszmetör-
téneti alapvetésű kitűnő szintézis nem vé-
letlenül a korszak kommunista történetének 
„epizódszerű” jellegét hangsúlyozza. Joggal, 
de mégiscsak homályban hagyva az erőszak, 
a korrupció és a háborús logika pusztító min-
denhatóságát. Papp István: A magyar kom-
munisták 1918–1989. Budapest, Jaffa, 2024, 
118.

a diktatúra után.”53 A maroknyi hí-
vet magáénak tudó párt 1919 őszén 
két egymással rivalizáló vezér tábo-
rába tömörült: az egyiket Kun Béla, 
a másikat Landler Jenő vezette. Az 
előbbit hatalmas befolyású moszk-
vai elvtársai, főként a Kominternt 
vezető Grigorij Zinovjev és köre tá-
mogatták, az utóbbit a bécsi emig-
ráció menekült magyar kommunis-
táinak közrendű talpasai követték. 
Kun Béla már 1919 őszén meghir-
dette a kíméletlen harcot – a szoci-
áldemokrácia ellen, amely a kom-
munistákkal csak azért szövetkezett 
1919 márciusában, hogy a „területi 
integritás jelszavát a vörös nemzet-
köziség köpönyege alatt váltsa va-
lóra”. Nincs helye a békítgetésnek, 
a kiegyenlítésnek. „A kommunista 
párt nem tánciskola és a kommu-
nista párt vezetői nem táncmeste-
rek, akik a jómodor kézikönyvével a 
kezükben mosolygósra csücsörített 
szájjal beszélnek a »brutalitás« és a 
»gorombaság« ellen.”54 Landler ezzel 
szemben még mindig valamifajta ko-
alíciót akart elérni, vagy legalábbis 
beépülni a hazai szocdem mozgalom-
ba, Károlyi Mihállyal szövetkezni, 
hogy a földosztó köztársasági elnök 
mítosza révén építsen valamifajta 
tömegbázist a kommunista eszmék-
nek Magyarországon. Landler 1928-
ben halt meg, s bár a Kreml falába 
temették, mára teljesen el is feled-
ték, nem úgy, mint hűséges fegyver-
hordozó szövetségesét a Kun-frakció 
elleni harcban, Lukács Györgyöt. A 
világhírű filozófust. Akit Kun azzal 
vádolt meg, hogy „soha egy pillanat-

53 Kun Béla és Pogány József levele a Kommu-
nista Internacionálé Végrehajtóbizottságának 
1921 nyarán. PIL 678 f 15 ő.e. 61.
54 Uo. 62.
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ra sem a konkrét tények konkrét 
analízise” érdekli, hanem „valami 
üres szellemtelen szellemesség”, 
amellyel „dialektikus játékot” űz, 
azaz filozófiai és szociológiai tolvaj-
nyelvet használ a munkásoknak 
való közérthető megfogalmazás he-
lyett: „Minden kis cikk egy vaskos 
könyv igényességével lép fel, és ha 
Marxék nem voltak büszkék azt 
mondani, hogy népszerű brosúrákat 
írtak, mert nem akarták a kommu-
nizmust a tudós professzorok fülébe 
suttogni, hát ezek az úgynevezett 
marxisták véghez tudják vinni azt, 
hogy legkisebb cikkük is átváltozik 
megemészthetetlen vaskos könyvvé, 
amelynek tartalmát egymás fülébe 
súgják.”55 

A kötekedő és cinikus Kun, úgy 
tűnik, a jövőbe látott. Lukács cik-
kei tényleg hamar átváltoztak egy 
megemészthetetlen vaskos könyvvé. 
A 20. századi kommunizmus talán 
egyetlen tartósan hatni képes filozó-
fiai emlékművévé. Lukács 1923-ban 
németül megjelent – és az 1968 má-
jusi nyugat-európai diáklázadások 
után nemzetközi bestsellerré lett 
– Történelem és osztálytudatjának 
tömény filozófiai töprengései az el-
dologiasodásról, sőt az öneldologi-
asodásról vagy „a hússá és vérré 
vált megismerésről” azonban el-
fedik Lukácsnak, a korai húszas 
évek harcos politikai szereplőjének 
a jóval közérthetőbb módon fogal-
mazott kortárs újságcikkeit a bécsi 
(ellen-) Vörös Ujságban. Ez utóbbiak 
a kommunista emigráció Kun Béla 
által űzött kalandor illúziópolitiká-
járól szóltak, s világos szavakkal 
jellemezték a „homokra épített” po-
litikát, amelynek a legbiztosabb jele 

55 Uo. 71.

a „napról-napra jobban lábrakapó 
lélektelen bürokratizmus”, az „ala-
csony szenvedélyek felkorbácsolá-
sával” dolgozó „Patyomkin-szerű 
szervezetépítés,” a „vak és szolgai 
alázatosság” megkövetelésével foly-
tatott „mesterséges és jogosulatlan 
tekintélytermelés”, egyszóval mind-
azon manőverek, amelyekkel Kun 
Béla és társai „lázas tevékenységnek 
tüntették fel a semmitevő tehetet-
lenséget”. Lukács nem kertelt, úgy 
vélte – bár óvatosan fogalmazott –, 
hogy a hazug illúziópolitika mögött 
nem a világforradalom várása vagy 
a proletártömegek harci készsége, 
hanem az „aktagyártásba és hazug-
ságba” süllyedt, Moszkvának való 
megfelelés szándéka dolgozott. 

Kun Béla és Lukács György – il-
letve a vezetői szerepre igényt nem 
formáló Lukács mögött álló Landler 
Jenő – elkeseredett küzdelmét végül 
Kun Béla nyerte meg. Ő már 1920 
nyarán Moszkvába került – a ma-
gyar ellenforradalmi kormány ezt 
képtelen volt megakadályozni –, és 
a legendás bolsevik kisvezérre nagy 
feladatokat bíztak Leninék. Rövide-
sen a Krím visszafoglalásánál ka-
pott komolyabb megbízatást mint 
a Krími Forradalmi Bizottság elnö-
ke. Komisszár lett tehát. Feladatát 
hullahegyeken keresztül, százak, de 
valószínűbb, hogy ezrek lemészárlá-
sával teljesítette, kötelékben a még 
legendásabb nevű bolsevik katonai 
vezetővel, Frunzéval. Ennek a véres 
és letagadhatatlan, bár megbízható 
forrásdokumentumokban nem túl 
gazdag történetnek az elrémisztő 
részleteit a magyar párttörténet-
írás mindig cáfolni igyekezett – vagy 
akár tagadni a megtörténtét is. Ha 
szembenézett vele, akkor viszont a 
kegyes elvtársi emlékezet apologeti-
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kus sorai között is ott lebegett a beis-
merés kínos bizonyossága: „A krími 
helyzet megkövetelte a vörösterror 
alkalmazását, enélkül konszolidáci-
óra gondolni sem lehetett. Biztosra 
vehető, hogy voltak kivégzések – 
nyilván nem is kevés. Az iránt sem 
lehet kétség, hogy ilyen esetekben 
elkerülhetetlenül érvényesül a »ha 
az erdőt irtják, röpködnek a forgá-
csok« könyörtelen törvénye. Távol 
áll tőlünk kétségbe vonni annak 
valószínűségét, hogy Kun Béla – és 
minden bizonnyal a többi bolsevik 
vezető is – adtak ki ilyen parancso-
kat, köztük esetleg helyteleneket 
is. Azt sem lehet kizártnak tartani, 
hogy Kun Béla itt akarta pótolni azt, 
amit a burzsoázia elleni harcban 
Budapesten elmulasztott megten-
ni. Nem csodálkozhatunk azon, ha 
Vrangel tisztjein állt bosszút a fehér 
terror magyar áldozataiért: Orgová-
nyért, Izsákért, Siófokért, Korvinért, 
Szamuelyért […]. Végtére is a kora-
beli felfogás szerint a forradalom 
és ellenforradalom frontja nem állt 
meg az országhatároknál.”56 Csupa 
bizonytalan jelző: „nem is kevés” 
áldozat, „esetleg helytelen” paran-
csok, s persze „röpködő forgácsok” 
– mely utóbbi eufemisztikus szókép 
nyilvánvalóan a lemészárolt emberi 
holttestek sokaságának népies szó-
lásmondásba történő ügyes csoma-
golása. S persze ideológia vezérelte 
normatív állítások: „a krími helyzet 
megkövetelte a vörös terror alkal-
mazását”, vagy éppen a bosszúállást 
kétes értékű mentő körülményekbe 
foglaló érvek: a „forradalom és ellen-
forradalom frontja nem állt meg az 
országhatároknál”.

56 Borsányi György: Kun Béla. Politikai élet-
rajz. Budapest, Kossuth, 1979, 230.

Álljunk meg egy pillanatra ismét! 
A fenti idézetből nem tudjuk meg, 
hány ember lett önkényes kivégzé-
sek áldozata – ez egyébként is tövises 
historiográfiai kérdés, s valószínűleg 
kideríthetetlen, ahogy a magyaror-
szági fehérterror pontos statiszti-
kájával sem rendelkezünk –, s Kun 
cselekedeteiről sem kapunk pontos 
eligazítást, de az biztos, hogy a szer-
ző tudományos hitelét nem a tettek 
tagadásához használja fel. Hanem 
azok igazolásához. A tudományos 
történetírás identitása az emlékezet 
és főként az emlékezetpolitika ha-
talmától való függetlenség fikciójá-
ra épül. Borsányi György 1979-ben 
publikált könyvét, amelyből a fenti 
sorokat idéztük, a legfelsőbb pártve-
zetés annak idején betiltotta, s így 
a szerző munkája ma is fontos – bi-
zonyos tekintetben legendás – szak-
mai presztízzsel bír. Azt is könnyen 
elképzelhetjük, hogy Borsányi, a 
lelkiismeretes történész milyen küz-
delmeket vívhatott azért, hogy akár 
ennyit is megírhasson a fölöttébb ki-
ábrándító történetből. Amelyből azok 
számára, akik nem identitástörté-
netként olvassák Kun Béla életraj-
zát, feketén-fehéren kiderül: az, amit 
Kun a Krímben megcsinált, legfel-
jebb annyiban tér el attól, amit Héjjas 
Iván a Duna–Tisza közén, Prónay 
Pál a Dunántúlon tett, hogy az 1920. 
novemberi krími vörösterrornak va-
lószínűsíthetően több áldozata volt, 
mint a magyarországi fehérterror-
nak. Kun Bélát viszont tömeggyil-
kosság elrendelőjeként leírni ma is 
tabu – könnyen szélsőjobber híré-
be keveredhet vele az ember, pedig 
aligha lehet a fenti idézet alapján 
másként minősíteni a túlbuzgó ma-
gyar elvtárs „pacifikációs” tevékeny-
ségét a szovjet-orosz polgárháború 
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véres övezetének déli frontján. Bor-
sányi beismerése akkor a maximum 
volt – tovább nem ment. Talán nem 
is mehetett. Akkor. Ám a baloldali 
történetírás az 1919 utáni Kun Bé-
lát ma is egy rafinált áldozati dis-
kurzusban helyezi el: kizárólag egy 
olyan hiedelemrendszer diskurzus-
szövetébe állítja, amelynek ő, akár-
csak a Tanácsköztársaság története, 
pusztán tárgya és nem szereplője, 
ahol ő az 1920 utáni fehérterrorista/
antiszemita/autoriter/konzervatív/
reakciós eszmék mindenért felelőssé 
tett pofozóbábuja. Ahol Kun tettei, a 
Kunra vonatkozó kritikák csak és ki-
zárólag egy ideológiailag ellenséges 
diskurzus fikciói. Ahol Kun és Sza-
muely bűnbak minden időben.57 En-
nek a fajta elbeszélésnek van rész-
beni létjogosultsága, hiszen a Kunra 
szórt antiszemita vádak mozgósító 
erővel bírtak a rosszra, a kollektív 
megbélyegzésre. A „kommunista zsi-
dó” 1919 után mindig kéznél volt, ha 
bűnbak kellett: a polgári jogegyen-
lőségen Közép-Európában először 
rést ütő 1920-as numerus clausus 
törvénytől kezdve a hazai zsidóságot 
az 1930-as évek végétől szisztemati-
kusan sújtó jogfosztásig. A zsidókra 
ragasztott judeobolsevik szégyen-
bélyeg aztán a megsemmisítő tábo-
rokba is követte az elhurcoltakat. 
„Emlékezz, magyar! Huszonöt éve 
volt Kun-Kohn Béláék rémuralma” – 
hirdették fekete-fehér plakátok 1944 
végzetes tavaszán, akkor, amikor az 
ellenforradalmi mítoszra épített ma-
gyar állam két hónap alatt halálba 
küldte félmillió állampolgárát. 

57 Csunderlik Péter: A „vörös tatárjárás”: A 
Magyarországi Tanácsköztársaság Horthy-
kori emlékezete (1919–1944). Budapest, Nap-
világ, 2025. 

Van tehát létjogosultsága ennek a 
fajta elbeszélésnek, ugyanakkor csak 
részigazsága, mivel eltakarja Kun 
Bélát, a cselekvőt. Eltakarja a tota-
litárius hatalom zsoldjába szegődött, 
Németországban a szervezett mun-
kásság elkeseredésével hazardírozó, 
bukást hozó Märzaktionokat szer-
vező kalandor politikust, s eltakar-
ja a frakcióharcok során a magyar 
kommunista mozgalom saját hívei 
által szóvá tett hihetetlen erkölcsi 
nyomorúságát, amelyben a Kun ál-
tal szervezett korrupcióval mélyen 
átjárt, félelemre, gyanúsításokra s 
a feltétlen engedelmességre épülő 
hálózat pusztán eszköznek használ-
ta a mozgalomért egzisztenciájukat, 
sokszor életüket feláldozó párttagok 
kommunista meggyőződését. Azt 
a Kunt, aki később is lelkiismeret-
furdalás nélkül a GPU, a szovjet 
politikai rendőrség kezébe adta és 
likvidáltatta saját kommunista kri-
tikusait.58 Aki alattvalóiként kezelte 
a sokszorosan kiszolgáltatott kom-
munista párttagokat. Akik ezért ért-
hetően nem is voltak sokan – Bécs-
ben talán kétszázan, Moszkvában 
talán háromezren. 1921 végén a párt 
egyik alapítója, a Tanácsköztársa-
ság moszkvai követe, Kun Béla testi-
lelki jóbarátja, Rudnyánszky Endre 
is dobbantott. Azt mondta Pogány 
Józsefnek, hogy elvesztette hitét az 
ügyben, „…mert ha sikerül is pár-
tot teremtenünk, a párt vezérének, 
legelsősorban Kunnak a képmását 
fogja viselni… legelsősorban Kunt 
nem tartja alkalmasnak erre. Mi 
csak rothadt pártot teremthetünk”.59 

58 Borsányi György: Kun Béla i. m. 347.
59 Sípos Levente: Rudnyánszky Endre. In: 
Gebei Sándor – Makai János – Bartók Béla 
(szerk.): Történészként a katedrán. Tanulmá-
nyok Nagy József 80. születésnapjára. Eger, 
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Ő aztán a párt magához vett pénzé-
ből – azaz a forradalmi években ra-
bolt ékszerekből – Temesváron nyi-
tott óra- és ékszerüzletet, de aztán 
valamiért visszatért a Szovjetunió-
ba, ami őt is ugyanúgy elnyelte, mint 
egykori cimboráját, Kun Bélát.60 A 
vezérek viszályát az egyszerű elvtár-
sak is hasonló módon reagálták le: 
„Öt év múlt el az első diktatúra bu-
kása óta és ezt a pártot hiába keresi 
a magyar munkásosztály. Ez a párt 
nincs, csak szétszakadt szervezetei 
vannak és két egymást marcangoló 
frakciója. Nincs párt, mert a frakció-
harc miatt nem lehetett felépíteni.”61 
A pártot aztán rendkívül konspira-
tív módon újjászervezték, sőt még 
kongresszust is tartottak egy eldu-
gott bécsi cionista munkásegyleti 
könyvtárban, de néhány hónappal 
utána Magyarországon a rendőr-
ség felgöngyölítette az egész kicsiny 
mozgalmat az irháját mentő Rákosi 
Mátyás részletes és feltáró jellegű 
vallomása alapján.62

Ennyi a párttörténet. De az intri-
kák és a frakcióharcok mögött rej-
tőzik egy másik valóság is. A bécsi 
kommunista emigrációban éppúgy 
kialakult az éles, kasztszerű tár-
sadalmi hierarchia, mint Szovjet-
Oroszországban. Újratermelődött 
kizsákmányoló és kizsákmányolt hi-
erarchiája. S természetesen a „párt-
fegyelemnek” nevezett autoriter 
bánásmód is, amelyben a Tanács-
köztársaságban ilyen-olyan szerepet 

Lyceum, 2002, 202.
60 Uo. 204–205.
61 László Jenő vasmunkás levele a Kommu-
nista Internacionálé végrehajtóbizottságához. 
[1924], PIL 878 f 16 ő.e. 153.
62 Szekeres József: „Egy dokumentum tör-
ténete: Rákosi Mátyás 1925. évi rendőrségi 
és ügyészségi vallomásainak jegyzőkönyve”. 
Történelmi Szemle, 1991/1–2, 89–106.

vállalt kiszolgáltatott „kisemigráns” 
a kizsákmányolást leginkább a Párt-
ban, a Párttól szenvedte el. A kom-
munista kisemigránsok nem a bel-
városi pártkávéházakban tanyáztak, 
hanem a Bécs melletti Grinzing há-
borúból megörökölt barakktelepein 
nyomorogtak sokszor éveken át. „Az 
emigrációban újra rájuk szakadt a 
gettó” – írta Sinkó Ervin, maga is a 
kopott sárga épületekből álló, fegyhá-
zi cellák hangulatát árasztó, hírhedt 
43-as számú barakk egykori lakója, 
ahol a sivárságot nem ideológiák, 
hanem a fiatalság biológiai órája eny-
hítette: folyton szerelmek kezdődtek 
vagy kezdődtek újra, s öröknek hitt 
mozgalmi barátságok szakadtak szét 
egy-egy szép orosz bolsevik lány mi-
att. A barakk lakói – köztük például 
Sinkó akkori barátja, Révai József – 
elkésett vagy meg nem érkezett mes-
siásoknak érezték magukat, s hosszú 
leveleket váltottak egymással, s per-
sze a Mesterrel, Lukács Györggyel, 
melyeknek eksztatikus nyelvezete 
közelebb állt a spanyol barokk láto-
másos szimbolikájához, mint Lenin 
tömör és gyakorlatias pártfilozófiá-
jához. Leginkább persze hitbeli ké-
telyeiket osztották meg, mint ájtatos 
szentek a gyóntatóikkal. „Nem tu-
dom a saját lelkiismeretemet a párt-
fegyelemnek alárendelni, nem tudok 
megbékülni véglegesen és minden 
vonalon még azzal az egészen nagy 
koncepcióval sem, amely az Öné, és 
szükségesnek érzem, hogy lelkiisme-
retem szabad legyen. Nem léphetek 
be aktív tagnak a pártba, mert nem 
demonstrálhatom azt, hogy világ-
megváltási szándékkal és hittel élek, 
és elszántan, amikor ez nincs, bizo-
nyosan gyöngeségemnél fogva. […] 
Ez az indoklás nem a pártvezetésnek 
szól, hanem a tanítónak, akit teljes 
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tisztelettel tisztelek” – írta Lukács-
nak dacos tisztelettel a még szinte 
gyereklány Rothbart Irma, akit ek-
kor már inkább Sinkó Ervin iránti 
szerelme kötött le, mint a világfor-
radalom eszkatologikus ígéretével 
egyre kevésbé összeegyeztethető vak 
pártfegyelem.63 Az érzés Irma és Er-
vin között kölcsönös volt, különböző 
elvtársi három- és négyszögkapcsola-
tok lezárása után be is teljesült, sőt 
holtomiglan-holtodiglan kitartott, de 
ekkor Sinkót még etikai, sőt hitbé-
li gátlások gyötörték. Úgy érezte, és 
úgy is címezte leveleit, mintha ők, 
a kommunista szerelmesek tulaj-
donképpen egy újraírt dosztojevsz-
kiji nagyregény félkegyelmű hősei 
lennének, akik mindenben feltétlen 
tisztaságra rendeltettek: „Drága, 
tiszta Mischkinem. Itt van előttem 
az arcképed, minden leírt sor után 
fel akarok rá tekinteni. [...] nem tu-
dok az emberekkel eggyé lenni, nem 
tudok Jézusban alámerülni, mert te 
ott állasz köztem és az emberek, a hi-
tem és Jézus között. [...] És jöttél te 
a kinyilatkoztatás csodájaként hozva 
magaddal megoldást. [...] ne felejtsd 
el, hogy ha nagyon-nagyon sóvárog-
talak is, nagy és nehéz harc, önlegyő-
zés volt, hogy elfogadtalak. [...] És 
nem hittem, hogy van valami, amin 
az én szeretetem ereje megtörhetne.”

Ez a romantikus rész a párttörté-
net huzatos lapjai mögött. A pártis-
kola, mely átalakul az érzelmek isko-
lájává. Ez utóbbi a kommunista hitét 
soha egészen el nem vesztő Sinkó há-
zaspár kommunizmusát mindvégig 
unortodox árnyalattal vonta be. De 
a kommunizmusból sajnos nem csak 
romantikus kijáratok adódtak. A hú-

63 Sinkó Ervin: Az út. Naplók 1916–1939. Bu-
dapest, Akadémiai, 1990, 450–451.

szas évek végén a fiatal Rejtő Jenő eu-
rópai „nyomorkörútja” során Bécsben 
is élt, s hátborzongató szociográfiai 
leírást nyújtott a bécsi barakkvilág-
ban sínylődő kommunista emigráció 
névtelen maradékáról, akik horogke-
resztesekkel, cionistákkal és hajlék-
talanokkal együtt fásultak a közös 
nyomorban, mint az elmaradt világ-
forradalom hajótöröttei. „A lakók nem 
érintkeznek egymással, legfeljebb a 
külön nemen lévők állítják fel néha 
újra az avult tételt a mindent legyőző 
szerelemről, amely felülemelkedve a 
politikai ellentéteken, futó viszonyo-
kat sző a két barakk fiatalabb korú 
lakói között. Ezekben az esetekben a 
kommunisták szokatlan megértésről, 
és a horogkeresztesek nagy demokrá-
ciáról tesznek tanúságot. Veszekedés 
itt máig alig volt a két barakk között. 
Szegény emberek, kirongyolt életek, 
szomorúak és roppant szegények.”64 
„A nagy rémemberek […] jól élnek, 
első osztályon utaznak, rendes hote-
lekben laknak, beszélnek nyelveket 
is, tudnak újságot írni, de a mérsé-
kelt bűnű asztalosok, kőművesek, 
akik sohasem fognak más nyelven 
beszélni, mint magyarul, akik nem 
használhatók semmire, akik bárgyúk 
vagy túlságosan szimplák, azok innen 
is, onnan is kirugdalva haldokolnak 
mindenfelé egész Európában.”65 Őket 
aztán végképp elfejtette a kommu-
nista párttörténet. Nyomaik is csak 
Rejtő tragikusan szép, humanista el-
beszélése, a Csontbrigád idegenlégiós 
táborában lelhetők fel. Felismerhe-
tetlenné stilizálva.

64 Rejtő Jenő: „A barakk. A regény második 
része. Bécs, 1929. december” In: Rejtő Jenő: 
Me​gyek Pá​rizs​ba, ahol még egy​szer sem hal-
dokoltam. (S. a. r. Varga Katalin.) Szeged, 
Szukits, 1997.
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