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Korizs Imre

Igy élt Tancsics Mihaly

Hat akkor tisztazzuk: a ,padmaly”
magyar sz0, gy kell kiejteni, ahogy
a magyar szavakat altalaban szo-
kés, nincs benne semmi kiilonos.
Ennek el6rebocsatasara azért van
sziukség, mert Ugy tlnik, ennek el-
lenére még rutinos olvasék is 6va-
toskodnak, két rovid a-val vagy
egy szOvégi 1 hanggal kisérletezve.
Ez persze nem csoda, mert a szét
az e téren gyakorlottabb pillantéas
is szlav eredetlinek latja: a ,pad-”
ugyanaz az ,alatt” vagy ,tovében”
jelentési szdelem lehet, mint ami a
Pogyebrad, Podolin vagy a Podolski
és Podmaniczky nevekben is meg-
talalhaté, a ,,-maly” pedig a készulg
Uj etimolégiai szétdr (UESZ) hoz-
zaférhetd anyaga szerint azonos a
,molnar” tovével: az 6rol jelentésq,
ugyancsak szlav ,mol”’-lal. A sz6 je-
lentése tehat valami olyasmi, hogy
Llenti vajat”. Kulonben alighanem
a horgaszok ismerik a legjobban:
folyopartok fas, gyokeres alamosé-
dasat, kivajatosodasat hivjak igy,
szivesen tanyazik ilyen helyeken a
zsakmanyra lesd harcsa.

Ady hires arrél, hogy verseinek
haromszavas cimeket adott, de arra
mintha kevesebb figyelem iranyul-
na, hogy regényeinek — a Kerengé-
t6l Az Ikszeken és a Fogsdgon at
a Messidsokig (kozbeesGleg ennek
elsé valtozataval, A jovevénnyel)
— Spiré egyszavas cimeket szeret
adni, ami aldl talan csak a Tavaszi
tarlat jelent kivételt, de azt az ir6
tulajdonképpen készen kapta. Most
nem lehetett konnyd dolga, mert az

egylittesen a teljes tizenkilencedik
szazadot végigélé Tancsics hazas-
par torténetére lehetetlennek lat-
szik egyetlen sz6val utalni. De ha
valami, akkor a ,padmaly” tényleg
alkalmas lehet erre, még ugy is,
hogy a hatszaz oldalas regényben
tulajdonképpen igen csekély szere-
pe van: mindodssze tizenot oldalon
jelenik meg, és utana is mar csak
kétszer kerul futdlag szoba.

Téancsics mint a forradalmi or-
szaggyulés legvégsbkig aktiv tag-
ja a vilagosi fegyverletétel utan
bujkalni kényszerul. Felségével a
pesti haza pincéjében alakitanak
ki egy kulon kis toldalékot, amely
a kerti asott kut felé szell6zik, en-
nek oldaldban ugyanis, valamivel a
felszin alatt van egy nagyobbacska,
oldalsé, zsebszerd bekonyokosodés
(a nevezetes padmaly), és ezt kotik
Ossze a frissen asott, barlangszerd
pinceb6vitménnyel. Terjedelemre
tizenot oldal nem sok, féleg, hogy
kozben masrdl is van szo, de a ,,for-
radalmar” — ahogy az elbeszéld el6-
szeretettel nevezi f6hdsét — végil
nyolc évet avasodik ebben a sotét,
nyomorusagos hazi borténben, ami
mégiscsak életének egytizedét je-
lenti.

Masodszor egy mondat utal r4,
akkor, amikor Tancsicsék atmene-
tileg elfogadhat6 anyagi korilmé-
nyeik hatasara komolyabb ingat-
lanfejlesztésbe vagnak, és 0 hazat
épitenek, a régit lebontva: ,Elt{int
a padmaly és a kicsi fold alatti bor-
ton a csapdajtoval egyutt. Teréz
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megsiratta. Az ura egy poharat a
kutra, egyet a padmalyra uritett.”
Harmadszor a regény végén keril
szbba, némileg kevésbé magatdl
értet6dGen, amikor is az elbeszéld
Teréznek, Tancsics kilencvennégy
éves 6zvegyének stiketségén és vak-
sagan elmélkedik: ,,Elethosszig tar-
t6 padmaly a test, koporséban kell
lenni, elevenen. Ures héj. Fogat-
lan nyammogés. Ménnudl. Minek?
Megalaz6. Unalmas. Ungeheuer.
Ungarheuer. Ungarn. Ungern. A
homlokon egy kéz, ugyse értené.
Most kiabal-e a torkaval vajon?
Ha hallandk, jonnének. Lélegez-
ni. Lada belulr6l. Koppan a fej.
Tétagas. Elkapkodtak.” Erre a két
utébbi emlitésre, Ggy tlnik, csak
azért van szikség, hogy valame-
lyest szimbolikussa emelje a pad-
malyt, valahogy ugy, ahogyan sok-
szor Szabd Lérinc is csak motivikus
okokbdl irta bele a Tiicsokzenébe a
cimszereplS rovarokat, akkor, ami-
kor ugy érezte, hogy mar tdl régen
volt réluk szdb.

A Fogsdgban és a Messidsokban
is volt egy-egy jelenet, amelyben
egy torténelmi személyiség a meg-
szokottdl eltérd beallitasban jelent
meg: Spirénak ebben a két el6z8 re-
gényében Jézus és Marx kameozott.
Kivancsi voltam, most is él-e az iré
ezzel az eszkozzel — és bizonyos ér-
telemben igen. A konyv a késébbi
feleség, Seidl Teréz sziiletésével
kezdddik, az asszony majdnem tel-
jesen egyenrangu szereplGje a re-
génynek. A lanyt egy nagynénje ne-
veli, akinek a férje kifundalja, hogy
eladjak a hazukat, de csekély bé-
rért benne maradnak. A piacon ha-
marosan taldal is egy ,eszementet”,
aki kaphat6 a hdz megvételére, és
gyorsan le is teszi a foglalét. A figu-

rat az elbeszéld késébb tobbek kozt
a ,konyvszed§”, a ,vandor”, a ,for-
radalmar”, a ,kicsi, dith6dt ember”,
a ,statusrab” szavakkal illeti, és az
olvasé csak lassan jon ra, hogy ez
egyedil Tancsics lehet, még akkor
is, ha a név csupéan a kilencvenket-
tedik oldalon van el@szor leirva.

Az iré forradalmart tehat mar fel-
nétt koraban ismerjik meg, igaz,
Seidl Teréz sanyaru gyerekkora
is viszonylag gyors elintézésben
részesil. Ett6l kezdve azonban
paratlan részletességgel kovethet-
juk végig az életiiket, olyannyira,
hogy a konyv, amely alighanem
szilardan tamaszkodik TAancsics
Eletpdlyém cim@ négykétetes on-
életirasara egy — oxymoronnal, egy-
méasnak ellentmondé elemekbdl
Osszerakott szobszerkezettel szdl-
va — heterodiegetikus pszeudo-
autofikcié hatasat kelti. Vagyis
olyan elbeszélését, amelynek nar-
ratora ez esetben nem szerep-
16je a torténetnek (ezt jelenti a
heterodiegetikus), de nem is afféle
minden fejbe belelaté meséls. Ap-
r6lékos részletezésével ugyanis a
Padmaly narratora, hasonléan a
mostandban oly nagy szamban ol-
vashaté autofikciés mivek 6nelbe-
szélGihez, azt a hatast kelti, hogy
minden pontosan Ugy tortént és
ugy hangzott el, ahogy az irva van,
marpedig ennek a szinte torvény-
széki igazmondasnak a szigoru igé-
nye a mindentudé elbeszélére nem
feltétlenil jellemzd.

Spirét egy friss interjuja felve-
zetésében nagy realista irénak ne-
vezték. Ez, azt hiszem, nem olyan
problématlan kijelentés, mint ami-
lyennek latszik. Egyrészt ha az ir6
mivein a posztmodern nem is ha-
gyott latvanyos nyomot, a hatast az



olvaséi attitidbdl nem lehet olyan
konnyedén eltavolitani, mint T4n-
csics szemébdl, egy tompa targgyal
ramért dobbenetes Utés révén, a
szurke halyogot. Masrészt mintha
Spiré ird1 torekvéseit kivulrdl iga-
zolndk az autofikcié sikerei, ami
azonban csak latszélagos, mert az
utébbira jellemzd értelmezés nél-
kiili, mellérendel6 részletezés, az
informaciénak a fészereplS egyéni-
ségén vald szinte szolipszisztikus
atszlirése meglehetfsen tavol all
Spiré poétikajatol és attdl az esz-
ményt6l, amely a realista jelzére
jogosan tarthatna szamot.

A regény irdsa szemlatomdast igen
sok kutatéssal jart, egy masik in-
terjuban az ir6 maga is beszél ar-
r6l, hogy az interneten milyen sok
csodalatosan gazdag forrast talalt,
amelyek szama iddvel egyre csak
gyarapodott. Ennek kiilonés poé-
tikai hozadéka, hogy a szévegben
gyakran feltling idézetek, amelyek
tobbnyire korabeli hirlapokbdl,
beszédekbll szarmaznak, egy idd§
utan szinte 6nallé életet kezdenek
élni, és sajatos halézatot hoznak
létre. Mégpedig Ggy, hogy olykor
egyaltalan nem deril ki, hogy az
idézGjel miféle forrasra valdé hivat-
kozast takar, ami pedig valame-
lyest a Zavada Pal életmiivében A
fényképész utokoraval megjelend
szort, instabil elbeszél6k szdélamai-
ra emlékeztet.

Alighanem a jelentds kutatémun-
kéanak is koszonhetd, hogy a kényv
rendkivil strd. Helyenként mintha
— Garaczi Laszl6 egyik szemléletes
képét kolecsonéve — mézben fut-
nank: sok édes élvezetben van ré-
szlink, de nem haladunk kénnyen.
Erdekes tapasztalat ugyanakkor,
hogy a szamos kitérG, a melléksze-

repl6k, s6t akar statiszta szerepd
figurak elGéletének részletes bemu-
tatdasa id6vel meglep6 moédon épp
ellenkezéleg, a lazitas iranyaba is
hat, mert az olvasdé egy id§ utan
képtelen az elébe tart adattome-
geket elraktarozni, és inkabb csak
nyugtazza ezeket.

Nem vildgos példaul, miért fontos
az olvas6 orrara koétni egy Davida
nevi orvos egykori jobbagy apja fol-
desuranak nevét (amelyet — Jakub
Tyszkiewicz — az olvasdok tulnyom6
tobbsége ki se tud helyesen ejte-
ni), vagy hogy a jémédra vergddott
atya hol épitett halabdél kapolnat
(Srogéw Dolnyban).

Vagy ott van egy masik figura,
akir6l ezt tudjuk meg: ,Népszerd
vicckonyvet szerkesztett, és lelke-
sen krealt 4j magyar szavakat. A
nevetésr6l kényvet irt, a polgari
torvénykonyvet 6 magyaritotta.” O
Szekrényessy Endre, aki még csak
nem is szereplfje a regénynek, ha-
nem kimondottan a hidnyaval van
jelen, hiszen személyének felidézé-
sére mindOssze annyi az ok, hogy
6 itélkezett volna Tancsics egyik
perében — de ,kimentette magat”.
Egy Hirt Janos nevl minisztéri-
umi tisztvisel6rdl, aki rossz vé-
leményt irt a radikélis Tancsics
egyik — egyébként teljesen Artat-
lan — koényvérdsl, megtudjuk, hogy
,2marciusban nevezte ki Eotvos Jo-
zsef miniszter segédhivatali aligaz-
gatéva a vallas- és kozoktatastigyi
minisztériumba a Helytartétanacs
negyedik szekcidja helyébe”, de az
elsé harom szekci6 és esetleg a to-
vabbiak ismeretének hianyaban ez
a negyedik, tulajdonképpen Hirttel
egyutt, csak 16g a levegében. Oly-
kor az olvasé mar-mar ugy érzi,
hogy a tlr8képességét teszteli az
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ir6, kajan 6romét lelve a végletekig
fokozott pedantéridban, mert mas
magyarazat nemigen lehet r4, hogy
az egyik oldal tetején a zengzetes
Mutschenbacher név két soron be-
14l négyszer is el6fordul.

Terjedelmét tekintve a konyv
Az Ikszek, a Fogsdg és a Messid-
sok parja, szerkezetében és pub-
licisztikus vonésaiban azonban
mintha a — jéval kisebb terjedelmi
— Diavolindgval mutatna hasonlé-
sagot. Annak olvastan lehetett az
az érzésink, hogy az ir6 egy-egy
oldalparon megannyi tovabbi re-
gény anyagat villantja fel. Csak-
hogy mig ennek lendiilete kétszaz
kis alaku oldalon frissen kitart,
egy Hirteken, Szekrényessyken,
Mutschenbachereken és tarsaikon
at vezetd négyszer ilyen hosszu haj-
sza soran mar el-elfogy az olvasé
szuflgja.

Nem mintha méas nem lenne ér-
dekes a konyvben, mint Tancsics és
felesége. Az elbeszélés nagyon szo-
rosan koveti a torténetiiket, ezért
a fentiekhez hasonlé, gyakori, de
igen rovid kitér6k utan valésaggal
fellélegziink, amikor Frankel Le-
o0rél egy hosszabb, 6nallé betétet
olvashatunk, vagy amikor a konyv
vége felé a szélutott Tancsicsrol
inkdbb a sajatos nézeteket wvallo,
egyszerre antiszemita és szocialis-
ta vejére, Csorba Gézara iranyul
az elbeszélél figyelem. Jokai futd
felbukkanasai pedig kimondottan
szorakoztatéak: a forradalom elsd
évforduléjan példaul megemlékezé-
sul azt javasolja, hogy a vezet§ po-
litikusok altal dgyis mindig, tehat
ekkor is kényelmetlennek érzett
Téancsics Miskat csukjak le megint
— hogy aztan Gjra ki lehessen sza-
baditani. Jékai neve ezenkivil a

leginkabb abban az 6sszefuggésben
jelenik meg, hogy a legtobb poten-
cialis mecénassal ellentétben 6 Gjra
és Gjra kiilld vagy szerez pénzt a
tobbnyire meglehetds szegénység-
ben €16, gyakran vajdling-, matrac-
és jancsikalyha-problémakkal kiiz-
d6 Tancsicséknak.

Az irodalom végsé soron mégis
csak nyelvmivészet, ezért nem le-
het sz6 nélkul hagyni azt sem, hogy
a konyv hany regiszterben sz6l
muivészi hitelességgel és erdvel. A
tomorségre és a humorra j6 példa
a Nemzeti haromnegyed hézas be-
mutatdjat illet6 megjegyzés: ,nem
tesz jot a szinhaznak a forradalom,
a valbésag tul nagy konkurencia”.
E valésag apré részleteinek talalo-
an pontos ismeretérdl tanuskodik
a Tancsicsék atlatszé inkognitdja-
1ol sz016 kovetkezd mondat: ,,Rossz
szemmel nézte a csGsz, meg a fele-
sége, hogy tisztan van tartva a cse-
csemd, ezek ugyan nem parasztok.”
Amikor Korosladanyban felfedik
magukat a bird és a jegyzd elétt, a
két tisztvisel§ reakcidjat nem is le-
hetne ennél érzékletesebben leirni:
,hagyot néztek, nagyot hallgattak”.
A sarlatdn ,szemmutét’ villam-
gyors leirdsa egészen dramai, a for-
dulat, amikor késGbb kideril, hogy
a mar belenyugvassal viselt alig-
alig latast egy egyszerd szemiveg
pofonegyszerlien orvosolja, komi-
kus. Annak leirdsa pedig, ahogy a
beszédképtelen, szélutott Tancsics
az unokajaval figyeli a felh6k Te-
réz altal kommentalt Aatalakula-
sait, egészen kecses: ,Ha egy sotét
szorny bekapta a fehér artatlant,
a forradalmar nyugtalan lett, a fe-
hér artatlan erre a benddébdl kifturta
magat, a forradalmar megnyugo-
dott. Mariska tlinddve ult, emész-



tette.” Az ir6 kezében olyan hajlé-
konynak és hatékonynak bizonyul
a magyar nyelv, hogy én példaul a
,butd” vagy a ,fellegit” mellett még
a ,szivarsipka” szét is elfogado6 ér-
deklddéssel izlelgettem, és csak a
konyvet letéve ébredt fel bennem a
gyanu, hogy ez talan mégis inkabb
csak sajtéhiba.

A konyv egyik legf6bb érdeme,
hogy mint a korabbiakbdl is latszik,
sikeresen érvényesit egy sajatos
perspektivat. A torténelmet nem
madartavlatbol vagy szinpompdas
panndként lattatja, mint az Egri
csillagok (ezért is érzem elhiba-
zottnak a borité csataképét), de
nem is alulnézetbdl, ahogy mond-
juk Fabrizio del Dongo tévelyeg at
a waterlool csatan, hanem mond-
hatni szemmagassagbol. Epp ez
az, ami hitelességgel ruhazza fel
azokat az athallasos mozzanatokat,
amelyeket az olvasé minden er6lko-
dés nélkul paradigmatikusnak tud
elfogadni, legyen szé a torténelmi
személyiségek arnyoldalairdl, gyen-
geségeirfl, a korai munkdasmoz-
galomrdl (és a fejét benne hamar
feliit6 személyi kultuszrdl) vagy
éppen Tancsics lanyanak azokrdl a
gyengéd iranynovelldirél, amelyek
a mult szazad bargyu termelési re-
gényeinek kliséit idézik. Ahogyan
a kozvélemény korabeli szondaza-
sarodl sz6lé mondatokat sem nehéz
a mai tapasztalatainkra ravetiteni:
,Feltlint az ajtéban Dobrossy. Hir-
gyUjt6 irodat vezet, és nem irasban
szamol be Kossuthnak a néphangu-
latrél, hanem szdéban. Amit a nép
gondol, vélekedtek a gunyorosak,
azt hirdeti Kossuth a szoézataiban,
hogy népszerd maradjon; szerintiitk
a téméakat a hirgyUjt6k adjak meg.”

Az elbeszél6 végig — e tekintetben

olykor a mondatflizés és a mon-
datritmus szintjén Fejes Endre
Spiré altal koéztudomasulag nagy-
ra becsilt Rozsdatemetbjét idézve
— ilyen hilvos kidbrandultsaggal,
s6t, olykor mar-mar cinizmusig
mend impassibilitével nézi figura-
it: ,Kilenc hoénapos koraban Ilka
hasmenést kapott. Nem hivtak or-
vost, mert mindenki tudta, hogy
fogzaskor a hasmenés természe-
tes, magarol elmulik. Nem mult el,
Ilka meghalt.” Eppen ezért aztan
talan kapoéra is jott a narratornak
Téancsics 6regkori szélutése, amely
utdn mar nem okoz nehézséget za-
vartalan rokonszenvvel fordulni a
magatehetetlen, agg forradalmar
alakja felé.

A koényvben nagyon sok munka
van, ami most valahogy az eddigi-
eknél talan jobban latszik, de az
olvasét is jobban megdolgoztatja.
Bizonyara mar voltak, akiknek be-
letorott a bicskajuk a hatszaz ol-
dalba, és lesznek is még ilyenek, de
azok, akik szorosan kovetik az ird
palyajat, a végén biztosan nem fog-
jak megbanni, ha elolvassdk a kony-
vet, s6t az a gyanum, hogy 6romu-
ket fogjak lelni benne a torténelmi
témak feltarasa felé hasonlé apré-
1ékos érdeklédéssel forduld Zavada
Pal olvaséi is, de a Spiré Gyorgy
életmtiivével csak most ismerkeddk
figyelmébe azért mégsem az irénak
ezt a legGjabb regényét ajanlanam.

Spiré Gyorgy: Padmaly. Budapest, 2025,
Magvetd. 600 oldal, 7999 forint.
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