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Rényi András

Zajkeltő vagonok

A megrendítő projektet, amit itt lát-
nak kiállítva, többször is volt már 
alkalmam nyilvánosan kommentál-
ni. A két remek alkotó, Rajk László, 
aki immár több mint hat éve nincs 
velünk, és Böröcz András több mint 
húsz éve kezdtek közösen gondol-
kodni a magyar holokauszt méltó 
hazai emlékhelyén – s nekem sze-
rencsém volt viszonylag folyama-
tosan követhetni ezt az együttmű-
ködést. Abban az évben, 2004-ben 
fogtak a közös munkához, amikor 
hivatalosan is átadták a Rajk Laci 
által tervezett auschwitz-birkenaui 
Állami Múzeumban a magyar állan-
dó kiállítást. Böröcz elbeszéléséből 
ismerjük az előtörténetet: mégis kí-
sérteties az egyidejűség, hogy mi-
közben András már rajzolgatta első 
sínre emelt és masszív téglakeretbe 
foglalt vagonemlékműveit, Laci kiál-
lításán hangsúlyos látványelemként 
már megjelent a maratott üvegből 
konstruált, valószínűtlenül áttetsző 
vagonarchitektúra. Mindenesetre 
volt valami szükségszerű abban, 
hogy a Transzport-projektben talál-
koztak – hogy e kétféle kreativitás, 
kétféle tehetség egymásra talált, és 
megindult a látványépítész és a kéz-
műves-szobrász elmélyült dialógusa. 
A kurátor Váradi Andrásé az érdem, 
hogy feltárta és e szellős, okos és jól 
áttekinthető elrendezésben elénk is 
tárta e közös munka eredményeit. 

A nagyközönség először 2011-ben, a 
2B Galéria Transzport című kiállítá-
sán ismerhette meg éveken át érlelt 
merész ötletük, a Kazinczy utca 55. 

számú ház, az egykori Wichmann-
kocsmát befoglaló épület helyéről 
való kimozdításának hajmeresztő 
tervét. A gondolat, hogy a belváros – 
történetesen a budapesti gettó – egy 
valódi lakóházát kvázi sínre rakják, 
és mint marhavagont indítsák el a 
megsemmisülés felé, egyszerre volt 
abszurd és döbbenetes: engem a lát-
ványterv elsősorban az élhető város, 
az egykori polgári életvilág elvesz-
téseként emlékeztetett 1944-re. Az 
ablakba kitett muskátlik kedélyes-
kedő otthonossága szinte fájdalmas 
sikoltásként hatott ebben a kontex-
tusban: mintha – Hamlet híres mo-
nológját parafrazálva – azt kérdezte 
volna: kizökkent a hely, ó kárhozat! 
– de ki született helyretolni azt?

Ez az az aspektus, amiről röviden 
megemlékeznék. Számomra úgy tű-
nik, e kiállítás fő attrakciója, Böröcz 
András 2023-ban elkészült Zajkeltő 
vagonja a holokausztemlékezet új 
paradigmájának előhírnöke – és ez 
a kiállítás éppenséggel ennek az új-
nak a szárba szökkenése, kibomlása, 
kiteljesítése. Nem ismételném meg 
az emlékezés kintornájáról adott ér-
telmezést, amelyet 2023-as felavatá-
sakor mondtam el a CEU aulájában 
– e kiállítás katalógus-leporellóján 
ez elolvasható, s ezt meg kell köszön-
nöm Váradi Andrásnak. De hogy vi-
lágosabbá tegyem, mire gondolok, 
amikor új paradigmáról beszélek, 
engedjenek meg nekem némi kis he-
venyészett történészkedést. 

A soá óta eltelt nyolcvan esztendőt 
emlékezeti szempontból három sza-
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kaszra bontanám. Az első negyven 
évet a trauma bénító hatása uralta: 
az elnémulás, az évtizedeken át tar-
tó beszéd- és kifejezésképtelenség 
inkább csak a szenvedés szenvtelen 
archiválását, végeláthatatlan adat-
gyűjtést és az adatokkal, például az 
áldozatok számával nyomasztó, fen-
séges emlékműveket engedélyezett 
az utókori emlékezőknek. A jeru-
zsálemi Jad Vasem falára vésett sok 
millió név végeérhetetlen látványa, 
a minden egyes névhez tartozó egye-
di dossziék végeérhetetlen folyókilo-
métereinek puszta számossága béní-
tó hatással volt a látogatókra, ami 
adekvát a traumával – mert ennek 
lényege épp a feldolgozhatatlanság: 
az, hogy túlterjed saját, emberileg 
belátható dimenzióinkon, és ezzel 
fojtja belénk a szót. Ezt a szakaszt 
a nagy német filozófus, Theodor 
Wiesengrund-Adorno híres figyel-
meztetése fémjelzi a jó szándékú, 
de naiv – a feladat képtelenségét föl 
nem ismerő – művészek számára, 
amely szerint „Auschwitz után min-
den költészet barbarizmus” – és ez 
a tétel, persze kiterjesztve a képző-
művészetektől a filmig minden más 
művészi területre, évtizedekre ér-
vényben is maradt. 

Csak a 80-as években, a háború 
után született generációk színre 
lépésével kezd oldódni a trauma 
művészi fikcionálásának, esztéti-
kai-képzeleti kiterjesztésének ez a 
tilalma – arról a Roberto Beningni-
féle Az élet szép vagy a Zbigniew 
Libera provokatív Auschwitz-legója 
fémjelezte fordulatról beszélek, 
amely megjelenésekor nem vélet-
lenül tűnt sokak szemében bot-
rányos, megengedhetetlen blasz-
fémiának és váltott ki indulatos, 
méltatlankodó reakciókat a még élő 

áldozatok és közvetlen leszárma-
zottaik között. Az emlékezésnek ez 
az új poétikája a trauma kénysze-
res elfojtásán túllépve a kollektív, 
intergenerációs kibeszélés stratégi-
áját kezdte követni: a sokoldalúan 
artikulált művészi megformálás 
immár inkább a trauma örökbefo-
gadásának formáit kezdte kutatni. 
Ezt másképp is megfogalmazhat-
juk. Amint oldódni kezdenek a gör-
csök, és lehetővé válik az aktívabb 
emlékmunka, megfogalmazódik a 
felejtéssel és elhallgatással szem-
beni kritikai szemfordulás, illetve 
a történeti felelősséggel való szem-
benézés morális parancsa is. James 
E. Young amerikai művészettörté-
nész ellenemlékműveknek nevezte 
azokat a leginkább az 1980-as évek 
német kortárs művészetében fel-
bukkanó projekteket, amelyek már 
az utókori emlékezet fölületessége, 
formalizmusa, sőt olykor fele-
lősséghárítása ellen irányulnak. 
Jól ismerjük Günter Demnig 
botlatóköveit, amelyek nem vélet-
lenül utalnak a városi járókelők fi-
gyelmetlen kószálására a flaszteren 
– akiket ki kell billenteni a minden-
napi séta nemtörődömségéből, hogy 
egy-egy odahagyott/elfelejtett emlé-
kezeti helyre fölfigyeljenek. 

Nos, elsőre Böröcz és Rajk ama 
2004-es Transzport-projektje is 
ebbe a trendbe illeszkedik: olyan 
emlékműként koncipiálták, amely-
nek az a dolga, hogy fölsebezze az 
élhető Erzsébetváros természetes, 
mindennapi szövetét: hogy arra a 
történelmi szakadásra emlékez-
tesse a bulinegyed sokadik gene-
rációs, lazuló közönségét, amelyről 
persze enélkül fogalma sem vol-
na. Az ÉS-ben publikált 2011-es 
kiállításkritikámban a kimozdított 
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Vagon-variációk 2004-2025. Böröcz 
András és Rajk László. Az Art 
Department kiállítása, Budapest. 

hely szelleméről értekezve mégis 
azt kellett megállapítanom, hogy az 
egykori gettó bejáratához tervezett 
emlékmű, ha megépült volna, nem 
lehetett volna helyspecifikus instal-
láció, ami az egykori transzportok 
testközeli lidércét, az egykori zsi-
dó sors inferná-
lis perspektíváit 
lett volna hivatva 
felidézni – innen 
ugyanis, a buda-
pesti gettóból sen-
kit sem indítottak 
útnak Auschwitz 
felé. A vagon a 
gettó bejáratánál 
nem lett volna 
helyén-való. Lakó-
ház méretűvé nö-
velve több is lett 
volna, más is lett 
volna, mint zsige-
ri emlékeztetés az 
ablaktalan, bűzös 
kocsiba összezsúfolt 60-80 sorsta-
lan napokig tartó, szörnyű szenve-
désére. 

E ponton föl kell idéznem egy li-
dérces élményemet 1989-ből: Ljub-
ljanában, egy kortárs művészeti 
szimpózium vendégeként tanúja 
voltam a Neue Slowenische Kunst 
egy a totalitarianizmust taglaló 
döbbenetes erejű, velőtrázóan han-
gos előadásának, amelyre a városi 
pályaudvar egy félreeső vágányán 
veszteglő, átalakított vasúti kocsi-
ban került sor: keretlegényeknek 
látszó fekete ruhás férfiak tereltek 
bennünket a vagonhoz, amelyben 
olyan szűk helyre kényszerültünk 
összezsúfolódni, ami csak ama 44-
es szerelvényekéhez lehetett ha-
sonlatos. A Laibach-féle kortárs 
művészet brutális közvetlensége 

is a testi érintettség borzongató 
effektusára épített – s ennyiben 
bizony megfelelt a 80-as évekbeli 
új esztétizmusnak a valós emberi 
jelenlétre kalibrált – értsd: a zsige-
rekhez szóló – emlékezetpolitikai 
stratégiájának. 

Ehhez képest 
beszélek a Transz-
port esetében új 
p a r a d i g m á r ó l . 
Ha figyelmesen 
megnézzük Bö-
röcz első, 2004-es 
vagonrajzait, fel-
tűnhet nekünk a 
transzformációval 
és a léptékkel való 
játék: a vagon hol 
emeletes épülete-
ket foglal magá-
ba, hol bőrönddel 
azonosul. Méreté-
ben hol túl-, hol 
aluldimenzionált: 

egyáltalán nem igazodik a befoga-
dó életvilágbeli léptékéhez. Ugyan-
ez a helyzet, amikor Böröcz apró 
gyufásdobozokból rakja ki, vagy 
amikor egyetlen centiméternyi szé-
les hosszú mérőszalagra rajzolja fel 
az átlagtranszport mind az ötven 
aprócska kocsiját. És ez a bizarr 
léptékcsere igaz a különféle mére-
tekben elkészült zajkeltő szobrokra 
is – a temetői kavicsokat emelge-
tő kicsiny vagonmakettre éppúgy, 
mint a kintornaként méretezett, 
hordozható változatra. A méret a 
lényeg – szól a talán legmeghatáro-
zóbb képzőművészi verdikt: Böröcz 
Zajkeltő vagonjának mérete pedig 
sehogy sem illeszkedik mindennapi 
életvilágunk méretviszonyai közé.

Megvallom, nekem csak egy 
olyan fotó láttán esett le a tantusz, 
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amelyen Böröcz András és a jóbarát 
Angelusz Iván látható, amint vala-
melyik – Auschwitzba, Terezinbe, 
Mauthausenbe vagy Borba – vezető 
útjukon húzzák-vonják épp a zaj-
keltő vagont – zöldellő tájban, isten 
szabad ege alatt. Immár sem városi 
flaszternek, sem vasúti síneknek, 
sem az ipari civilizációnak nincs 
nyoma sehol: mintha bárhol jelenne 
is meg, bárhol hallatná biblikus ke-
replőhangját, mindenütt a helyén 
volna. Ahogy fakul a holokauszt 
eleven emlékezete, úgy kerül át a 
mítosz végtelen tér-idejébe. Bölcs 
döntése volt a kurátornak, hogy 
néhány olyan megrendítő rajzot is 
kihelyezett a falakra, amelyeken 
vastag törzsű fák ágai nőnek körbe 
minden vagont: mintha mind mély 

gyökeret eresztett volna a termé-
szet rögvalóságába. 

Nyolcvan év elteltével Böröcz 
András azt vizionálja, hogy a Va-
gon akármerre mozogni képes és 
bárhol gyökeret verni kész mitikus 
tárggyá, afféle 21. századi, üresen 
megtalált frigyládává, a zsidó sors-
talanság örökkévalójának helyévé 
vált. Mindez Arany János gyönyö-
rű enigmatikus versét, Az örök 
zsidót – és a nyughatatlan lélek 
versszakonként visszatérő zárósza-
vait – juttatja eszembe: „Tovább, 
tovább!” Hogy hova és meddig, arra 
a költőnek nincs – de azt hiszem, a 
képzőművésznek sincs – érvényes 
válasza. Talán az az élet és az a 
világ rendje, hogy ennek így is kell 
lennie.

Angelusz Iván és Böröcz András a Zajkeltő vagonnal Auschwitzban (2025)


