
89

nek. Hallgatnak a tanúk, mert félnek ők is. Róluk is szól a kérdés: hogyan 
bánunk velük? Meghallgatjuk vagy elhallgattatjuk őket? Tudunk azokért, 
azok helyett is szólni, akik rettegnek?

Ahogy egymással bánunk, az a hazánk. A választási kampány évében 
tudnunk kell, hogy teljesen mindegy, ki vagy kik kormányozzák az orszá-
got, amíg nem tanuljuk meg a szolidaritást. Amíg nem állunk ki egymásért, 
nem vonjuk kérdőre a felelősöket, ha nem személyesen a mi bőrünkre megy 
a játék. Amíg nem vállalunk felelősséget egymásért. Hajléktalanokért, sé-
rültekért és ápolási díjon tengődő hozzátartozóként, hátrányos helyzetben 
élőként és állami gondozottakért. A legkiszolgáltatottabbakért. Akik előtt 
földig kéne hajolnunk a nehéz sors miatt, amit nekünk nem kell cipelnünk.

Végel László

Bizarr történetek
Ezekben a hónapokban a könyvkereskedések polcain kitüntető helyet ka-
pott Orwell 1984 című regénye. Azok is olvassák, akik eddig nem is hallottak 
róla. A közírók is idézik, azzal a megjegyzéssel, hogy Szerbiában félelemre 
alapozó autokrata rendszer uralkodik. Az irodalomban járatosabb értelmi-
ségiek azonban hajlamosabbak azt javasolni, hogy Huxley Szép új világát 
érdemesebb olvasni, mert szerintük a mai autokraták, inkább a vidám és az 
önkéntes szolgaságnak köszönve uralkodnak. Valójában ezekben a napok-
ban egyik megállapítás sem pontos. Az immár tizenegy hónapja tartó, egyre 
durvább kimenetelű szerbiai zavargások megszabadították a polgárokat a 
félelemtől. Szinte nem múlik el nap, hogy néhány városban ne tüntesse-
nek. Egyszerű háziasszonyok, középiskolás tanárok, földművesek olyan kor-
mánykritikus nyilatkozatokat tesznek, amelyekre egy évvel ezelőtt gondolni 
sem mertek. Az sem áll, hogy Szerbia vidám lenne. A kormánypárt és a tá-
bora dühös és mindenre elszánt. Az egyetemisták és a velük rokonszenvező 
polgárok pedig szintén dühösek és még elszántabbak. A regnáló Szerb Ha-
ladó Párt mozgósította tagságát, akik ezekben a hónapokban autóbuszok-
kal köröznek a kisebb és a nagyobb városokban, ők is tüntetnek a tüntető 
egyetemisták és polgárok ellen. Történtek incidensek, és fennáll a veszély, 
hogy a két tábor leszámol egymással. Egyelőre a rendőrkordonok elválaszt-
ják őket. 

Mindeközben egészen bizarr jelenetek is lejátszódnak. A koszovói önkor-
mányzati választás alkalmával a kormánypárt tagjai tüntettek a koszovói 
szerbek tragikus sorsa miatt. Nemzeti zászlót lobogtatva skandálták, hogy 
Koszovó Szerbia része. Ugyanakkor az egyetemisták és a velük rokonszen-
vező ellenzéki polgárok is tüntettek a koszovói szerbek sanyarú sorsa miatt. 
A nemzeti zászlót lobogtatva bejelentették, hogy Koszovó Szerbia elidege-
níthetetlen része. Pártzászlókat és pártjelvényeket egyik tábor tagjai sem 
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viseltek. Bár a jelszavak hasonlóak voltak, a két tábort mégis rendőrkordon 
választotta el. Az is a bizarr történetekhez tartozik, hogy a parlament előt-
ti kormánypárti sátortábor egyre terebélyesebb. A sátrak lezárják a parla-
ment előtti közlekedést, ugyanis blokáddal tiltakoznak a kormánypártiak 
az ellenzéki blokádolók ellen. 

A kormánypárt vezetői azzal vádolják a kormányellenes tüntetőket, hogy 
erőszak alkalmazásával próbálják átvenni a hatalmat. A másik tábor rend-
őri brutalitásról számol be és videófelvételekkel bizonyítja állításait. Az 
egyik egyetemista lány a kamerák előtt arról beszélt, hogy néhány tünte-
tővel együtt a kormánypárt garázsába zárták, őt pedig a rendőrparancsnok 
azzal fenyegette, hogy megerőszakolja. A kormányépület kamerájának fel-
vételeit mindeddig nem hozták nyilvánosságra. 

Közeleg november elseje, az újvidéki vasútállomás előtetőjének tizenöt ál-
dozatot okozó lezuhanásának egyéves évfordulója. A központi ellenzéki tün-
tetésre Újvidéken kerül sor. Egy ellenzéki politikus bejelentette, hogy azon 
a napon az egyetemisták földig rombolják a várost. Aleksandar Vučić állam-
elnök is arra figyelmeztet, hogy november elsején az egyetemisták erőszakot 
alkalmaznak, de megnyugtatta az újvidéki polgárokat, hogy a karhatalom 
megvédi őket. Az egyetemisták viszont váltig hangoztatják, hogy szó sem 
lehet erőszakról, csupán az áldozatokról kívánnak megemlékezni.

A bizarr történeteknek ezzel nincs végük. Bár az ügyészség ellenőrizte a 
lezuhant tetőszerkezetet, és megállapította, hogy terrorcselekményről szó 
sem lehet, Ana Brnabić, a parlament elnöke a minap mégis azt állította, 
hogy nem a korrupció, nem a szakmai dilettantizmus okozta a balesetet, 
terroristák művéről van szó. Először azt gondoltam, hogy véletlen, túlbuzgó 
elszólás volt, de aztán megszólalt Vučić, aki megerősítette a gyanút. Nyil-
vánosságra került ugyanis egy megfigyelőkamera képsora, amelyen látszot-
tak a pályaudvar előtt mendegélő polgárok, és köztük volt Miša Bačulov, 
a városi képviselő-testület ellenzéki képviselője mobiltelefonnal a kezében. 
Vučić elnök tapintatosan megjegyezte, nem vádolja a képviselőt, de felme-
rül a kérdés, miért nem hozta mindeddig nyilvánosságra az ügyészség ezt a 
felvételt. A diszkrét gyanú termékeny talajra talált. Az Informer nevű kor-
mánypárti kereskedelmi televízió munkatársa elemezte a képsort. Szerinte 
a képviselő idegesen lépkedett, és a helyszínen megjelent egy személy is, aki 
tolókocsiján egy dobozt cipelt. Mindebből levonható a következtetés, hogy 
robbanószert helyeztek a tetőszerkezetre, amit az illető képviselő a mobil-
telefonjára helyezett applikációval aktivizált. Egyébként is, miért utazott 
vonattal az illető? Miért nem autóval? Miért hallgatott erről a vádhatóság? 
Miért tartotta titokban a képviselő, hogy a katasztrófa előtt a pályaudvar 
környékén tartózkodott? Bačulov válaszában nyilvánosságra hozta a köz-
vetlenül a katasztrófa után adott tévényilatkozatát, amelyben elmondta, 
hogy fél órával a katasztrófa előtt vonattal utazott Belgrádba, és ott értesült 
a szörnyű katasztrófáról. Tehát nem titkolta, hogy fél órával a baleset előtt a 
pályaudvaron tartózkodott. A vonatra várt. Mindezek ellenére a parlamenti 
ülésen az egyik kormánypárti képviselő követelte, hogy Bačulov tisztázza 
magát. Valóban kafkai történet.
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Az utca hangos, veszélyes lett. És durva. Vasárnap délután elindultam a 
közeli nyitva tartó szupermarketbe, hogy a könnyű séta ne legyen céltalan. 
A közeli kávézó előtt három autóbusz parkolt, két topolyai és egy harma-
dik, amelynek a rendszámtábláját nem jegyeztem meg. A topolyai buszok 
előtt kisebb tömeg várakozott, a legtöbben óriásszendvicset eszegettek. A 
kávézó terasza tömve volt. Magyar szavakat is hallottam. A két ötliteres 
flakont tartalmazó bevásárlókocsimmal óvatosan lavírozva átvergődtem a 
tömegen, a bajt mégsem kerülhettem el. Két férfi jött velem szemközt. Az 
egyik egy transzparenst vitt, amelyre azt írta, hogy ACO, A SZERB, a másik 
egy csomó nemzeti zászlót cipelt. A nagy sietségben megbotlott, elvesztette 
az egyensúlyát, aminek köszönhetően az egyik zászlórúddal engem koppin-
tott fejbe. A fejemet fogtam, mert erős fájdalmat éreztem. Egy középkorú 
férfi jött velem szemben, és megállt előttem. Segítsek valamiben? – kérdez-
te. Köszönöm, minden rendben van, válaszoltam. A férfi az autóbuszok felé 
pillantott. Jó lesz óvatosabban járni az utcákat, főleg, ahol szendvicseket 
eszegetnek, mondta, és elköszönt. Később olvastam a hírt, hogy az újvidéki 
külvárosban Vučić elnök hívei demonstráltak. Szendvicset kaptak útravaló-
nak! Az egyik kormánypárti tévé azt is bemutatta, hogyan készíti híveinek 
a szendvicseket fehér köténnyel a nyakában a köztársasági elnök. 

A helyzet Dürrenmatt Az alagút című novellájára emlékeztet, amelyben 
a zsúfolásig megtelt szerelvény váratlanul letért a megszokott útvonalról, 
és berobogott egy alagútba. Az egyik utas, egy huszonnégy éves ifjú, gyanút 
fogott, és a vonatvezetőt faggatta, aki hivatalos hangon azt válaszolta neki, 
fogalma sincs, hogyan kerültek az alagútba. „De kérem, gondolja meg, a vo-
nat síneken gördül, tehát valahová vezetni kell”, nyugtatta az utast. A ma-
gatehetetlen utasok hiába húzták meg a vészféket, a vonat még gyorsabban 
robogott. Végül a fiatalember a vonatvezetővel átvergődött a mozdonyvezető 
fülkéjébe, és földbe gyökerezett a lába. A fülke üres volt! Közös erővel mind-
ketten megpróbálták leállítani a szerelvényt, mindhiába. A szakadék felett 
robogtak, a vonat zuhanni kezdett lefelé. Mit tegyünk, kérdezte kétségbe-
esetten a vonatvezető. „Semmit – válaszolta a fiatalember – Isten elejtett 
bennünket, s mi feléje zuhanunk.”

Sínen vagyunk, hirdeti a kormány, de nem tudható, hova vezetnek a sí-
nek. Annál is inkább, mert megingott az eddigi négy oszlopra alapozó kül-
politikai doktrína is, mely szerint Szerbia egyaránt baráti kapcsolatot ápol 
az USA-val, Kínával, Oroszországgal, és az EU-ba igyekszik. Semmi áron 
nem hajlandó az Oroszországra kivetett uniós szankciókat alkalmazni, de 
továbbra is cammogva halad európai úton, most már senki sem meri meg-
jósolni, hogy mikor gyorsít. A baráti kapcsolatok nevében többször is ünne-
pelte Putyint ugyanúgy, mint Trump választási győzelmét. Elsőnek Dodik, 
a boszniai Szerb Köztársaságban. Diadalittasan pózolt a Trump-micivel 
a fején. Belgrádot ellepték az óriásplakátok, amelyeken ez volt olvasható: 
TRUMP, A SZERB. Ez a jelző eddig csak Vučićnak járt ki. Aztán Trump 
bevezette a szerbiai árukra a legmagasabb vámot a régióban. Következett 
az amerikai szankció kivetése az orosz többségi tulajdonban levő Szerbiai 
Kőolajipari Vállalatra, ami kihat az ország minden polgárának életére. 
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Nagyon fontos, hogy ne essünk pánikba, január elsejéig biztosítva van az 
üzemanyag-ellátás, utána pedig lesz valahogy, nyilatkozott Vučić elnök. 
Oroszország sem nagylelkű. Nem hajlandó lemondani a többségi tulajdon-
jogról. Akkor ugyanis a szankciók érvényüket vesztenék. Vučić a napokban 
találkozott a Gazprom igazgatójával, akivel „őszinte és nyílt” beszélgetést 
folytatott. A diplomácia nyelvén ez azt jelenti, hogy egyelőre nem találtak 
kiutat, az elnök megígérte: az állam gondoskodni fog a polgárokról. Kere-
sik a megoldást. Szerbia nem fog dideregni. Egy azonban sejthető: ha ne-
tán Szerbia nacionalizálja a kőolajipari vállalatot, annak érdekében, hogy 
Amerika feloldja a szankciót, akkor kérdésessé válik az orosz gázellátás is. 
Megtörténhet, hogy az olajat az amerikaiak, a gázt az oroszok szabotálják. 
A „négy oszlop” düledezik, mivel regénybe illő feloldhatatlan ellentmondást 
rejteget. Dürrenmatt vonatában mindez csak növeli az kétségbeesést, de az 
is megtörténhet, hogy közben az utasok óriásszendvicseket eszegetnek.

Barakonyi Zsombor: Horizon mozi


