

odafigyeléssel készítik az ételeket. én is gyanakvó leszek, óvatos. hiszen kiktől is származhatnak a köszönet vagy a kiszolgáltatottság tárgyiasult gesztusai? akár fertőzésekkel vagy lelki nyavalyákkal kínlódó szerencsétlenektől, akik véletlenül vagy akár gonoszul megbetegíthetik azt, akit megajándékoznak. milyen lehet voltaképpen ismeretlenektől kapott házi készítésű süteményt, disznótorost fogyasztani? eljátszok az érzéssel, s megírom életem legjobb tárcáját arról, hogy orvos ismerősünk házastársa kinyitja a hűtőt, és válogat a páciensek hálája között. melyik a túlsózott, túl édes, penészes vagy avas, melyik tartalmaz kevéske hepatitis vírust, csipetnyi szalmonellát, botulotoxint, csótánylábat, egész legyet, hashajtót, üvegszilánkot, tojáshéjat, lakkozott körömdarabkát, szóval elképzelek, tárcát írok, de nem nyomtatom ki, akkor még nem lesz nyomtatónk, flopira se másolom, és másnap elszáll a számítógépem, valami hardverhiba, nem sikerül helyreállítani a fájlt, nem sikerül újraírni a szöveget, a múltat. írom hát azt, ami lesz, lehet.

Faragó Dániel

Körön belül

Tovább az út mostantól úgy vezet,
hogy minden áldott-istenverte nap
sodor Tőled mindegyre távolabb –
s Hozzád egyszersmind egyre közelebb.

A nagyvilág tud így-szabott utat:
a körkörös kör átmérője ez.
Az ívből indulsz és felé mehetsz,
de tőle közben lépted elszakad.

Csak az segít, hogy addig is lehet –
körön belül már semmi sem tilos –
érezni háromszázhatvan fokos,
örökre szóló öleléseidet.

Csak egy van

A nőnap nőnap nőtleneknek is.
Hisz elhelyezhető egy nyegle, kis
nyalánkság munkatársnők asztalán –
s hozzá növényt is társítasz talán,
ha van, ki épp reményt vagy kint ereszt
benned: barátnő, crush, love interest.

Karácsony napja sem fatalité:
akárki dönthet, hogy fát állít-é.
Nem kell hozzá szenteltvíz, ostya se;
nem kérdik senkitől, hogy osztja-e
a sok dogmát, elvet, buzgó hitet:
egy csillagszórót bárki elvihet.

A széderestén más is itt lehet –
elég a csend, elmélyült tisztelet.
Bevonnak, s akkor sem fogsz rontani,
ha nem tudsz fejből áldást mondani.
Így jutsz te is ki – köztük, hirtelen –
egy rabságból, hol nem voltál jelen.

Egy ünnep van csupán, mely megszűnik,
ha lelke és alapja eltűnik.
Ki addig érintett volt, kint reked,
s az ablakból legfeljebb integet.
Anyák napja! Madárdaltól süket,
virágtalan világúr nélkülöd.