Jenei Gyula

Halapénz, hardverhiba

nem tanulok meg borraval6t adni. étteremben is mindig vagy
majdnem mindig a feleségem fizet. ha mégis én, akkor zavarban
vagyok. taldn nem is lehet ezt megtanulni. sziiletni kell ra. adni
és elfogadni nehéz nekem. halapénzt sem adok. ha mégis prébalok,
nem sikerul. mikor a feleségem kérésére megkisérlek kézbesiteni
egy boritékot a fiatal szilésznének, az kedvesen, mosolyogva
harit, én meg szégyellem magam, mikozben azt sem tudom,
melyikiinknek kellene rostelkednie. apam bezzeg tud adni
paraszolvenciat! orvosnak, névérnek. apam hisz majd a pénzben,
tudja, hogyan miikodik a vilag. a versirasrol is leszokik. egyébként
nem csak boritékot csusztat fehér kopenyek asit6 zsebeibe.
ajandékokat is ad. gyerekkoromban példaul kosar tojast. falusit,
szépet, sargat, mert a doktorék nem tartanak baromfit, s hogy
ne azokat a sapadt boltiakat kelljen ennitk. a tojasokat is
szégyellni fogom. apam helyett. késébb, amikor mar mi neveliink
gyereket, lesz egy orvos ismerGs, aki ugyanabba a bolecsGdébe
vagy 6vodaba hordja az 6vét, s délutanonként egytitt
jatszotereztetjik a kicsiket. aki hamarabb végez a dolgozdban,
kiszabaditja a masikét is, aztan homokozd, hinta, cstszda,
homokoz6, ne bantsd, add vissza, szomjas vagy, pisilni kell,
homokoz6, vodor, lapat, hinta, menjliink, maradjunk még,

ne sirj. ismerdsiink egy kozeli kisvaros kérhazaban kap

munkat, s a jatszotérre gyakran nehéz szatyrokkal érkezik.
bonbon, csomag kavé, hazi lekvar, illatgyertya, tea,

rud szalami, csomag kavé, pezsgs, iveg méz, tabla csokoladé,
csokor virag, csomag kavé. és igen, tojas is, meg kostolo,

hurka, kolbasz, toportyd, csomag kavé. néha nekiink is tovabbad
ezt-azt. egyszer talan disznétorost is kindl. évek mulva

nem emlékszem, hogy a feleségem elfogadja-e, 4m ha el,

én biztosan nem eszek beldle. apam is adhatna az orvosnak
hurkat, kolbaszt, mert vagunk, de soha nem teszi. § sem fogad el
a szomszédoktdl kostolot. ha mégis, nem eszik beldle, inkabb

a kutydknak adja. apam bizalmatlan, tudja, miként m{ikodik

a vilag. mintha kételkedne benne, hogy masok is megfelel
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odafigyeléssel készitik az ételeket. én is gyanakvo leszek,

6vatos. hiszen kiktél is szarmazhatnak a koszonet vagy a
kiszolgaltatottsag targyiasult gesztusai? akar fertézésekkel vagy
lelki nyavalyakkal kinlodé szerencsétlenektél, akik véletlentil
vagy akar gonoszul megbetegithetik azt, akit megajandékoznak.
milyen lehet voltaképpen ismeretlenektdl kapott hazi készitési
suteményt, disznétorost fogyasztani? eljatszok az érzéssel,

s megirom életem legjobb tarcéjat arrdl, hogy orvos ismerdsiink
héazastarsa kinyitja a hiit6t, és valogat a paciensek halaja kozott.
melyik a tulsézott, tal édes, penészes vagy avas, melyik tartalmaz
kevéske hepatitis virust, csipetnyi szalmonellat, botulotoxint,
csotanylabat, egész legyet, hashajtot, tivegszilankot, tojashéjat,
lakkozott koromdarabkat, szdval elképzelek, tarcat irok, de

nem nyomtatom ki, akkor még nem lesz nyomtatonk,

flopira se masolom, és masnap elszall a szamitégépem, valami
hardverhiba, nem sikeril helyreallitani a fajlt, nem sikertil
Gjrairni a szoveget, a multat. irom hat azt, ami lesz, lehet.

Faragé6 Daniel

Koron beliil

Tovabb az Gt mostantdl tgy vezet,
hogy minden aldott-istenverte nap
sodor Téled mindegyre tavolabb —
s Hozzad egyszersmind egyre kozelebb.

A nagyvilag tud igy-szabott utat:
a korkoros kor atmérdje ez.

Az 1ivb6l indulsz és felé mehetsz,
de t6le kézben 1épted elszakad.

Csak az segit, hogy addig is lehet —
koron belil mar semmi sem tilos —
érezni haromszazhatvan fokos,
orokre szdlo olelésedet.




