Tabori Zoltan
Bolhapiac

Papabot
A modern reklamvilag, ahol a figyelemfelkeltés targya koszondviszonyban
sincs az aruval, a hasznaltcikk-piacokon is feluti a fejét. Az Ecserin az egyik
arus HULLA-01 rendszamu motorizalt koporsét tol ki naponta a boltja elé,
és arra biztat minden arra jarét, hogy pattanjanak a nyergébe par fénykép
erejéig; még bukosisakot is ad hozza. A fotézkodas végeztével invitalja dket
a boltjaba, nézzenek korul.

Hasonlé kirakatszerepet tolt be a Budai Zsibvasaron egy alapjaban véve
egyszerd kampos bot, amely kiilonleges szerelvényeivel véteti észre magat:
van rajta fent egy kis marokduda, alatta kis voroskeresztes elsdsegélydoboz,
az alatt pedig, nagyobb baj esetére, kis rumospalack.

Kevesen alljak meg, hogy meg ne alljanak mellette.

— Az anyja! — mondjak péld4aul. — Hat ez meg mi?

— Papabot — mosolyog az arus. — Garantaltan KRESZ-konform.

— Es mi az 4ra?

— 0, te azt nem tudod megfizetni.

A nézel6ddk jot nevetnek, és ha mar megtorpantak, végighongészik a pa-
pabotnak d616 kempingasztalra halmozott arukat is.

Az arust régrdl ismerem. Cinkosan néz ram.

— Neked olcson megszamitom.

— Ko6sz6nom, még nem aktualis — felelem, és elhtizom a csikot. Az arust
ismerve kétlem, hogy abban a palackban a rum valéban Puerto Rico-i volna,
és nem csak utantoltott.

Vandordij

Az ébudai Promenéddon bronzba éntott 6ltényos Puskéds Ocsi dekdzgat egy
béresikokbél varrt, régimddi futball-labda rézmaéasolataval. Hajszalra ugyan-
ilyen, csak feleekkora focilabdara bukkantam a budaérsi zsibvasar szamtalan
lomosdoboza kozul az egyikben. Annyira tokéletes masa volt Puskas rézlab-
dajanak, hogy egy pillanatra azt hittem, talan errdl mintaztak. Vagy forditva.
Miutan kirangattam a pléh kavédaraldk, gyertyatartok és talcak kozil, akkor
lattam, hogy fehér marvanytalpban végzidik, rajta réztablacskaval:

UGROCZKY DEZSONEK

T. L. K.

1924-1934

— Azzal nagyon vigyazzon, mert valaki egyszer mar leejtette! — sz6lt ram
a vagy otvendoboznyi lomot aruld, samlin ildogéls tvenes cigany asszony.

A futball-labda tényleg be volt horpadva, egy darabka hianyzott is az ol-
dalabdl. De ettdl fiiggetlentl vagy ezzel egylitt nagyon latvanyos labdarago-
trofea volt.
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— Ez mennyi? — kérdeztem.

— Az Ugréczky aranylabdaja tizezer forint. Nem pénz az els6 magyar
aranylabdés aranylabdajaért.

Sokalltam. Még egyszer elolvastam a feliratot. Ugréczky Dezsd neve ne-
kem nem mondott semmit. Ezt széva is tettem.

— Nem szégyelli magat? Egy ilyen nagy nevet nem ismer? Maga biztos még
soha életében nem focizott.

Nem vitatkoztam, inkdbb megvettem a sérilt trofeat a kikialtasi ar fe-
1éért, otezerért. Otthon az els6 dolgom volt utananézni Ugréczkynak. Szaz
évvel ezeldtt tobbszoros valogatott lehetett valami rég elfeledett klubban,
gondoltam.

Korantsem. Az internet csak egyetlenegyszer dobta fel a nevét. Egy 1932.
aprilisi Nemzeti Sport minuszos hire szerint a valami 6todosztalyd cso-
portbajnoksagban hetedik helyen all6 TLK ,lélektelentl jatszott”, 2 : 1-re
kikapott, pedig félid6ben még vezetett. ,A TLK-ban Dro6th és Ugréczky di-
csérhetd.” A felallasbol itélve a két évvel kés6bb visszavonult Ugréczky jobb-
hatvédet jatszott. A neve tébbet nem bukkan fel a futballannalesekben.

A dolog emlékeztetett futballpalyafutdsom egy régi epizdédjara, amikor
egy fiatal srac a képembe konyokolt, és kititotte az egyik alsé metszdfogam.
Csak annyit mondtam neki: Semmi baj, de teneked innentél fogva kutya
kotelességed a valogatottsagig vinni, hogy a tévé elétt tilve elmondhassam:
Még a palyaja elején ez a fiua utotte ki a fogamat!

A sracbdl nem lett futballsztar, ahogy Ugréczkybdl sem. De a trofea szépen
mutatott a komédomon. Eleinte. Idével kezdtem eltlinddni: minek érizgetek
egy horpadt relikviat egy nimand sportol6tol? Ugy még érthetd volna, ha a
tablacskan az én nevem allna. Vagyok én is annyira nimand.

Tényleg. Miért is ne? Csinaltatok egy méasik réztablacskat az én nevem-
mel a marvanytalp tulfelére, és kész. Vandordij.

De aztan elszégyelltem magam. Nem tiintethetem ki sajat magamat! Hat
akkor kit?

ﬁgyhogy megvésettem a masodik tablacskat az U 70-eseknek titulalt fo-
cicsapatunk kapitanyanak, meccseink fészervezdjének. A decemberi idény-
zarén adjuk at neki kozosen a kocsmatorzshelyl innepségen. Azt hiszem, a
poharkoszontémben muszaj lesz a kétségeket elre eloszlatva elmondanom,
ki volt az Ugréczky-vandordij névaddja.

Az els6 magyar aranylabdés futballista.

Memoriakartya
Szeretem, ha egy targy kopott a sok hasznalattél. De azért nem annyira,
mint ahogy az a két pakli romikartya kinézett. Féleg a sarkuk. Egyiknek-
masiknak, mondhatni, sarka se volt, gy elvasott. Plusz szamarfiiles volt
valamennyi.

De ez csak kézbe véve tlint fel. Amiért megtorpantam, az a hatoldaluk
volt. Haroméarbécos teaszallité klippert abrazoltak, talan az Arielt, ahogy a
negyvenvalahdny dagadé vitorlajaval vagtat a festett vizen.

— Igazi Waddington kartya — biztatott az arus. — Made in Britain.



— Hat ezzel igy nem lehet jatszani. Egy parti se kell, és mar mindenki
megjegyzi, hogy az a repedt sarku a pikk dama, az a kisolléval kiigazitott a
treff hetes.

— Hadd lam! Tényleg. Na de miért csak ezt a kett6t jegyeznék meg? Je-
gyezzék meg mind. Ez tulajdonképpen memoériakartya. Agytorna demencia
ellen.

— Az unokaimnak lenne, akik szeretik a régi hajokat — feleltem sértetten.

— Ja, gyerekeknek plane hasznos! Ezzel a kartyaval nem a szerencsére
bizzak magukat, hanem a tudasra. Fejlédik a memoriajuk, intelligenciajuk,
kombinatorikus készségiik.

Tobb se kellett, megvettem. De alig tiltem le a két kolyokkel, és kezdtem
magyarazni, mire figyeljenek, maris megkaptam a magamét a szulGktdl.

— Jaj, papa! Hamiskartyast akarsz nevelni az unokaidbdl? Raszoktatod
Gket, hogy cinkelt lapokkal jatsszanak?

Meghatraltam. Ugy dontottem, hogy a zsibvasari Waddington kartyaval
inkabb paszianszozni fogok. Nem is akarhogy: hatoldallal félfelé rakom a la-
pokat. Egyrészt mert j6 nézni ezeket a szépséges hajokat, masrészt mert aki
latja, nem gy6z almélkodni. Egyik baratom meg is jegyezte, hogy utoljara
Mozart vallalkozott valami hasonléra, amikor letakartatta a billentylket,
és Ggy zongorazott.

Egyszéval én vagyok a kartyazas Mozartja.

Szovjet rulett
A doboz szétesGben volt, pékhalomintasnak latszé, négyrét hajtogatott nej-
lonabroszféle takarta.

— Abban mi van? — kérdeztem.

— Rulett. Orosz rulett. — Az arus félrehuzta a nejlont, és egy meglepGen
j6 allapotu rulett-tanyér valt lathatéova. Még a forgdkereszt négy karja is
megvolt, ami ritkasag.

— Es mit6] orosz? Csak egy golyd van hozza? — tréfalkoztam.

— Attdl tartok, még annyi se. Mindjart megnézem.

Az arus megfordult, derékig behajolt a kocsija csomagtartdjaba, és hossza-
san kotoraszott. Aztan visszafordult.

— Mit keresek?

— Hat a hozzavalokat. A goly6 érdekes legkevésbé. Megvan a doboz fedele?

— Ja, a fedél? Az megvan. — Az arus el6huzott a doboz alél egy szakadt
kartondarabot, amely elsd pillantasra cseppet sem latszott a ruletthoz tar-
tozénak: barna-narancssarga-fehér koncentrikus koreivel olyan volt, mint
valami céltabla. Felém nyujtotta. — Nem arulok zsakbamacskat, megmond-
tam el6re, hogy orosz. Lassa, cirill betds.

Elvettem. Ha nem lett volna kicsit pupos, 6rizve a rulett-tanyér pe-
remének lenyomatat, kotve hittem volna, hogy ez a doboz fedele. A fe-
hér korsavban ugyanis ez a felirat futott korbe: KAPYCEAB-AOTO -
RINGLOTO. Az oroszok karusszelnak hivnak a rulettet? Azutan észbe
kaptam.

— De hiszen ez csak félig orosz! Kétnyelv{ a szoveg!

43



44

— Hogy? — Az 4rus visszavette a kezembdl a fedelet. — O! Tényleg. Akkor
biztos szovjet rulett. Valamelyik tagkoztarsasaghol. Mindjart kideritjuk.

A nejlonabroszért nyult, amely a ,rulettasztalnak” bizonyult, bar korkoros
elrendezése teljesen eltért a megszokottdl. Kirazott beldle egy apr6 betls
jatékszabdly-brosurat, és tanulmanyozni kezdte.

— Ugy latom, észt lesz. Tallinnban késziilt 1984-ben.

Egy észt rulett! Felvillanyozédtam. Odahaza a csaladban épp rulettménia
tombolt. Volt jaték rulettiink magyar, NDK, cseh, lengyel, még monacéi is,
szabalyos kis krupiégereblyével, és most a gyljtemény béviilhet egy észttel!
A vérfrissités a zsetonok miatt volt kiilonésen kivanatos, hogy ne keverjuk
Ossze egymas tétjeit, illetve hogy a bank ki tudja fizetni az idénkénti horri-
bilis nyereményeket.

Hanem a zsetonokban nem volt koszonet. Nem gydztem almélkodni.
Megszoktam, hogy a rulettzsetonok szinesek, szépek, sulyosak. Az elGol-
dalukon kidomborodik a cimlet, a hatoldalukon a kaszindjelvény tulipan-
ja, agaskodd oroszlanja, cimerpajzsa, satobbi. Ezek itt kicsik voltak, két
gyufasskatulyaban elfért az 6sszes. Vékony, alig kéromnyi kerek korongok,
egy tucat fakdsarga, egy tucat fakopiros. Teljesen semmitmondok, jeltele-
nek, szamtalanok. A téglalapocskak dettd. Fehérek és halvanysziirkék, alig
lehetett megkiilonboztetni Gket.

Az arus a fejét vakarta.

— Hat ez tényleg a szegény ember rulettja. Hamisitatlan szovjet. Apam
emlegette sokszor, persze csak magyarul hangzott 61, hogy az oroszok azzal
a jelmondattal vonultak be Esztorszagba, hogy ,szovjetek lesztek, és nem
esztek”.

Néztem ezeket a szintelen, stlytalan mianyag fityingeket, és kezdtem ér-
teni, hogy az észtek, akiket egyszer mar bekebelezett a nagy Szovjetunid,
miért tartanak annyira az Gjrabekebelezést6l.

Bugyet szonce
Murphy torvénye, hogy ha valami igazan tetszik, azt mindig valakinek ke-
zében latom meg, és az illet6 meg is veszi.

De ezuttal malacom volt. Letette, nem vette meg. Az arat sokallhatta. Az
arus a filem hallatara mondta ki: 6tezer forint.

Kis, féldecis palinkaskupica volt. Hengeres tivege finoman, figg6legesen
metszett, az als6 harmada slrlin attort filigran eziistfoglalatba agyazva. Ez
a foglalat fiizérdiszes kovacsoltvas keritésre emlékeztetett, amelyet cimer-
pajzs tort meg, benne kétszavas felirattal. Nem birtam kiolvasni. Nemcsak
hogy cirill bettkkel irtak, de még cifraztak is.

A pirospozsgas arcu, kurta korszakallas 4rus mar a hosszu asztal tdalsé
végén egy fiatal parral volt elfoglalva. Felmarkoltam a kupicat, és feléjuk
ballagtam. A kozeliikbe érve nem hittem a fiillemnek: palinkaspoharakrdl
beszélgettek. Az arus azt magyarazta nekik, hogy ha elhozzak neki a hatda-
rabos készletiiket, nem tud darabonként 6tszaz forintnal tobbet adni érte,
mert darabjaért kétezernél tobbet nem kérhet, és annyi arrés neki feltét-
lenul kell. Manapsag nincs kereslet a kupicaspoharakra. Rizikds, hogy a



nyakan marad. Ha keveslik az 6tszazat, probalkozzanak az interneten. Ott
barmennyit kérhetnek.

Még hosszasan csevegtek volna, ha a fiatal parbdl a férfi észre nem vesz,
és udvariasan utat nem enged, jelezve az arusnak, hogy vevdje jott. Nekik
fel se tlint, hogy mi van a kezemben.

A korszakallas arusnak anndl inkabb. Nagyot nézett, de feltalalta magat.

— Hopp4, ezt magam se szervezhettem volna meg jobban. Itt az illusztra-
cibja az elmondottaknak. — Elvette a palinkaskupicat, a fény felé tartva kor-
beforgatta. — Ezerkilencszazas évek legeleje, orosz 6tvosmunka. Az Gr valé-
szinlleg azért veszi meg, mert abban bizik, hogy ezist. Es koénnyen lehet,
hogy az. Az orosz termékeknél az a gyakoribb, ha nincs fémjel, mint ha van.

— Es akkor ezért se lehet tobbet kérni kétezernél? — kérdezte a fiatalember.

Ezt meg mintha én nem szervezhettem volna meg jobban. Az arus kinban
volt, a fogat szivta, de nem hazudtolhatta meg magat.

— Ja. Ez a darab is itt hanyédik mar hénapok 6ta. Oriilok, ha tdladhatok
rajta. Kétezer lesz az irnak.

Ez a masodik malacom volt. Nyertem haromezer forintot, mert 6tért is
elvittem volna, annyira tetszett. Képzeletemben a mesebeli cari vilagot je-
lenitette meg, mintha a Téli Palota tivegvilagat keritené korbe az a filigran
ezustkerités. (Az se baj, ha nem ezist.)

Nem iszom roviditalokat, de most kapora jott, hogy egy j6 baratomtdl kap-
tam egy nagy uveg Old Monk Rumot. Hlivos Gszi estéken toltok beléle az
6cskapiacon vett kupicamba annyit, hogy a kerités tetejéig érjen, aztan zum
Wohl! Kicsit olyan, mintha a Téli Palotat ostromolndm meg. Osszeszedve
maradék orosztuddsomat: Buagyet szonce!

A kopceos és a horihorgas
Egyszer alkudtam egy festményre, és a piacra lakékocsival érkez6 arus, ko-
zépkoru nd, arra hivatkozva nem akart engedni az arbdl, hogy a széban for-
g6 festmény ,jelzett”, vagyis tudni, ki az alkotdja.

— Na de nem egy Rembrandt — fitymalkodtam.

— Az nem tudom, kicsoda — felelte a ng.

Azt/hittem, viccel, ennyire tudatlan senki nem lehet. De csalédnom kel-
lett. Es nemrég ugyanez jatszédott le, csak forditva. Az arusnak fogalma se
volt, mit Arul. Ami az 6 szemében két kis faszobrocska volt, abban mindenki
mas felismerte volna Don Quijotét és Sancho Panzat. Vagy legalabbis ugy
hiszem. Tény, hogy nem a szokvanyos mddon abrazoltak éket, pancélosan,
fegyveresen, lovon és szamaron, esetleg a szélmalmoknak rohamozva.

Kiulénosen a Busképl Lovag volt szenzaciésan megfaragva. Hossziukas,
vékony fej, hatrafésilt haj, papos homlok, beesett nagy szemek, a markans
orr aldl félrekonyuld bajusz, alatta eléremeredd, hosszi, hegyes szakall, a
nyaka akar egy kopasznyaku csirkéé. A minden izében aszkéta alak karos-
székben ult, és egy 6lében tartott, hosszukas konyvet olvasott.

A koényvmoly lovag fegyverhordozdjaval viszont cstinyéan elbant a szob-
rasz. Bar 6 is karosszékben 1lt, és igy nehéz megéallapitani, de korilbelil
egy fejjel alacsonyabb lehetett a gazd4janal. Az arca durva, borostas, a te-
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kintete semmitmondd, hordéhasat az 6v alig birja megtartani, a mentéjét
szétfesziti a h4j.

Az arasznyi szobrocskak hatukat és talpukat egy-egy deszkalapnak ta-
masztva iltek. Eredetileg konyvtamasznak szanhattak Gket, erre utalt a
székliik mogé szegezett magas hatlap, bar nehéz volt elképzelni, hogy tart-
hattak meg kényveket gy, hogy 6k maguk szembdl latszhassanak.

— Ezt a hérihorgast megveszem — jelentettem ki tinnepélyesen.

Az arus nem volt elragadtatva az ajanlatomtél. Ha az egyiket megveszem,
nem biztos, hogy el tudja adni a masikat. Akkor inkabb kivar, valaki biztos
elviszi egyszerre mindkettGt. Es miért pont a hoérihorgast? Neki speciel a
kopcos jobban tetszik. En a vallamat vonogattam.

— A hérihorgassal még tudok mit kezdeni, konyvet olvas, illik a kényves-
polcomra. De az a kopcos nem csinal semmit. Csak néz maga elé. Egy naplo-
pét fogadjak be a lakdsomba? Rossz az aurdja. Es még a keze is le van torve.

— Ha csak ez a baj, tehetlink réla — morogta az arus, és felmarkolta a
kopceost, hatat forditott vele, és valamit szoszmdotolt az egyik dobozaban.
Egy-két perc mulva visszafordult, és letette a horihorgas mellé. — Tessék,
mindkét problémaja meg van oldva.

Hiiledezve néztem: egy kis legéalkatrészt ragasztott a kézcsonkra kék ta-
kony becenevi ragasztoval. Egy mobiltelefont. T6kéletesen méretaranyos és
életh volt.

— Na, most mar nem mondhatja, hogy nem csindl semmit. Mobilozik.

Ez akkora bohoézat volt, hogy nem tehettem mast, elismerden
hiimmentettem, és megvettem a kdépcost is a hérihorgas mellé. Tnddtem,
hogy balhébdl igy ultetem fel a polcra, mobiltelefonnal a kezében, de amikor
az unokaim meglattak, azonnal elrekviraltak, marmint a legételefont, és
vitték a gydjteménybe.

A gyonyor ara

A legerGsebb, 12-szeres nagyitasi tavesévemnek az erlsség lett a veszte.
Annyira kozel hozta a messzeséget, hogy az utébbi években mar vibralt a
kép. Nem a tavesS tehetett réla, hanem én. Oregségemre remeg a kezem, és
ekkora nagyitasnal kis remegés is nagy elmozduléassal jar. Egyre tobbszor
neki kellett dontenem a messzelatét valaminek, hogy tisztan lathassam,
amit latni akarok. Péld4ul egy tavoli vitorlas nevét. Végul megelégeltem, és
elhataroztam, hogy megszabadulok téle.

Fajt a szivem érte, mert gyonyord, bérboritast, nydjtott hasab alaka priz-
mas messzelato volt, maga a letisztult elegancia. A Goerz berlini gyaraban
készilt szazhusz évvel ezelGtt. Korai darab, sorozatszama 1229. A hajdani,
vilaghaboru el6tti hadgyakorlatok fényképfelvételein pontosan ez a tipus 16g
az osztrak—magyar vezérkari tisztek nyakaban, s6t maga Ferenc Jozsef is
ilyen Goerz Triéder Binoclén szemléli a csapatmozgéasokat. Igazi ritkasagnak
szamitott mar a kilencvenes években is, amikor hozzam keriilt. Gondoltam,
ugyanannak a zsibarusnak ajanlom fel megvételre, akitdl vasaroltam, & leg-
alabb tisztdban van az értékével. Az oregnek komputeragya volt, mert még
emlékezett a tavesére, ha ram nem is. Nézte, forgatta, préobalt belekotni.



— A tokja persze nincs meg.

— Hogyne volna! — El6htuztam a taskambol.

— Lencsevédd?

Erre nem mondtam semmit, csak megsemmisitd pillantast vetettem ra.
Gyorsan belatta, hogy én se most jéttem le a falvédordl.

— Na j6 — ment at fanyalgasba —, éppenséggel visszavehetem, de tul sokat
nem adhatok érte. Tele a piac harmincotszéros nagyitasd, gumioptikas ki-
nai messzelatékkal. Egy régi Goerz mar kutyanak se kell. Nincs értéke.

— Annyi talan mégis van, amennyiért vettem husz évvel ezeldtt.

— Nem biztos az! Ha kiolvastal egy kényvet, azt se veszik vissza eredeti
aron az antikvarba. Lassuk csak! Szdoval egy hiiszast szeretnél érte, mikoz-
ben hisz éven at nyaranta, ahogy mondtad, bamultad rajta a Balatonnal
a tulparti hegyeket, hajokat meg esténként a Holdat. — Elvette a kezem
ugyébdl a tavesovet, és papirlapot htizott maga elé. — Csak jelképes haszna-
lati dijat vonok le... Mennyit is kell bedobni egy perselyes varosnézs tavesd
egyszerl hasznalataért? Vegyiik annak a, hogy méltanyos legyek, mondjuk,
egyhuszonnegyedét... Hany napot nyaraltal egy évben?... Az annyi, mint...
Es akkor szdmoljunk ebbél az 6sszeghél visszafelé, deflative...

Gyanakodva figyeltem hokuszpdkuszat. Maris elérukkolt a végeredmény-
nyel.

— Figyelj, ez nem 1is olyan sok. Még négyezerrel jossz nekem. Lefelé kere-
kitve.

Felpaprikazdédtam.

— Micsoda? Még én fizessek neked?

— Mit vagy ugy oda? Ez egy korrekt, alkuképes iranyar... Részletekben is
torlesztheted... vagy behozod késGbb...

Kozelharcot kellett vivnom, hogy visszavegyem a tavesovemet.
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